Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

MIGUEL BUTOR

Escenas de la vida femenina.

Improvisaciones sobre Balzac III

EDICIONES DE ENSAYO DE LA DIFERENCIA

Machine Translated by Google

Bien podríamos llamar a LA COMEDIA HUMANA Las Mil y Una Mujeres, lo que nos muestra claramente el
donjuanismo fundamental que allí reina y subraya la seducción de la mujer moderna.
Balzac admira a las mujeres de antaño, pero le asombra la variedad femenina que se desarrolló en su época; no deja
de detallarlo, sobre todo porque a esta variedad horizontal de "especies", cuyo número es el cuadrado del de la
especie masculina, se suma una variedad vertical, la de edades cuya influencia es mucho más fuerte que en los
hombres. La multiplicación de las mujeres lleva a la multiplicación de las tentaciones, lo que provoca una multiplicación
de los defectos, pero si sabemos resistirlas es una multiplicación de las virtudes.

MEGABYTE

Nacido en 1926, Michel Butor es uno de los escritores más famosos de su generación, en Francia y en el extranjero.
Después de sus Improvisaciones sobre Flaubert, Rimbaud y el propio Michel Butor (La escritura en transformación),
publicadas por Éditions de la Différence, dedica a Balzac, además del presente volumen, otras dos Improvisaciones:
El mercader y el genio y París en vuelo del Arcángel. . Como todos los volúmenes de la serie, se basan en los cursos
impartidos en la Facultad de Letras de Ginebra, “grabados, transcritos y reescritos íntegramente”.
Machine Translated by Google

RESUMEN

1 – La multiplicación de las mujeres

2 – Los modelos

3 – Los instaladores

4 – Los escritores de cartas

5 – Las cortesanas

6 – Mujeres escritoras

7 – Los regentes

8 – Las Reinas Magas

Epílogo general de Improvisaciones sobre Balzac

Del mismo autor, Editions de la Différence

Derechos de autor

De la misma editorial en versión digital.

Machine Translated by Google

1
LA MULTIPLICACIÓN DE LAS MUJERES

El legado de la Revolución.

Para la edición más grande que preparó de LA COMÉDIE HUMAINE, Balzac escribió un prólogo en

el que intentaba explicar lo que quería hacer.

A pesar de todo lo que supo aportar al pensamiento revolucionario y

progresista, Balzac siempre se presentó como un reaccionario. En Francia, en
la primera mitad del siglo XIX , soñaba con el Antiguo Régimen.
Cree que la Revolución fue una catástrofe que trastocó todo dentro del país.
Esta perturbación ciertamente ha provocado la aparición de ciertos genios
como Napoleón, pero ahora se trata de poner las cosas en orden. Después de
la caída de Napoleón, Francia volvió parcialmente al Antiguo Régimen con la
Restauración y los reyes Luis XVIII y Carlos X.
Balzac, legitimista, está a favor del rey, pero los reyes actuales no le satisfacen.
No entienden lo que deberían ser; están corrompidos por las malas ideas que
hay por ahí. Es necesario hacer un esfuerzo considerable para volver a poner
en marcha la locomotora francesa. Cuando inició LA COMEDIA HUMANA
pensó que sus novelas y cuentos podrían ayudar poderosamente. Pero las
cosas no salen como él planeó. Después de la Restauración viene la Revolución
de Julio y el advenimiento de
Machine Translated by Google

Luis Felipe, el “rey burgués”, que introdujo un compromiso entre la Realeza y la República
que la Revolución había intentado establecer. La Restauración supuso ya un mal regreso
al Antiguo Régimen. Nos estamos alejando cada vez más de ello. Luego vino la Revolución
de 1848 y el advenimiento de la Segunda República. Balzac morirá en los primeros
momentos del Segundo Imperio.

El legado de la Revolución muestra una imaginación considerable.

Todo el conjunto planeado por Balzac resulta insuficiente. LA COMEDIA HUMANA debe
aumentar aún más. Añadió cada vez más proyectos al catálogo de esta obra que dejó
profundamente inconclusa en el momento de su muerte.
El pensamiento político de Balzac tiene dos pisos. Hay un estrato oficial del que es
claramente consciente y que quiere preservar a toda costa: su legitimismo. Pero como los
reyes actuales son estúpidos, hay que cambiarlos fundamentalmente. Debajo de su
fachada de realismo aparece una crítica cada vez más profunda, no sólo a la sociedad
burguesa contemporánea, sino también a la nobleza incapaz de asumir el retorno
buscado. Si la Revolución se produjo fue porque la corrupción del Antiguo Régimen ya
había comenzado hacía mucho tiempo; por otro lado el legado de la Revolución da lugar
a transformaciones sociales de

imaginación diabólica, detrás de la cual correrá su pluma.

Paleontología social.

A finales del siglo XVIII y principios del XIX asistimos a inmensos avances en el estudio

de la naturaleza. Una ciencia impresionó particularmente a Balzac: la anatomía comparada

o paleontología. El genio de Cuvier brilla, según Balzac, en el hecho de que puede, a
partir de un hueso fosilizado, reconstruir el antiguo animal del que procede. Asimismo, al
examinar fragmentos, “testigos” del Antiguo Régimen, debemos
Machine Translated by Google

poder reconstruirlo en su verdadero funcionamiento. Quiere excavar la sociedad

contemporánea de la misma manera que se excavaron Pompeya y Herculano en su momento.
Instruido por naturalistas, le gustaría elaborar un catálogo de “especies sociales”
comparable al de las especies animales y vegetales. Existe una profunda unidad estructural
entre especies que se diversifican según el entorno. Si una forma cambia de entorno, lleva
mucho tiempo reajustarse. Esta evidencia está en el origen del pensamiento evolucionista:
el de Lamarck, transmitido por el de Darwin.

Originalmente, los hombres podrían haber sido más o menos similares, pero a medida
que la sociedad se vuelve más complicada, aparecen todo tipo de entornos diferentes que
conducirán a la constitución de “especies sociales” con diferencias hereditarias. Los
cachorros de leones serán leones, los cachorros de lobo serán lobos, aunque habrá una
evolución lenta y a veces cruces con otras especies que producirán híbridos o mestizos.

Las diferencias entre especies sociales se perpetúan e incluso se acentúan a través de

la educación recibida desde la cuna. Los niños son formados por sus padres. En la
sociedad estable de antaño, más o menos imaginaria, los niños se parecían a sus padres.

La Revolución lo cambió todo. Los hombres ya no están en su lugar y aparecen nuevos

entornos que transforman gradualmente las especies anteriores.

Imbuido de este sistema mucho antes de los debates que suscitó, vi que, en este aspecto, la
sociedad se parecía a la naturaleza. ¿No hace la sociedad que el hombre, según los ambientes
donde se desarrolla su acción, sea tan diferente como variedades hay en zoología?
Las diferencias entre un soldado, un trabajador, un administrador, un abogado, un holgazán, un
erudito, un estadista, un comerciante, un marinero, un poeta, un pobre, un sacerdote, son,
aunque más difíciles de comprender, tan considerables. como las que distinguen al lobo, al
león, al asno, al cuervo, al tiburón, al ternero, a la oveja, etc. Por tanto, ha habido y habrá
siempre Especies Sociales, como también las hay Zoológicas.
Machine Translated by Google

Castas y dinastías.

El joven duque no sólo se parece a su padre, sino que recibió educación ducal
en su familia y su entorno; debe poder llegar a ser un buen duque; está
capacitado para esto. Asimismo, el hijo de un notario debe poder llegar a ser un
buen notario, el hijo de un trabajador, un buen trabajador según el sistema
gremial del Antiguo Régimen, el hijo de un campesino, un buen campesino.
Después de la Revolución todo se movió. Los hijos de los duques pueden
convertirse en trabajadores; los hijos de los burgueses ocupan las funciones antes reservadas
Se necesitaría mucho tiempo para que los nuevos entornos que acaban de
aparecer constituyan nuevas especies suficientemente fijadas.
La movilidad aumenta cada vez más; Nos encontramos ante una nueva
naturaleza social que Balzac describe admirablemente pero, en cierto modo, a
su pesar.

Si Buffon hizo un trabajo magnífico al tratar de representar toda la zoología en un solo

libro, ¿no había un trabajo de este tipo que hacer para la Sociedad? Pero la Naturaleza ha
fijado límites para las variedades animales, entre los cuales la Sociedad no debería situarse.

La especie sacerdotal, en el catolicismo romano, no se reproduce del mismo

modo que la especie obrera o la especie notario. Al menos oficialmente, el
sacerdote no tiene hijos; la perpetuación de su especie sólo puede ser asegurada
por la descendencia de otros linajes. Puede haber dinastías de eruditos e incluso
de artistas; sin embargo, el genio es en cierto modo una mutación genética que
corre el riesgo de provocar una perturbación considerable dentro de este hermoso
orden. Mucho más profundo que el deseo de regresar a un Antiguo Régimen
soñado es el de descubrir una sociedad en la que el genio pueda ser reconocido
y realizado plenamente para el bien de todos. En este sentido, el Antiguo
Régimen, incluso considerablemente idealizado, es sólo un recurso provisional.
Machine Translated by Google

El hijo de un erudito normalmente se convierte en un erudito, pero no hay ninguna

razón por la que el padre de un genio deba haber sido un genio. Hay un salto cualitativo.
Sólo nos queda esperar que el genio tenga virtudes educativas y una descendencia
notable; pero como en la Francia contemporánea, el genio está expuesto a todo tipo de
pruebas y obstáculos, sólo se realiza parcialmente, tiene muy pocas posibilidades de
transmitir su diferencia.

Especie femenina.

Las dificultades provienen en particular de las mujeres y del papel eminente que
desempeñan en la educación temprana.

Cuando Buffon pintó el león, terminó la leona en unas pocas frases; mientras que en la
sociedad la mujer no siempre es la mujer del hombre. En un hogar pueden haber dos
personas perfectamente diferentes. La esposa de un comerciante es a veces digna de ser
la de un príncipe, y muchas veces la de un príncipe no es digna de la de un artista. El Estado
Social tiene riesgos que la Naturaleza no permite, porque es Naturaleza más Sociedad. Por
tanto, la descripción de Especies Sociales era al menos el doble que la de Especies
Animales, considerando sólo los dos sexos.

La imaginación romántica encuentra su recompensa en estos movimientos.

Cada combinación de una antigua especie masculina con una antigua especie femenina
da como resultado un nuevo sujeto. Podemos observar este modo de producción en toda
LA COMEDIA HUMANA. Algunas mujeres se esfuerzan por desempeñar el papel que
deberían tener a pesar de su falta de educación. La nueva duquesa intenta ayudar al
nuevo duque, aunque no esté a la altura de su papel, a poner las cosas en su lugar, pero
no siempre lo consigue. Otras mujeres se sienten exiliadas con un marido que no les
conviene, liberando así su propio genio que se manifiesta de forma un tanto atmosférica.
Así tenemos
Machine Translated by Google

mujeres estabilizadoras, virtuosas y casadas, otras disruptivas, fascinantes, irresistibles.

Finalmente, entre los animales, hay poco dramatismo, apenas hay confusión; corren uno hacia el
otro, eso es todo. Los hombres también se atropellan unos a otros; pero su mayor o menor
inteligencia hace que la lucha sea mucho más complicada.

Si existe una correspondencia entre la vida animal y la vida social, la mujer desempeña
un papel completamente diferente al de la hembra. Esta diferencia se materializa en
particular en el "ámbito" femenino, la vivienda en la que se desarrolla la educación primaria
y que se caracteriza por su mobiliario.

Entonces, Buffon encontró la vida excesivamente simple entre los animales. El animal tiene pocos
muebles, no tiene ni arte ni ciencia; mientras que el hombre, por una ley que debe ser investigada,
tiende a representar su moral, su pensamiento y su vida en todo lo que se apropia de sus
necesidades. Aunque Leuwenhoek, Swammerdam, Spallanzani, Réaumur, Charles Bonnet, Muller,
Haller y otros pacientes zoógrafos han demostrado cuán interesantes son los hábitos de los
animales, los hábitos de cada animal son, al menos a nuestros ojos, constantemente similares en
todo momento; mientras que los hábitos, los vestidos, las palabras, las viviendas de un príncipe, de
un banquero, de un artista, de un burgués, de un sacerdote y de un pobre, son enteramente
diferentes y cambian según la voluntad de las civilizaciones.

El Antiguo Régimen soñado está en armonía con la naturaleza. Cada especie social
puede corresponder a una especie animal, comprendiendo hombres adaptados a su rol,
mujeres adaptadas a sus hombres, objetos adaptados a ambos. Hoy en día, los tenderos
no sólo se convierten en pares de Francia, los nobles a veces descienden al rango social
más bajo, sino que se casan con mujeres de todas las especies anteriores, o se enamoran
de ellas, y constituyen interiores en los que los objetos, los muebles en particular, Son
fósiles de especies extintas.

Es la mujer quien arregla la casa, y aunque sea ayudada por su hombre, es ella quien
la “guarda”. Los objetos movidos están especialmente vinculados.
Machine Translated by Google

a las mujeres desplazadas; En las aventuras de los muebles, los desconchones,

las roturas, las grietas, el poeta, que para Balzac significa también el novelista,
debe ser capaz de leer los dramas de las dueñas de casa que amplifican
considerablemente los de sus maridos. Es a través de las mujeres que la claridad
puede regresar a la sociedad; son los lectores por excelencia y muy a menudo los
que escriben el texto del papel desempeñado por sus hombres. Por lo tanto,
deberían poder provocar un “regreso” a algo que, de hecho, nunca tuvo lugar, la
realización del sueño peligroso que atormenta al hombre desde que rompió con la
seguridad animal.

La reconstrucción.

Debemos describir la sociedad contemporánea como si fuera una sociedad

antigua, porque estamos casi igual de separados de ella. Cualquier estudio es,
pues, una reconstrucción. Somos incapaces de interpretar la mayoría de los
objetos que nos rodean, porque abarcan varias épocas, varias civilizaciones
diferentes. Encontramos muebles Imperio, Luis XVI, Luis XV, Luis XIII, muebles
renacentistas, etc. La mayoría de las veces las personas son incapaces de
identificarlos, utilizarlos adecuadamente y, por tanto, beneficiarse de ellos.

Con mucha paciencia y valentía, publicaré, sobre la Francia del siglo XIX, este libro
que todos lamentamos, que Roma, Atenas, Tiro, Menfis, Persia, India, lamentablemente,
no nos han dejado con sus civilizaciones, y que, como el abad Barthélemy, , el valiente y
paciente Monteil había intentado para la Edad Media, pero de una forma poco
atractivo.

A partir de algunos testimonios arqueológicos, fragmentos de mobiliario o

cerámica, reconstruimos lo que sucedía en Persia o la India.
Nuestra vida contemporánea está repleta de estos testimonios que deben ser
tratados de la misma manera, porque entre ellos y nosotros hay una espesa oscuridad,
Machine Translated by Google

comparable al depositado a lo largo del tiempo por sociedades anteriores.

Nuestra sociedad es una gigantesca aglomeración de sociedades secretas. Hay
tantos secretos en nuestra sociedad que vivimos en un mundo de ilusiones que
dolorosamente perdemos de vez en cuando. Las mujeres son especialmente
sensibles a este mundo de ilusiones y su pérdida les resulta especialmente dura.

Cada civilización tiene sus células sociales compuestas por tres elementos
fundamentales: hombres, mujeres y objetos. Utilizando la nomenclatura de
Balzac, tenemos soldados, con esposas de soldados y armas de soldados,
trabajadores con esposas de trabajadores y herramientas de trabajadores, que
engendran pequeños trabajadores a quienes legarán sus herramientas y cómo
utilizarlas. En una sociedad estable, a cada tipo de hombre le corresponde un
tipo de mujer y un tipo de entorno.
En la agitación posrevolucionaria, las mujeres dependerán mucho más de los
hombres que a la inversa. El ex campesino convertido en banquero adoptará
fácilmente la máscara de banquero; su esposa se verá obligada a adaptarse a
esta máscara mientras gestiona la complejidad de su hogar. Por tanto, es en la
vida privada donde la especie femenina se diversificará. Por la noche, entre los
duques que allí se podrán encontrar, algunos serán auténticos duques con
educación ducal, otros serán duques de contrabando que se esforzarán en
imitar a los demás. Las mujeres pueden ser de muy diversos orígenes,
auténticas duquesas, hijas de banqueros o comerciantes adinerados; no sólo
tienen que asumir la responsabilidad de sus propios viajes sino también de los
de su marido.
Podemos decir, pues, que en Balzac el número de especies femeninas es el
cuadrado del de especies masculinas. Casi todas las mujeres están mal casadas
y, por lo tanto, son infelices y terriblemente atraídas por las personas para
quienes habrían sido hechas. La hija del tendero con quien un noble se casó
por su fortuna está naturalmente encantada de convertirse en una gran dama,
pero tiene una tendencia irresistible a relacionarse con personas de su antiguo pasado.
Machine Translated by Google

medio. Esto será aún más fuerte para la hija de la duquesa mal casada. La tentación del
engaño y del adulterio es omnipresente.

Adulterio generalizado.

Los hombres no están contentos con sus esposas y las engañan con otras,
especialmente con aquellas capaces de desempeñar un papel, de ahí la considerable
importancia de las cortesanas que son al mismo tiempo actrices o cantantes y, por tanto,
capaces de proporcionar al menos el fantasma a su amante. de la mujer que necesitan.

Ciertamente los nobles ya tenían tendencia a engañar a sus esposas antes de la

Revolución, esto era parte de su “generosidad”, la manifestación de su poder reproductivo;
pero después esta tendencia es aún más fuerte y el movimiento mucho más general. Antes
ya había mujeres frívolas, pero después es sumamente difícil que una mujer sea fiel a su
marido. Esto es adulterio y, por tanto, bastardía generalizada. Éste es el mundo proliferante
de la novela.

Como los demás románticos, Balzac sueña con una era “épica” en la que los hombres
sean héroes y hagan felices a sus mujeres.
Además de los grandes poemas narrativos de la Antigüedad, le fascinan los del
Renacimiento. Con sus novelas le gustaría luchar contra la novela. Pero él

Sólo podemos admirar la extraordinaria fertilidad romántica de su tiempo, que brilla tanto
más cuanto que está constantemente ligada al sueño de la epopeya.

Balzac se queja de que lo consideran inmoral, sobre todo en su forma de hablar de las
mujeres, aunque se considera el más moral de los autores. Expone este malentendido en
el prefacio de una de las “Escenas de la vida privada”, Una hija de Eva.
Machine Translated by Google

Ahora es posible evaluar el contexto de los ESTUDIOS MORTALES en el siglo XIX.

Este libro contendrá más de cien obras distintas. Las mil y una noches no son tan considerables;
pero también nuestra civilización es inmensa en detalles, mientras que en Oriente no existió la
sociedad de la que nos hablan las fabulaciones árabes, obra de todo un mundo.
La mujer sólo aparece allí por casualidad, está retraída; la casa está tapiada; Sólo quedan el bazar y
el palacio del Califa a los que el viajero puede entrar.

“Sociedad” significa aquí naturalmente la vida de las recepciones, el “mundo”.

en un sentido mundano.

Los compañeros de Scheherazade.

Bien podríamos llamar a LA COMEDIA HUMANA Las mil y una mujeres, lo

que muestra claramente el donjuanismo fundamental que allí reina y subraya la
seducción de la mujer moderna. Balzac admira a las mujeres de antaño, pero le
asombra la variedad femenina que se desarrolló en su época; no deja de
detallarlo, sobre todo porque a esta variedad horizontal de "especies", cuyo
número es el cuadrado del de la especie masculina, se suma una variedad
vertical, la de edades cuya influencia es mucho más fuerte que en los hombres.

El hombre de Oriente recibió al desconocido únicamente en un apartamento especial. Estas

costumbres dominaron la vida privada hasta Jesucristo, cuya religión creó otras costumbres. De
modo que el narrador árabe necesita talismanes y extrañas coincidencias para generar interés. Todo
su asombro está inspirado en el aislamiento de las mujeres. En nuestro país, en el pasado, la novela
también encontraba muy simples y pocos elementos. La única novela posible en el pasado, Walter
Scott la ha agotado.

Balzac quiere ser el Walter Scott de la era contemporánea.

Es la lucha del siervo o de la burguesía contra la nobleza, de la nobleza contra el clero; de la

nobleza y el clero contra la realeza. Para lograr sus grandes efectos necesitaba reyes, reinas y
grandes, sus puntos de coherencia con los débiles. Antiguamente todo era
Machine Translated by Google

simplificado por instituciones monárquicas; los personajes estaban bien definidos: un burgués,
un comerciante o un artesano, un noble enteramente libre, un campesino esclavo, ésta es la
antigua sociedad de Europa; Aportó poco a los incidentes de la novela. Vea también cuál fue la
novela hasta el reinado de Luis XV. Hoy, la Igualdad produce infinitos matices en Francia.

Balzac es políticamente hostil a la igualdad, pero le atribuye inmensas

virtudes estéticas. Multiplica la diversidad de las mujeres y profundiza
considerablemente su interioridad. Se vuelven mareados.

Antiguamente, la casta daba a cada persona una fisonomía que dominaba al individuo; hoy el
individuo sólo obtiene su fisonomía de sí mismo. Las sociedades ya no tienen nada pintoresco:
ya no hay disfraces ni pancartas; ya no queda nada por conquistar, el campo social es de todos.
Sólo hay más originalidad en las profesiones, comedia sólo en los hábitos. Faltando la forma, la
literatura tuvo que lanzarse a la pintura de la idea y buscar las emociones más delicadas del
corazón humano. Es por ello que el autor eligió la sociedad francesa como tema de su obra; Sólo
ella ofrece espíritu y espontaneidad en situaciones normales donde cada uno puede encontrar
sus pensamientos y su naturaleza.

Esto también se aplica a otros países, pero allí la producción de nuevas

figuras femeninas es menos fructífera.

Historiador, eso es todo. Aplaude la grandeza, la variedad, la belleza, la fecundidad de su

tema, por deplorable que sea socialmente hablando, la confusión de los hechos más opuestos,
la abundancia de materiales, la impetuosidad de los movimientos. Este trastorno es una fuente
de belleza. Así, no fue por gloria nacional o patriotismo que eligió la moral de su país, sino porque
su país ofrecía, ante todo, al hombre social en más numerosos aspectos que cualquier otro lugar.
Francia es quizás la única que no sospecha la grandeza de su papel, la magnificencia de su
época, la variedad de sus contrastes.

Dificultades matrimoniales.

Francia se ignora a sí misma y por eso necesita que alguien como Balzac
la describa. Esta multiplicación de rostros femeninos hace que la sociedad
francesa de la primera mitad del siglo XIX
Machine Translated by Google

notablemente atractiva a pesar de todos sus defectos. La mirada del novelista se ve

constantemente atraída por nuevas mujeres, buscando a través de ellas a la única que
puede sustituirlas, la que puede ser todas mujeres, la actriz cortesana, la que posee el
genio femenino por excelencia, la que puede ser una Actriz cortesana dentro de la
esposa, la única apta para el genio.

Sin duda, en el pasado era más fácil ser la esposa de un genio, porque había un
número limitado de figuras femeninas a las que imitar. En el siglo XIX la dificultad era
extrema. El genio produce a su alrededor un halo de mujeres perdidamente enamoradas
a las que causará desgracias, al tiempo que regalará a algunas de ellas momentos de
incomparable felicidad.
Quizás uno prodigioso logre estabilizarlo, reuniendo en sí y en sí los distintos momentos
de la Historia.

La mayoría de las grandes aventuras amorosas en el mundo de Balzacian, si producen

mucha felicidad, "poesía" como él habría dicho, generalmente terminan en tragedia. Pero
algunas mujeres particularmente afortunadas logran tener un matrimonio comparable al
de antaño, un matrimonio no ficticio pero en el que una participa en la novela de los
demás.
Éste es otro de los usos de la novela: no sólo describe

la extraordinaria variedad de la sociedad contemporánea, criticándola y tratando de

devolverla al sueño de una sociedad anterior, pero también brindará a las pocas mujeres
que encarnan este movimiento, la posibilidad de ser felices.

La multiplicación de las mujeres lleva a la multiplicación de las tentaciones.

Una mujer es atractiva tanto cuando es comprensiva como cuando se niega. El hombre
que quiere tener una familia e hijos se siente atraído por mujeres que siente que podrían
serle fieles. Como no es el único en este caso, estas mujeres muchas veces ya están
casadas y su fidelidad al marido es un encanto añadido; esta mujer
Machine Translated by Google

Inaccesible salvo en momentos de dramática “poesía” puede convertirse en el modelo

de la esposa que finalmente descubrimos.
En el siglo XVIII el joven podía estar enamorado de una duquesa o de una
costurera, pero en el siglo XIX uno podía estar enamorado de una costurera bajo la
cual yace una duquesa a la que le han sucedido desgracias, lo cual es mucho más
emocionante. La multiplicación de las tentaciones provoca la de las faltas, pero si
sabemos resistirlas, es una multiplicación de las virtudes.
Así como hay mil y una maneras de ser infeliz en un matrimonio, hay mil y una
maneras de ser heroico al no engañar a tu marido.

El ocultamiento de la sexualidad.

Frente a esta tentación atmosférica, el hombre quiere levantar murallas; en

particular se abstiene de hablar de determinadas cosas delante de determinadas
mujeres, especialmente la suya propia. Por otro lado, en determinadas regiones
tenemos un lenguaje muy libre; la cortesana es una maestra de escuela franca.
Pero las mujeres que mantenemos generalmente no son las mujeres con las que nos
casamos. La educación del siglo XIX intentó ocultar la sexualidad a las mujeres. Sólo
deben descubrir sus esplendores y miserias en los brazos de sus maridos. Para
responder a la tentación generalizada, desarrollamos una hipocresía generalizada.
Ofrecemos a las mujeres un mundo falso, que ellas saben bien que es falso, pero
queremos mantener las apariencias. Esta ocultación de la sexualidad sólo puede
hacerla más abundante, y por eso Balzac quisiera levantar el velo.

No puede hacerlo oficialmente, pero el mero hecho de mostrar al seductor o a la

seductora como seductora es considerado inmoral por los críticos, defensores de esta
hipocresía. Aunque después de tres años de felicidad la novela termina en desastre,
la joven temeraria
Machine Translated by Google

Me arriesgo a decir que es mejor que treinta y cinco años de aburrimiento. Aunque
se resista, esta tentación la habrá hecho más atractiva.
Para Balzac la novela es una lectura específicamente femenina. Los hombres,
aunque ya no dedican su tiempo a cazar a caballo ni a hacer la guerra, deben
estudiar y conquistar su posición. Los clérigos saben leer, pero no este tipo de
libros. Los hombres que leen lo que llamamos literatura son escritores, periodistas,
eruditos, y no leen tanto novelas sino historia o poesía. Los folletines que aparecen
en los periódicos están destinados a mujeres, pero a través de ellos los hombres
que les interesan se verán afectados. Delphine de Nucingen leerá a Balzac e
informará a Rastignac. Las lecciones del texto llegan a través de las mujeres a
jóvenes capaces de cambiar la sociedad.

Por tanto, estos textos deben tener una moral exterior que les permita no estar
prohibidos. Balzac no puede arriesgarse a un juicio comparable al de Madame
Bovary por sus libros. El reproche de inmoralidad le es hecho por personas
inmorales. Balzac quiere una sociedad en la que podamos hablar con franqueza
sobre la sexualidad. La mujer podrá engañar a su marido, pero de una forma más
sencilla, más amable y más encantadora. Éste es el mundo que describen los
Contes drolatiques con su velo de lenguaje de antaño, que les permite parecer
destinados a especialistas, aficionados que, por su parte, saben leer lo que quieran.
Los Cuentos Divertidos describen un estado ideal de la mujer en relación con la
sociedad contemporánea. Debemos transformar la estructura misma del lenguaje
para purgar la mentira actual.

Estadísticas de virtud.

Volvamos al prólogo.
Machine Translated by Google

Los escritores que tienen un objetivo, incluso si es un retorno a los principios que se encuentran en el
pasado por el hecho mismo de que son eternos, siempre deben despejar el terreno. Sin embargo,
siempre se considera inmoral a quien aporta su aporte al campo de las ideas, a quien señala un abuso,
a quien marca el incorrecto para eliminarlo. El reproche de inmoralidad, que nunca le ha faltado al
valiente escritor, es además el último que queda por hacer cuando ya no se tiene nada que decir a un
poeta. Si eres sincero en tus cuadros; Si, a través del trabajo día y noche, logras escribir el idioma más
difícil del mundo, entonces te arrojarán a la cara la palabra “inmoral”. Sócrates era inmoral, Jesucristo
era inmoral; ambos fueron procesados en nombre de las sociedades que derrocaron o reformaron.

Cuando quieres matar a alguien, lo acusas de inmoralidad.

Se le dice en particular que las mujeres que muestra son principalmente

pecadores. En el prefacio del padre Goriot , éste intenta justificarse.

El autor no terminará sin publicar aquí el resultado del examen de conciencia que le obligaron a
realizar sus críticos en relación con la cantidad de mujeres virtuosas y criminales que publicó en el
panorama literario. Tan pronto como el miedo le dio tiempo para reflexionar, su primera preocupación
fue reunir su cuerpo de ejército para ver si el informe que le llegaba
debe haber estado entre estos dos elementos de su mundo escrito era exacto en relación con la medida
del vicio y de la virtud que entra en la composición de la moral actual. Se encontró rico con más de
treinta y ocho mujeres virtuosas y pobre con como máximo veinte mujeres criminales, a las que se toma
la libertad de poner en batalla de la siguiente manera, para que no queden en duda los inmensos
resultados de sus cuadros ya iniciados. dar. Luego, para que no le engañemos de ninguna manera, se
olvidó de contar muchas mujeres virtuosas a las que puso en las sombras, como a veces están allí en la
realidad.

Luego nos ofrece una tabla en dos columnas mientras se divierte.

precisa, respecto a la madre de Vauquer, que tiene dudas.
Muchas mujeres virtuosas son inseguras, y muchos pecadores nos
parecen admirablemente virtuosos, porque uno no se convierte en pecador
total cediendo a la tentación. Hay muchas otras tentaciones posibles.
Quien ha cedido a una tentación puede ser admirablemente fiel a ese
amante que la abandonará; por tanto desarrolla una virtud que sólo es
posible gracias a la primera aventura.
Y por eso el catálogo de las virtudes de los pecadores debe estar bien
Machine Translated by Google

mayor que la de las virtudes de quienes nunca han cedido a la tentación.

En el Prólogo volverá a este catálogo de mujeres virtuosas, pero

especificando las dificultades del proyecto.

Para crear muchas vírgenes, tienes que ser Rafael. La literatura está quizás, en este
sentido, por debajo de la pintura. También se me permitirá señalar cuántas figuras
irreprochables (como virtudes) se encuentran en las partes publicadas de esta obra.

Incluso ciertas figuras masculinas “resuelven el difícil problema literario de

hacer interesante a un personaje virtuoso”. Esto sólo es posible ofreciéndoles
tentaciones sutiles, de modo que esta virtud sea en cierto modo una aventura
romántica hueca. La lectura permitirá a las jóvenes experimentarlos a través
de otra persona.

Individual.

En la época de Balzac, la mujer dependía mucho más del hombre que el

hombre de la mujer. El hombre está determinado por su situación en la sociedad.
Adquiere la fisicalidad del trabajo. Tantos maridos, tantas esposas diferentes,
pero también mil mujeres diferentes para este tipo de marido.
También hay mujeres solteras. Podemos distinguir tres categorías: monjas,
solteronas, mujeres que tienen un genio comparable al de los hombres, lo cual
es extremadamente raro, puede incluso considerarse una monstruosidad, pero
que juega un papel esencial.
Estas mujeres no tienen un genio específicamente femenino, son hombres
fracasados; por eso tienen una vida particularmente difícil. En particular, tienen
muchas dificultades para llevarse bien con un hombre genial.
Machine Translated by Google

Las novelas de Balzac están escritas principalmente para mujeres, y las mujeres son su
tema principal. Quiere conseguir dar voz a todas estas mujeres nuevas y poco conocidas que
aparecen en la sociedad contemporánea. Los discursos de ellas son, por tanto, incluso más
importantes que los de los hombres. Entonces, incluso si la mujer escritora es una
monstruosidad, es inevitable. Debajo de la virilidad exterior de Balzac debe haber una
feminidad oculta para que pueda desarrollar estos discursos femeninos. La escritora es, por

tanto, la principal competidora. Encontraremos muchas falsas pretensiones en su obra, pero

también en la literatura a Félicité des Touches, Camille Maupin, en quien reconocemos
fácilmente a George Sand, y que acabará su vida en el convento.

Lo ideal para él sería que la mujer genial consiguiera interiorizarse lo suficiente como para
poder convertirse en la mujer genial, que debe poder interpretar a las otras mil mujeres.

Las edades de las mujeres.

En cuanto a la solterona, nos recuerda que la edad juega un papel mucho más importante
para las mujeres en Balzac que para los hombres.
Este último, una vez conquistada una determinada posición social, ya casi no cambia. Puede
mantener el mismo rostro, la misma apariencia, el mismo carácter durante varias décadas. Por
el contrario, las mujeres se transforman considerablemente con el matrimonio y en sus
relaciones con este acontecimiento tan esencial para ellas. Un retrato es suficiente para un
hombre; para una mujer haría falta una serie entera.

Antes del matrimonio, ella es la joven. El hombre normalmente se casa con una chica más
joven que él. Puede que se case muy tarde. La mujer, por el contrario, se casa entre los veinte
y los treinta años, y puede hacerlo ya a los dieciocho. A los treinta años,
se considera que la muchacha ya no puede casarse; extrañaba su existencia femenina; ella
se transforma en una solterona, siendo de
Machine Translated by Google

devoción u odio, cuyo refugio es el convento. En cambio, si la mujer de treinta

años ya está casada (o ya estuvo casada) representa la cima de la belleza
femenina; atrae a los jóvenes. A los cuarenta años, las
mujeres se encuentran en el inicio de su decadencia; esta es la edad en la
que corre el riesgo de vivir sus últimas aventuras románticas. Menos tentadora
que la mujer de treinta años, será particularmente tentadora y, por tanto,
seductora. Es a esta edad cuando los trucos del baño cobrarán mayor
importancia. Algunas de las mujeres más inteligentes en este campo
mantendrán su poder de atracción hasta la considerable edad de cincuenta
años, después de la cual entran en la vejez y pierden su poder sexual,
adquiriendo a menudo otros encantos.
La consideración de la edad sirve a Balzac en la organización general de
sus ESTUDIOS DE LA MORAL. La distribución en seis regiones está ligada
sobre todo a una referencia geográfica, excepto la primera; Las “Escenas de
la vida privada” nos llevan tanto a provincias como a París. Sin embargo,
estas escenas evocan un momento de la vida muy concreto.

Estos seis libros responden también a ideas generales. Cada uno de ellos tiene su significado, su significado
y formula una era de la vida humana. Repetiré aquí, pero de forma sucinta, lo que escribió Félix Davin, un joven
talento llevado a las letras por una muerte prematura, tras indagar sobre mi plan. Las “Escenas de la vida privada”
representan la infancia, la adolescencia y sus defectos, así como las “Escenas de la vida provinciana” representan
la época de las pasiones, los cálculos, los intereses y las ambiciones. Luego, las “Escenas de la vida parisina”
ofrecen un cuadro de gustos, vicios y todas las cosas desenfrenadas que excitan las costumbres propias de las
capitales donde se encuentran el bien y el mal extremo.

Las “escenas de la vida política” y “de la vida militar” se distinguen de las

de la “vida parisina” por el secreto de Estado para algunos, un lugar
particularmente protegido, y por expediciones a países más o menos lejanos
para otros, pero son “ contemporáneo". Age retoma su papel en “Escenas de
la vida en el campo”.
Machine Translated by Google

Finalmente, las “Escenas de la vida en el campo” son en cierto modo la velada de este largo
día, si se me permite llamar así al drama social.

Ciertamente, en las novelas y cuentos de cada sección conocemos a personas

de todas las edades, sin embargo, ciertos temas son particularmente importantes
en esto o aquello, y es fácil ver que la edad de las mujeres es más importante que
la de los hombres.

Infancia.

Si bien la distribución de los ÉTUDES DE MOEURES en seis secciones no ha

cambiado a lo largo de los años, Balzac a menudo trasladaba determinados textos
de una a otra. También anunció en sus catálogos numerosos títulos de piezas que
permanecían en fase de proyecto, en particular para las “Escenas de la vida militar”.
Las “Escenas de la vida privada” son las más completas del conjunto. Sin embargo,
en el catálogo de 1845 anunció que comenzarían con tres obras que nunca escribió,
pero cuyos títulos son del todo característicos: Los niños, Un internado para
señoritas, Interior de un colegio.

Ciertamente, tenemos la descripción del interior de un colegio en Louis Lambert,

pero esta obra ya estaba escrita, ya publicada, y su título se cita en este catálogo
como perteneciente a ESTUDIOS FILOSÓFICOS, lo que demuestra que Balzac
todavía tenía algo más que decir al respecto. tema.
Notemos también la diferenciación de sexos en la enseñanza.
Estos tres proyectos habrían constituido una especie de preludio, porque el
número 4 del catálogo de 1845, La Maison du Chat­qui­pelote, fue siempre
propuesto por Balzac como la primera obra a leer para comprender el conjunto.
Sintió que no sólo tenía que darle voz a la mujer, sino que también debería
habérsela dado al niño, que es lo que hizo en Louis
Machine Translated by Google

Lambert y El niño maldito, textos ambos pertenecientes a ESTUDIOS

FILOSÓFICO.
Machine Translated by Google

2
LOS MODELOS

“La Casa del Gato­Que­Pelot”

Machine Translated by Google

LA MARCA

El umbral.

Novedad relativamente breve, La Maison du Chat­qui­pelote siempre ha mantenido su

lugar a la entrada de “Escenas de la vida privada” en medio de todas las reorganizaciones
realizadas por Balzac en su almacén. Los tres cuentos sobre la infancia prometidos en el
catálogo de 1845 habrían constituido un preludio.

El título designa un signo, y este texto es efectivamente una especie de signo para
toda LA COMEDIA HUMANA ; es como una clave en el sentido musical.
Balzac sabe bien que generalmente no seguimos el orden que propone en nuestra lectura.
Comenzamos con un libro que encontramos en un periódico, en una biblioteca, en una
librería, del que nos hablaron en la escuela, en una sala de estar, en un bistró. En su
época, obviamente dependíamos de que las novelas no estuvieran escritas en ese orden.
Pero es cierto que nos insta a comenzar con esta noticia, por lo que debería facilitarnos la
percepción de un cierto número de elementos, ya que La Peau de chagrin normalmente
comienza la lectura de ESTUDIOS FILOSÓFICOS.

Le Chat­qui­pelote es ante todo un cartel pintado en una fachada, luego lo que este
cartel designa, la tienda y la casa detrás de la pared. El cuento funciona de la misma
manera en relación con LA COMEDIA HUMANA.
Ella lo anuncia.

Este signo lo ve un pintor, un buen pintor. Hay toda una galería de pintores en LA
COMÉDIE HUMAINE. Balzac se describe perpetuamente como un pintor de la sociedad
contemporánea. Cuando encontramos a un pintor genial en su obra, siempre es un poco
de su autorretrato, en este caso nada halagado.
Machine Translated by Google

Después de examinar el letrero, el pintor se interesa por un cierto número de

aberturas en la pared, y cada una, como un cuadro, se convertirá, gracias a su
talento, en un cuadro. La escena vista y experimentada se convierte en una
escena representada.

La casa cerró.

La Francia contemporánea es una casa cerrada en la que un cierto número

de signos, emblemas, permiten al artista un desciframiento, una
apertura.

En medio de la calle Saint­Denis, casi en la esquina de la calle Petit­Lion, existió una de esas casas preciosas
que facilitan a los historiadores reconstruir por analogía.
el viejo París.

Esta casa es un fósil, uno de esos huesos que permiten a Cuvier reconstruir
una naturaleza pasada. Nos permite reimaginar el París perdido, la Francia
perdida, el Antiguo Régimen enterrado bajo los escombros de la Restauración.
Pero para la mayoría de los transeúntes este monumento resulta ilegible.

Las amenazantes paredes de esta cabaña parecían salpicadas de jeroglíficos.

Champollion es el Cuvier de Egipto; Balzac quiere ser el Cuvier y el

Champollion de la Francia contemporánea.

¿Qué otro nombre podría dar el paseante a las equis y uves que dibujan en la fachada las maderas
transversales o diagonales dibujadas en la cal mediante pequeñas grietas paralelas?

El paseante en quien el conocedor de los jeroglíficos parisinos pronto

reconocerá a un pintor, está absorto en una contemplación irónica
Machine Translated by Google

de un cuadro que en nada se corresponde con los de los salones donde expone.

A veces este observador, aburrido de su infructuosa contemplación, o del silencio en el que

estaba sepultada la casa, así como todo el barrio, bajaba la mirada hacia las regiones bajas.
Una sonrisa involuntaria apareció en sus labios cuando vio de nuevo la tienda donde
efectivamente se encontraron algunas cosas bastante ridículas. Una formidable pieza de
madera, sostenida horizontalmente sobre cuatro pilares que parecían doblados por el peso de
esta casa decrépita, había sido cubierta con tantas capas de pinturas diversas como rojas eran
las mejillas de una vieja duquesa. En medio de esta gran viga elaboradamente tallada había
una pintura antigua que representaba a un gato acariciando. Este cuadro causó la alegría del
joven. Pero hay que decir que ni el más ingenioso de los pintores modernos inventaría una
acusación tan cómica. El animal sostenía en una de sus patas delanteras una raqueta tan
grande como él mismo y, de pie sobre sus patas traseras, contemplaba una enorme pelota que
le lanzaba un caballero con un abrigo bordado. Dibujo, colores, complementos, todo fue tratado
de tal manera que la gente creyera que el artista quería burlarse del comerciante y de los
transeúntes. Al alterar este ingenuo cuadro, el tiempo lo había vuelto aún más grotesco debido
a ciertas incertidumbres que debían preocupar a los paseantes concienzudos. Así, la cola
moteada del gato fue cortada de tal manera que uno podría tomarla por un espectador, tan
grandes, altas y llenas eran las colas de los gatos de nuestros antepasados.

Pintura ingenua, es el jeroglífico producido naturalmente por una determinada capa de

la sociedad. Para Balzac todo es jeroglífico: ciertas partes de la naturaleza pueden
considerarse como textos que nos permiten conocer otras partes de ella. Podemos leer el
diplodocus en uno de sus huesos. Podemos reconstruir la vida de los habitantes de
Pompeya examinando los restos que quedan bajo las cenizas.

En la sociedad contemporánea, podemos inferir del aspecto de una casa una serie de
verdades sobre sus habitantes. Asimismo, el disfraz es escritura o maquillaje. Escritos a

veces sencillos: los trajes indicaban el origen o la función o el rango. Así, en los ejércitos,
los carteles en los uniformes enseñan a los jóvenes reclutas que uno es capitán y otro
coronel, y los errores de lectura son duramente castigados. Escritos que se han vuelto
muy complejos desde la agitación revolucionaria.
Machine Translated by Google

La casa está habitada por gente pequeñoburguesa; contiene la tienda y el alojamiento

de un pañero y sus empleados. Este comerciante de tejidos vive con una mujer de
clase media baja como él, con objetos de clase media baja y está representado por un
cuadro de clase media baja. Ciertamente un cuadro de estilo completamente diferente
podría haberlo representado, revelando otros aspectos de él; pero este cuadro le sienta
bien.
La noticia en sí sigue siendo un cuadro ingenuo de todo lo que vamos a hacer.
descubre dentro de esta casa qué es LA COMEDIA HUMANA.

La economía de Ariadna.

La palabra “ovillo” en primer lugar tiene el significado que todas las tejedoras
conocen: un ovillo formado por un hilo enrollado sobre sí mismo. Este término también
designa la pelota utilizada en determinados juegos, la pelota vasca por ejemplo, o la
utilizada antiguamente en el tenis. Este enrollamiento del hilo sobre sí mismo nos
recuerda la historia de Ariadna que permite a Teseo encontrar la salida del laberinto en
el que se perdió.
El desarrollo de esta bola debería permitirnos redescubrir el significado de un texto
desordenado, perdido y arruinado. LA COMEDIA HUMANA es el hilo de Ariadna que
debe permitirnos salir de este laberinto que es la realidad contemporánea, para ver
desde fuera, de una manera nueva, este laberinto, lugar de abominables crímenes
ocultos.
El gato juega a la pelota con una raqueta. Mira una enorme bola formada por un
desastre particularmente grande. Hacer una pelota significa, en primer lugar, formar
una figura aproximadamente esférica enrollando sobre sí misma el hilo, entre otras
cosas el hilo de una historia cuyo desarrollo permitirá distinguir los significados. Esta
progresiva ampliación conduce a la noción de enriquecimiento: alguien que está
jugando a la pelota; el comerciante es quien fabrica su pelota (cuando su negocio tiene
éxito), quien
Machine Translated by Google

Acumula louis dorado en una media de lana. Con la figura del juego vienen significados
eróticos: manosear; siendo el gato por excelencia el animal que acariciamos y acariciamos.

¿Nuestro pañero (esa era la profesión del señor Jourdain) sería un Don Juan? Toda
nuestra literatura clásica considera que el burgués está muy mal calificado para este papel.
Es el noble quien es don Juan, o el artista su heredero. Los cuernos han sido el destino
habitual de los burgueses desde la Edad Media; A Molière y Fourier no les faltan variaciones
sobre este tema.

El Marqués de Carabás.

Hay otro personaje en el cuadro, el caballero con un abrigo bordado que, junto con el
gato de pie, evoca el cuento de Perrault, El gato con botas, y el Marqués de Carabás.
Comparado con este caballero bien vestido, el gato está desnudo. El traje es indicativo de
posición social, pero también nos permite leer el cuerpo a través de él. El traje es una
fachada a través de la cual el poeta educado descifrará el cuerpo de la mujer.

Hoy esta erudición de las mujeres debe mantenerse en secreto bajo pena de inmoralidad.
Al final de la Edad Media y el Renacimiento, el siglo de los Cuentos Divertidos, podríamos
hablar de todo esto con franqueza. La pintura, desde entonces, se ha convertido en el
único lugar donde se puede exponer el cuerpo femenino, hasta el punto de que la palabra
“academia” acabará significando el desnudo. Ni siquiera el médico podía atender a sus
pacientes sin camiseta.

Proveedor de telas, el pañero es proveedor de caricias, y al mismo tiempo cubre el

cuerpo femenino; prohíbe a la mujer ser conocida y conocerse a sí misma. La lectura va
desenredando poco a poco la tela.
El gato “mira” la pelota que le envía el señor del abrigo bordado. Se la puede comparar
con una de las jóvenes de la casa, Agustín, de quien el pintor se enamorará perdidamente
durante
Machine Translated by Google

algún tiempo, y que será devuelto por él a su entorno familiar. Todos los
elementos de la historia están prefigurados en este cuadro, y podríamos
continuar extensamente la exégesis. En particular, la cola del gato esconde o
revela otro personaje, en el que podemos ver al sucesor del pañero, Joseph
Lebas, que se casará con su hija mayor.

El calendario de Adviento.

En la fachada las ventanas se abren como en un calendario de

Adviento, y cada uno revela una nueva imagen.

Primer cuadro: los empleados.

Este extraño se molestó tanto en el momento en que se abrió apresuradamente la ventana

del desván, que no vio aparecer tres alegres figuras redondas, blancas, rosadas, pero tan
comunes como las figuras de Comercio esculpidas en ciertos monumentos. Estos tres rostros,
enmarcados por la claraboya, recordaban las cabezas de ángeles hinchados esparcidos en las
nubes que acompañan al Padre Eterno.

Segundo cuadro de la Virgen de Rafael.

En ese momento una mano blanca y delicada llevó la parte inferior de una de las toscas
ventanas del tercer piso hacia el espejo de popa, por medio de esas correderas cuyo torniquete
a menudo deja caer inesperadamente el pesado vidrio que debe sujetar. El transeúnte fue
entonces recompensado por su larga espera. El rostro de una joven, fresco como uno de esos
cálices blancos que florecen en el seno de las aguas, aparecía coronado por un volante de
muselina arrugada que daba a su cabeza un aire de admirable inocencia. Aunque cubierto por
una tela marrón, su cuello y sus hombros eran visibles, gracias a los ligeros huecos que dejaban
los movimientos del sueño. Ninguna expresión de coacción alteró la ingenuidad de este rostro ni
la calma de estos ojos inmortalizados de antemano en las sublimes composiciones de Rafael:
era la misma gracia, la misma tranquilidad de estas vírgenes que se habían vuelto proverbiales.
Había un contraste encantador producido por la juventud de las mejillas de este rostro, en el que
el sueño había resaltado como una sobreabundancia de vida, y por la vejez de esta enorme ventana con sus conto
Machine Translated by Google

crudo, cuyo apoyo era negro. Como estas flores diurnas que aún no han desplegado su túnica
enrollada por el frío de las noches de la mañana, la joven, apenas despierta, dejó vagar sus ojos
azules por los tejados vecinos y miró al cielo; luego, por costumbre, los bajó a las zonas oscuras de la
calle, donde inmediatamente se encontraron con los de su adorador: la coquetería sin duda la hizo
sufrir al ser vista desnuda, se retiró rápidamente, giró el desgastado torniquete, la ventana volvió a
bajar con esa rapidez que en nuestros días ha dado un nombre odioso a esta ingenua invención de
nuestros antepasados, y la visión desapareció.

Esta es una ventana de "guillotina". Las secuelas de la Revolución

impedirnos seguir viendo vislumbrada a la joven.

La obra maestra de la escuela holandesa.

El conjunto de LA COMEDIA HUMANA puede considerarse como una “casa

del Cat­qui­pelote”, cada una de las novelas o cuentos es una ventana que se
abre a una escena. Después de las tablas de pequeño formato, aquí hay una
mucho más grande, dentro de la cual se abrirán otras.

Durante estos pequeños acontecimientos, las pesadas contraventanas interiores que protegían los
ligeros cristales de la tienda de Chat­qui­pelote habían sido retiradas como por arte de magia. La
antigua aldaba fue doblada en la pared interior de la casa por un criado probablemente contemporáneo
del cartel, que con mano temblorosa pegó a ella el trozo de sábana cuadrada en la que estaba bordado
en seda amarilla el nombre de Guillaume, sucesor . por Chevrel.

Es un telón que se levanta en un teatro en el que no vemos

sólo los misterios de la vida privada, sino también el siglo anterior.

En aquella época veíamos menos raramente que hoy estas antiguas familias donde, como preciosas
tradiciones, las costumbres y los trajes característicos de sus profesiones se conservaban y
permanecían en medio de la nueva civilización como estos restos antediluvianos encontrados por
Cuvier en sus carreras.
Machine Translated by Google

La historia tiene lugar bajo el Imperio. En aquella época todavía se conservaban familias
enteras como en reservas, a partir de las cuales se podría haber reconstituido un mundo
entero. La familia incluye, además de toda una tropa de sirvientes y empleados, el padre
Guillaume, encarnación del Cat­qui­pelote, su esposa, Madame Guillaume, que se
corresponde perfectamente con él, y dos hijas, una de ellas, Virginie, continuando la
especie. perfectamente, el otro, Agustín, constituyendo una mutación genética. Como en
un teatro, la iluminación aumenta gradualmente, revelando otras dos escenas integradas
en esta escena.

El día, ahora más luminoso, nos permitía ver la oficina con mosquitero, rodeada de cortinas de vieja
seda verde, donde se guardaban los inmensos libros, oráculos mudos de la casa. El extranjero
demasiado curioso [Théodore de Sommervieux, el pintor­portavoz de Balzac] pareció codiciar esta
pequeña habitación, para elegir el plano de un comedor lateral, iluminado por un vidriado practicado
en el techo, y desde donde debía haberse reunido la familia. Se daban cuenta fácilmente, durante las
comidas, de los más mínimos accidentes que podían ocurrir en la puerta de la tienda.

Desde la calle vemos lo que pasa en la tienda, desde la tienda lo que pasa en la oficina,
desde la oficina lo que pasa en el comedor y viceversa. Se trata de fotogramas no sólo
superpuestos sino oblicuos, una especie de periscopio. Es lo que sucede en el comedor lo
que la mirada del pintor quiere llevar consigo para crear el cuadro que asegurará su éxito
en el Salón.

La hermana de la gira.

Madame Guillaume es la contraparte femenina de su marido; ella el

adecuado y garantiza la solidez financiera de la casa y del hogar.

Madame Guillaume, hija del señor Chevrel, estaba tan erguida en el banco de su mostrador que
más de una vez había oído a algunos bromistas apostar que había sido empalada allí. Su rostro
alargado y delgado delataba una devoción escandalosa. Sin gracias y sin buenos modales,
Machine Translated by Google

Madame Guillaume solía adornar su cabeza de casi sesenta años con un gorro de forma
invariable y adornado con barbas como las de una viuda.

Son pequeños trozos de tela que parecen un halo. De algún modo lleva
el cartel de su tienda. Va más allá: se parece al ruido del gato, y naturalmente
tiene algo de gato, pero nada de seducción.

Todo el barrio la llamaba la hermana de la gira. Sus palabras fueron breves y sus gestos
tenían algo de los movimientos espasmódicos de un telégrafo. Sus ojos, claros como los de
un gato, parecían resentirse con todos porque era fea.

La hermana torniquete, es decir la monja que supervisa las entradas y

salidas de un convento. Una de las hijas del señor y la señora Cat­qui­
pelote, Virginie, perpetúa perfectamente la especie. Normalmente se casará
con el primer empleado, Joseph Lebas, que sucederá a Guillaume.

La señorita Virginie, criada como su hermana menor bajo las leyes despóticas de su madre,
había cumplido veintiocho años. La juventud atenuaba el aspecto desagradable que a veces
daba a su rostro el parecido con su madre; pero el rigor maternal la había dotado de dos
grandes cualidades que podían contrarrestarlo todo: era dulce y paciente.

Por lo tanto, será una buena esposa dentro de este mundo patriarcal
donde no reclamará nada; pero está muy cerca de la fatídica edad de los
treinta años en la que pasaría a la temida condición de solterona.
Machine Translated by Google

AGUSTÍN

Belleza disruptiva.

Si Joseph Lebas aún no se ha casado con ella, asegurando así su futuro, es porque
siente inclinación hacia el elemento disruptivo de la familia, la más joven de belleza
rafaeliana.

La señorita Augustine, de apenas dieciocho años, no se parecía ni a su padre ni a su madre. Ella era
una de esas niñas que, a través de la ausencia de cualquier conexión física con sus padres, hace que la
gente crea en esta máxima mojigata: Dios da hijos.

Un dicho mojigato, que esconde otro dicho de que los hijos más bellos son los del
amor, muchas veces interpretado como los del adulterio. A decir verdad, el físico de
Madame Guillaume, tal como se la presenta a esta edad (y cuando nació Agustín ya tenía
más de cuarenta años), empalada en su mostrador, difícilmente permite suponer que
tendría escapadas ligeras. Pero si ella es “irreprochable” en el sentido que le dan a este
término los críticos moralizantes de Balzac, debemos suponer, en la creación de Agustín,
una mano providencial que, aunque provoque la desgracia, permitirá el encuentro de
Teodoro (regalo de Dios) y el florecimiento de una obra maestra pictórica, al igual que en
la estabilidad de un Antiguo Régimen ideal, las hermosas ideas provocaron una
disrupción, una Revolución que fue a la vez catastrófica y beneficiosa.

Lo que hizo derrumbarse el paraíso soñado del Antiguo Régimen, del que se conserva
un fragmento con la familia Guillaume, como ciertos insectos antediluvianos en ámbar,
fue evidentemente la tentación; son las bellezas, son los artistas y los genios. Éstos nos
engañan a menudo, nos llevan por direcciones peligrosas porque no pueden desarrollarse
armoniosamente durante mucho tiempo. En la
Machine Translated by Google

decepción de la post­Revolución, Balzac se resigna a promover un Antiguo Régimen

ficticio, pero lo que promueve en realidad, a través de este recurso provisional, es una
sociedad que no sabe si es posible en este mundo, ésta, que tal vez sea sólo realizado en
otro mundo del que éste nos habla tanto por sus bellezas como por sus defectos, una
especie de Nuevo Antiguo Régimen en el que quedarían claras todas las conquistas de la
Revolución y del genio.

Enmarcado.

El observador ya ha venido varias veces, porque una noche le llamó la atención un

cuadro que se había desprendido del interior de la tienda y que está tratando de encontrar
para terminarlo en su estudio y ofrecerlo al público. .

Tal era la situación en esta pequeña república que, en medio de la calle Saint­Denis,
parecía una sucursal de La Trappe. Pero para dar un relato exacto de los acontecimientos
y sentimientos externos, es necesario retroceder unos meses antes de la escena con la
que comienza esta historia. Al caer la noche, un joven que pasaba frente a la oscura
tienda de Chat­qui­pelote se quedó allí un momento contemplando la visión de un cuadro
que habría detenido a todos los pintores del mundo. La tienda, aún no iluminada, formaba
un plano negro en cuyo fondo se veía el comedor del comerciante.

No sólo es un cuadro, sino que está enmarcado en negro, como los de la escuela
holandesa. Dentro de la escena que Balzac describe desde el principio, introduce otra
escena que es la primera visión del cuadro futuro.

Una lámpara astral arroja esta luz amarilla que tanta gracia da a las pinturas de la
escuela holandesa. El lino blanco, la platería y los cristales formaban brillantes accesorios
embellecidos aún más por vívidas oposiciones entre sombra y luz.
Machine Translated by Google

Es una lámpara de aceite, pero tiene un reflector que hace que la luz se
difunda desde arriba como la que proviene, durante el día, del cristal del
techo. El comedor del Guillaumes tiene la iluminación clásica del estudio de
un pintor. La imagen contrastante recuerda no sólo a los pintores holandeses
más “burgueses”, Gérard Dou, por ejemplo, a quien Balzac se refiere a
menudo, sino obviamente a Rembrandt y los caravaggistas de Utrecht.

El rostro del padre de familia y el de su mujer, los rostros de los escribanos y la pura forma de Agustín, a dos
pasos de quien se encontraba una muchacha gorda y regordeta, formaban tan curioso grupo; estas cabezas eran
tan originales y cada personaje tenía una expresión tan franca; Podíamos sentir tan bien la paz, el silencio y la
vida modesta de esta familia que, para un artista acostumbrado a expresar la naturaleza, había algo de
desesperación en querer hacer fortuita esta escena.

Las dos primeras pinturas vivientes que se abrieron en la fachada de la

calle Saint­Denis: las cabezas de los escribas y la virgen rafaeliana, se
encuentran reunidas en el interior de éste. No sólo la fachada sirve de marco
a la tienda que sirve de marco al comedor, sino que toda la estancia, con la
familia, sirve de marco contrastando con la figura de la virgen. La pintura
holandesa, o vida privada, se combina con la pintura italiana, o vida pública,
para inventar otra relación entre exterior e interior. La desesperación que se
apodera del pintor hace irresistible la figura de Agustín y le lleva a realizar
una obra maestra, hazaña en la que desgraciadamente la joven será
sacrificada.

El discípulo de Girodet.

Théodore acaba de regresar de Italia. Se sorprende al descubrir en una

calle parisina lo que buscaba y casi encuentra al otro lado de la calle.
Machine Translated by Google

Alpes. El resto de la historia mostrará que en esta iluminación parisina todavía sólo
adivinaba sobre la vida futura.

Este transeúnte era un joven pintor que, siete años antes, había ganado el gran premio de pintura.
Regresaba de Roma. Su alma, alimentada por la poesía, sus ojos saciados de Rafael y Miguel Ángel,
sediento de la verdadera naturaleza, después de una larga estancia en el país pomposo donde el arte
arrojaba por todas partes sus grandiosos falsos o correctos, tal era su sentimiento personal. Abandonado
durante mucho tiempo al ardor de las pasiones italianas, su corazón pidió una de esas vírgenes modestas
y serenas que, desgraciadamente, sólo había podido encontrar en la pintura de Roma. Del entusiasmo
impreso en su alma exaltada por el escenario natural que contemplaba, pasó naturalmente a una profunda
admiración por la figura principal: Agustín parecía pensativo y no comía; gracias a una disposición de la
lámpara cuya luz incidía enteramente sobre su rostro, su busto parecía moverse en un círculo de fuego
que resaltaba más vívidamente los contornos de su cabeza y la iluminaba de forma casi sobrenatural. El
artista la comparó involuntariamente con un ángel exiliado que recuerda el cielo.

Ella tiene un halo. No sólo la tienda negra enmarcada por la propia fachada sirve de
marco al cuadro del comedor, sino que todo el cuadro es un marco oscuro en torno a esta
virgen olvidada o delegada por Dios en este ambiente que contrasta con ella, oscuro pero
bullente. con luz.

Una sensación casi desconocida, un amor claro y burbujeante inundó su corazón. Después de
permanecer un momento como aplastado bajo el peso de sus ideas, se arrancó de su felicidad, volvió a
casa, no comió, no durmió. Al día siguiente entró en su estudio y sólo salió después de haber depositado
en un lienzo la magia de esta escena, cuyo recuerdo de alguna manera lo había fanatizado.

El amor abrupto lo hace como una cámara. Para él, se trata de desarrollar la toma que
tomó. Sin embargo, por mucho que el pintor estuviera enamorado de ella, el pobre Agustín
sólo podría satisfacerlo por un tiempo. Buscará y encontrará otra mujer que les traerá
desgracias a ambos.
Machine Translated by Google

Si la Virgen de Rafael le parece una revelación, es evidentemente porque

aparece en medio de un cuadro de la escuela holandesa con su lado de
bambochade y naturaleza muerta. La familia del pañero lo seduce a través de
la tradición pictórica. Lo que ve es un cuadro que debe hacer. Es el museo el
que le enseña a ver en esta escena un fósil a partir del cual reconstruir un
mundo anterior perdido, el de la edad de oro holandesa, con sus virtudes pero
también sus defectos simbolizados por el exotismo italiano de Agustín. Pero
por muy bella y virtuosa que sea, tiene la educación de una comerciante, una
contradicción en la que germina su desgracia.

El detalle.

Théodore de Sommervieux transcribió con éxito la escena, al igual que

Balzac la de su cuadro, y no sólo tuvo un gran éxito en el Salón, sino que se
conservó en la familia de sus suegros. Pero eso no le basta; quiere ampliar un
detalle, desprender el cuadro que está dentro del cuadro, pintar el retrato de
la Virgen maravillosa para poseerla.

Su felicidad fue incompleta hasta que tuvo un retrato fiel de su ídolo. Pasó varias veces delante de la casa Chat­
qui­pelote; incluso se atrevió a entrar una o dos veces bajo la máscara de un disfraz, para ver más de cerca a la
encantadora criatura que Madame Guillaume cubría con su ala. Durante ocho meses enteros, dedicado a su amor,
a sus pinceles, permaneció invisible para sus amigos más íntimos, olvidándose del mundo, de la poesía, del teatro,

de la música y de sus costumbres más queridas. Una mañana, Girodet forzó todas estas instrucciones que los
artistas saben y saben evadir, llegó hasta él y lo despertó con esta petición: “¿Qué pondrás en el Salón? » El artista
toma la mano de su amigo, lo lleva a su estudio, descubre un pequeño cuadro de caballete y un retrato. Después
de una lenta y ansiosa contemplación de las dos obras maestras, Girodet saltó al cuello de su compañero y lo besó

sin encontrar palabras. Sus emociones sólo podían transmitirse tal como las sentía, de alma a alma.

" Estás enamorado ? » dijo Girodet.

Machine Translated by Google

Girodet es un pintor famoso bajo el Imperio. El Louvre expone su Sueño de Endimión,

pastor del que la luna está enamorada y a quien inunda con su luz, y su Funeral de Atala.
Ve enseguida que si estos cuadros son tan bellos es porque son hijos de amor como
Agustín, aunque éste es fruto de un fantástico amor celestial. Como tales, son semillas
tanto de asombro como de desgracia; por eso Girodet aconseja a su joven colega que no
las exponga, que las guarde para él, que exponga pintura comercial, pintura “en el
mercado”, ya que es el momento.

Ambos sabían que los retratos más bellos de Tiziano, Rafael y Leonardo da Vinci se deben a
sentimientos exaltados que, en diversas condiciones, generan todas las obras maestras. El joven
artista inclinó la cabeza en respuesta.
“¿Estás feliz de poder estar enamorado aquí, regresando de Italia? No os aconsejo que
exhibáis obras así en el Salón, añadió el gran pintor. Verás, estos dos cuadros no se sentirían allí.
Estos verdaderos colores, esta obra prodigiosa aún no pueden apreciarse, el público ya no está
acostumbrado a tanta profundidad. Los cuadros que pintamos, buen amigo, son pantallas,
pantallas. ¡En lugar de eso, hagamos versos y traduzcamos a los Antiguos! Se puede esperar
más gloria de él que de nuestros desafortunados cuadros. »

De hecho, Girodet hizo traducciones en verso de poetas antiguos.

Según él, el cuadro está en un hueco. “El público ya no está acostumbrado”, pero
tampoco las pinturas “todavía no se pueden apreciar”. Lo serán algún día, cuando la
sociedad se transforme, haya vuelto a ser lo que nunca fue. Sin embargo, temerario como
Balzac, Théodore expone sus obras maestras.

A pesar de esta caritativa opinión, los dos cuadros fueron expuestos. La escena interior hizo un
Revolución en la pintura.

La declaración.
Machine Translated by Google

Al estar todo engranado, las revoluciones pictóricas participan de las revoluciones

literarias, filosóficas y políticas. El estado de cosas que Balzac deplora es el resultado
de un cierto número de admirables errores de genio, de admirables rayos que hacen
que el mundo anteriormente lamentado no pueda ser más que una ilusión a la que
realmente no podemos regresar. El amor de Balzac por el Antiguo Régimen es
fundamentalmente una crítica de la sociedad de su tiempo. Pero si intentáramos
acercarnos realmente a este Antiguo Régimen, inevitablemente aparecería otra
Revolución que tal vez sería la correcta.

La revolución pictórica establecida por las obras maestras de Teodoro había

efectos perversos incluso en el campo de la pintura.

Ella dio origen a estas pinturas de género cuya prodigiosa cantidad importó a todos
nuestras exposiciones podrían hacernos creer que se obtienen mediante procesos puramente mecánicos.

Los cuadros tienen tanto éxito que hasta la gente de la casa Chat­qui­pelote
quiere verlos. Una prima de Agustín, esposa del notario Roguin, la lleva al Salón.

La joven penetró entonces, entre la multitud, hasta el cuadro coronado. Un escalofrío la hizo temblar
como una hoja de abedul cuando se reconoció. Tuvo miedo y miró a su alrededor para reunirse con
Madame Roguin, de quien la había separado una avalancha de gente. En ese momento sus ojos asustados
se encontraron con el rostro ardiente del joven pintor. De repente recordó el rostro de un caminante en el
que, curiosa, había observado muchas veces, creyendo que se trataba de un nuevo vecino.

“Ya ves lo que me ha inspirado el amor”, dijo el artista al oído de la tímida criatura que quedó
completamente asustada ante estas palabras.

Sábanas y cortinas.

El genio tiene un extraordinario poder de seducción, pero le resulta extremadamente

difícil encontrar a la mujer que le conviene; esta es
Machine Translated by Google

A menudo se distribuye en un polvo femenino que lo rodea. La virgen de Rafael es sólo un

primer esbozo de la mujer que convendría a Teodoro.

Con todo tipo de artimañas cortejó y acabó casándose con Agustín.

Como regalo de bodas regala a sus suegros el cuadro de género y a su esposa el retrato
que le hizo. Las representaciones regresan a quienes las inspiraron.

Su alegría alcanzó su punto máximo cuando, a los postres, Théodore les obsequió el sorprendente cuadro
que no habían podido ver y que representaba el interior de esta antigua tienda, a la que
se debía tanta felicidad.

"Eso es lindo", exclamó Guillaume. Pensar que queríamos dar treinta mil francos de eso.
"Pero allí encontrará mis barbas", prosiguió la señora Guillaume.
“Y estas telas desplegadas”, añadió Lebas, “podríamos cogerlas con las manos.
– Los cortinajes siempre quedan muy bien, respondió el pintor. Estaríamos tan felices, nosotros
otros artistas modernos, para lograr la perfección de las cortinas antiguas. »

La importancia del drapeado en la pintura o en la escultura es obviamente una de las

razones de la elección de Guillaume de la profesión para Balzac, en referencia al caballero
burgués. En cuanto a la perfección del paño antiguo, proviene del hecho de que no oculta
el cuerpo, sino que lo acompaña, lo magnifica. Se puede abrir, basta con quitarle un
peroné, que es completamente diferente al arsenal de cordones y botones del disfraz al
inicio del disfraz.
Siglo XIX .

Los campos del amor.

Los matrimonios de ambas hermanas se produjeron al mismo tiempo. Virginie, la mayor,

se casó con Joseph Lebas; Sucederán a los Guillaumes y redondearán su bola del mismo
modo. El primer dependiente estaba enamorado de Agustín, mucho más bella que Virginie,
pero es razonable, se atiene a su
Machine Translated by Google

lugar de pequeñoburgueses del Antiguo Régimen. Agustín, por su belleza

fuera de lugar, es un romántico, pero sin las capacidades intelectuales
necesarias. Como Théodore es un amante maravilloso, al principio todo va
muy bien.

La ardiente pasión que poseía a Teodoro hizo que la joven pareja devorara casi un año entero
sin que la más mínima nube alterara el cielo azul bajo el que vivían. Para estos dos amantes la
existencia no era pesada. Theodore derramaba increíbles florituras de placer cada día; se complacía
en variar los arrebatos de pasión con la suave languidez de esos descansos donde las almas se
lanzan tan alto al éxtasis que parecen olvidar la unión corporal.

Agustín morirá joven, ¡pero qué año habrá vivido!

Incapaz de pensar, la feliz Agustín se prestó a la ondulante apariencia de su felicidad; no creía

que todavía estuviera haciendo suficiente entregándose por completo al permitido y santo amor del
matrimonio; Sencilla e ingenua, no conocía la coquetería de las negativas, ni el imperio que una
joven de la alta sociedad crea sobre su marido mediante ingeniosos caprichos; amaba demasiado
para calcular el futuro y no imaginaba que una vida tan deliciosa pudiera terminar alguna vez.

Poco a poco, Théodore vuelve al trabajo. Agustín tiene un hijo, hay que
encontrar un nuevo equilibrio. Agustín no tiene la cultura necesaria para
mantener a su marido bajo su hechizo, para envolverlo en su pelota.

Cuando los campos del amor se cubrieron, cuando el artista, como niños, recogió rosas y acianos
con tal avidez que no se dio cuenta de que sus manos ya no podían sostenerlos, la escena cambió.

Por muy bella y amorosa que sea Agustina, el cuadro que le conviene es
el del signo Cat­qui­pelote; por eso, cuando su marido entregue el retrato
que había hecho de ella a otra mujer, ella apenas notará su desaparición.
Machine Translated by Google

LA DUQUESA

El mundo de las mujeres.

La educación de Agustín no le permite comprender las obras de su marido. Una brecha

en el lenguaje se amplía gradualmente entre el joven genio pintor y su joven y bella
esposa. Por eso busca consuelo al más alto nivel, en una gran dama, que es una de las
encarnaciones del genio femenino.

La gran dama, en la obra de Balzac, es generalmente una duquesa, una auténtica, del
Antiguo Régimen, y no la hija de un banquero o un tendero advenedizo. La duquesa es
capaz a la vez de ofrecer a su marido o de su amante un poder social considerable y, por
tanto, una libertad relativa, y a la vez de reunir a su alrededor todo un mundo de objetos
que lo amplifica.
Cada especie balzaciana tiene tres elementos: hombre, mujer y objetos. Es la mujer
quien, en el hogar, se rodea de ropa y muebles en los que expresa su personalidad.
Algunos solteros pueden igualarlos, como el primo Pons, por ejemplo, o el anticuario de
La Peau de chagrin. La mujer no es sólo la guardiana de la casa y de los objetos, sino la
inspectora del vestuario.

Dependiendo del entorno, la mujer gobernará tal o cual región del mundo de los objetos.
Entre los humildes, la dueña de casa reina sobre la cocina y el hogar en sentido restringido.
Cuanto más se asciende en la sociedad, más se delega estos dominios en sirvientes,
mayordomos o mayordomos, reservándose para ellos la recepción. En las salas
ceremoniales los objetos se exponen como un lenguaje, son fósiles a través de los cuales
podemos reconstruir un mundo anterior.

La mujer utiliza su talento para transformar su entorno íntimo en una extensión de

su personalidad. La gran dama tiene la inmensa ventaja sobre todos

Machine Translated by Google

logró haber recibido la educación que correspondía a su rango y que conserva, aunque
la haya perdido; se siente a gusto entre objetos de calidad, muebles Boulle o estanterías
con libros suntuosamente encuadernados. En la Francia del siglo XIX , muchos muebles
de las duquesas llegaron a las casas de las mujeres burguesas a través de anticuarios o
coleccionistas. Pero estos no tienen ese vínculo visceral que unía a las duquesas con
estos objetos. Siempre habrá cierta vulgaridad entre ellos.

La duquesa de Carigliano forma parte de la nobleza del Imperio, pero fue capaz de
darse la educación de una gran dama; ella rivaliza con auténticas duquesas. La gran
dama no es necesariamente virtuosa; ella puede ser mala; Es el caso de la duquesa de
Carigliano que jugará con los dos cónyuges de Sommervieux de forma maliciosamente
egoísta. Pero por muy poco generosa que sea en este asunto, da poder y libertad, ilumina
el mundo de objetos fascinantes que la rodean y logra establecer una continuidad
completa entre su cuerpo y este entorno.

Baudelaire habla del mundus muliebris, del mundo femenino compuesto por todo
aquello de lo que se rodea una mujer para llamar la atención, para seducir. La mayoría
de las mujeres en la sociedad están separadas del mundo que las rodea.
Así, Agustín pudo transfigurar su entorno para Teodoro, pero ella no pudo controlar su
poder de metamorfosis y mantenerlo.

El lujo.

La gran dama es la dueña del lujo. Entre los burgueses el lujo es siempre falso. Salvo
muy raras excepciones, los espectaculares objetos encontrados en sus casas fueron
adquiridos no por su valor sino por su precio al menos aparente. La duquesa del Antiguo
Régimen tiene en casa espléndidos cuadros y muebles que proceden, por ejemplo, del
siglo de oro holandés o español, pero no fue ella ni su marido quien pagó por ellos. Ellos
eran
Machine Translated by Google

en la familia. Vinieron a ella, o más bien con ella. Es un lujo de nacimiento que,
naturalmente, puede e incluso debe mantenerse. En la casa de la Duquesa del Imperio,
los muebles contemporáneos reemplazan a los muebles tradicionales. Entre la burguesía
el lujo se recupera, se compra. Por lo tanto, estos objetos valdrán cada vez más, porque la
burguesía triunfante quiere competir cada vez más con lo que queda de las grandes
familias.
Hay otra categoría de mujeres que tienen genio para el lujo; Se trata de las cortesanas
que necesitan hacer gastar mucho dinero a los hombres a los que seducen, para rodearse
de ellos de un lujo que les revelan. Los muebles de “época” adquieren valores monetarios
cada vez más altos debido al papel que pueden desempeñar dentro del mundo general de
la seducción. Las grandes cortesanas son encarnaciones de esta seductora aventura de
los objetos.

En Otro estudio de una mujer, Balzac explica, a través de personajes interpuestos, que
en la Francia contemporánea ya no hay grandes damas, que la gran dama es ya un mito,
la fascinación o el rostro femenino del Antiguo Régimen. La sustituye otra figura
imprescindible: “la mujer como debe”. La cortesana es considerada “la mujer

como debería ser." Esto puede llegar al punto de codearse, mimetizarse “con la mujer
como se debe”. En el mundo de Funny Tales, las cortesanas lujosas, como la bella Imperia,
se acercaban a grandes damas.

La mujer escritora es la mayor parte del tiempo, según Balzac, una “mujer como ninguna
otra”, con la natural excepción del genio, interpretado aquí por Camille Maupin.

Todavía hubo algunas grandes damas en la época de Luis Felipe, pero fueron
contaminadas por mujeres como debían ser. En Proust, la duquesa de Guermantes será
la última de las grandes damas balzacianas.

El retiro dorado.
Machine Translated by Google

Como en La casa del gato­que­pelot estamos bajo el Imperio, la duquesa de Carigliano

sigue siendo una gran dama característica. Con la inteligencia de una gran cortesana,
adivina el genio de Theodore, hace todo lo posible para atraerlo y lo consigue. Agustín va
a buscar el consejo de su hermana Virginie, quien continúa la tradición de la casa. Es un
regreso a su infancia.

Así que una mañana se dirigió hacia la grotesca fachada de la humilde y silenciosa casa donde
había transcurrido su infancia. Suspiró al ver nuevamente aquella ventana desde donde, un día, había
enviado un primer beso al hombre que hoy derramaba tanta gloria como desgracia en su vida. Nada
había cambiado en el estudio donde, sin embargo, el comercio de cortinas se había rejuvenecido. La
hermana de Augustine ocupaba el lugar de su madre en el mostrador de antigüedades.

Ella, celosa, es incapaz de darle consejos. Agustín se dirige entonces a sus padres,
que se han mudado a un apartamento completamente burgués. El rico comerciante
alcanzó puestos oficiales gracias a las conexiones de su yerno.

Gracias a la influencia de su yerno Sommervieux, el padre Guillaume fue nombrado miembro del
comité asesor para el vestuario de las tropas. Como su marido se encontraba así en un puesto alto
en la administración, la señora Guillaume había decidido actuar: sus habitaciones estaban atestadas
de tantos adornos de oro y plata que la habitación más sencilla parecía una capilla.

Estos objetos son caros, pero no pueden formar una armonía, un lenguaje distinto. Es
una especie de alquimia a la inversa. Aquí el oro se convierte en barro.

Economía y prodigalidad parecían competir en cada uno de los complementos de este hotel.
Se habría dicho que el Sr. Guillaume tenía la intención de invertir dinero incluso en la adquisición de
una linterna. En medio de este bazar cuya riqueza revelaba la ociosidad de los dos cónyuges, el
famoso cuadro de Sommervieux había obtenido el lugar de honor y era el consuelo de los señores
Guillaume, que volvían sus ojos enjaezados con besículas verdes veinte veces al día. hacia esta
imagen de su existencia anterior, para ellos tan activa y tan divertida.
Machine Translated by Google

El aspecto de este hotel y de estos apartamentos donde todo tenía olor a vejez y mediocridad, el espectáculo
brindado por estos dos seres que parecían varados en una roca dorada lejos del mundo y de las ideas que dan
vida, sorprendieron a Agustín; estaba en ese momento contemplando la segunda parte del cuadro cuyos comienzos
la habían impresionado en Joseph Lebas, el de una vida agitada aunque sin movimiento, una especie de existencia
mecánica e instintiva similar a la de los castores; luego se enorgullecía de sus penas, pensando que tenían su
origen en una felicidad de dieciocho meses que a sus ojos valía más que mil existencias como aquella cuyo vacío
le parecía horrible.

El cuadro de Theodore ha cambiado su marco negro por uno dorado. Los Guillaumes han
completado considerablemente su pelota. Pero este marco no nos permite comprender la
belleza de su existencia anterior más que en la nostalgia de los jubilados aburridos; no pueden
localizarse.

En cuanto a Agustín, desde el momento en que perdió el vínculo con su marido, es incapaz
de participar de su poder de metamorfosis o más bien de revelación. Esta existencia, tan
reveladora para el pintor, sólo se le aparece en su vacío. Le resulta imposible recibir consejos
de sus padres que aún no entienden lo que consideran una escapada peligrosa. Su yerno, a
pesar de las ventajas que supo proporcionarles, les parece un monstruo del libertinaje, algo
que las preocupaciones de su hija no pueden más que confirmarles.

Las personas mayores tienen debilidad por este tipo de confidencias. La señora Guillaume quería estar
informada de los más mínimos detalles de esta extraña vida que, para ella, tenía algo de fabuloso. Los viajes del
barón de La Hontan, que ella siempre empezaba sin terminar nunca, no le enseñaron nada más increíble sobre los
salvajes de Canadá.
“¿Cómo, hija mía, tu marido se encierra con mujeres desnudas y tú tienes la sencillez de creer que él las
atrae? » Ante esta exclamación,
la abuela colocó sus gafas sobre una pequeña trabajadora, sacudió sus enaguas y puso sus manos entrelazadas
sobre sus rodillas elevadas por un calentador, su pedestal favorito.
Machine Translated by Google

Cuentos largos.

Drapers, el matrimonio Guillaume considera especialmente escandalosa la desnudez

de las modelos. ¿Adónde iría su negocio si las mujeres empezaran a mostrarse desnudas?

“Pero, madre, todos los pintores están obligados a tener modelos.

– Tuvo cuidado de no contarnos todo eso cuando te pidió que te casaras con él. Si lo hubiera sabido, no habría
entregado a mi hija a un hombre que hace ese trabajo. La religión defiende estos horrores, no es moral. ¿A qué
hora nos dijiste que llega a casa?
– Pero a la una, a las dos…. »

Los dos esposos se miraron con profundo asombro.

“¿Entonces está jugando?” dijo el señor Guillaume. Sólo hubo jugadores que, en mi época, regresaban
tan tarde. »

Agustín hizo un pequeño puchero en señal de rechazo a esta acusación.

"Debe hacerte pasar noches crueles esperándolo", continuó Madame Guillaume. Pero no, te vas a la cama,
¿no? Y cuando perdió el monstruo te despierta.
– No, madre, al contrario, a veces es muy alegre. Muy a menudo incluso, cuando es
guapo, me sugiere que me levante para ir al bosque. »

Madame Guillaume cree que despierta a Agustín para vengarse de sus desgracias.
Pero es por el contrario, cuando está de excelente humor, cuando ha triunfado en su vida
social (recepciones, teatro, ópera, cenas de artistas, coqueteos con la duquesa) que la
hace levantarse para salir con ella.
Ella vuelve a convertirse en el talismán que le hace ver incluso en mitad de la noche.

“¿En el bosque a estas horas? Entonces tienes un apartamento muy pequeño al que no le alcanza
su habitación, sus salas de estar, y por eso tiene que correr a..."

Tener suficiente paz y tranquilidad para hacer el amor. Pero no se trata de eso en
absoluto. La habitación y la cama de Augustine son lo suficientemente grandes como para
proporcionar todas las comodidades a este respecto a su regreso.
Machine Translated by Google

“Pero es para enfriarte que el sinvergüenza te ofrece estos juegos. Quiere deshacerse de ti.
¿Alguien ha visto alguna vez a un hombre establecido, que tiene un negocio tranquilo, galopar como
un hombre lobo?
– Pero, madre, no entiendes que, para desarrollar su talento, necesita
de exaltación. A él realmente le gustan las escenas que...
­ ¡Oh! Le haría escenas estupendas ­exclamó la señora Guillaume, interrumpiendo a su hija.

La palabra “escena”, repetida seis veces en el subtítulo de ESTUDIOS DE MORAL,

amplifica considerablemente este pasaje.

De escena en escena.

El escenario es ante todo el lugar donde se desarrolla una acción, luego el lugar donde
se puede representar dentro de un teatro. Se trata entonces de esta misma acción o de
su representación teatral. Finalmente, está el aspecto dramático que esta acción puede
adquirir dentro de la vida privada. “Hacemos una escena”, es decir imitamos en casa
ciertos momentos violentos vistos en el teatro.
Así Théodore vio una escena con sus percheros y su cortina en la tienda Chat­qui­
pelote, e incluso una escena dentro de la primera en el marco del comedor. Es en este
lugar­escena donde capturó la tranquila escena de acción, la vida silenciosa de la familia
Guillaume en torno al espléndido Agustín, el único vivo en medio de esta naturaleza
muerta. Al final de la historia, Théodore provocará una escena a su esposa cortándole el
retrato.

Sabemos muy bien que Théodore, en la primera parte de su velada, recoge escenas,
tanto decorativas como de acción, cuando va a salones, restaurantes, cafés o salas de
espectáculos; Es más extraño que necesite buscar escenas dentro del bosque nocturno.
Fue al caer la noche cuando fue capturado por el interior de Guillaume, iluminado por la
lámpara astral. en sus paseos
Machine Translated by Google

compromiso con Agustín, busca escenarios iluminados por la luna. Sólo

entonces podemos evocar el Endimión de Girodet . Además de la luz de
la luna, puede capturar los interiores de raros cabarets de pueblo que
todavía están iluminados según la tradición de los caravaggistas. En
cuanto a las acciones que se desarrollan en este resplandor nocturno, en
el bosque o en los páramos, pueden ser paseos amorosos según la
interpretación de Madame Guillaume, o si todavía nos referimos a la
pintura de la época, las “escenas” representadas por Prudhon.
Inmediatamente pensamos en Verdad y justicia tras el crimen del Louvre,
que encaja con la mención que hace Madame Guillaume del hombre
lobo. El artista está en comunicación con los aspectos nocturnos de la
sociedad e involucra a Agustín en este descubrimiento, pero eliminándolo
cada vez más de su vida diurna y pública.

“¿Cómo puedes ser amable con un hombre así? En primer lugar, no me gusta que sólo beba agua. Eso no es
saludable. ¿Por qué se muestra reacio a ver a las mujeres cuando comen? ¡Qué tipo tan singular! Pero está loco.
Todo lo que nos dijiste al respecto no es posible. Un hombre no puede salir de su casa sin decir una palabra y
regresar diez días después. Te dice que fue a Dieppe a pintar el mar, ¿pintamos el mar? Te cuenta cuentos
fantásticos. »

Para los Guillaume sólo son posibles el divorcio y el regreso. Agustín,

reuniendo todo su coraje, acude a su rival, la gran dama, para intentar
descubrir el secreto de su seducción, encontrar el día de Teodoro y no
contentarse más con sus noches durmiendo de pie.
Machine Translated by Google

LA ARAÑA EN SU WEB

La gran dama.

La duquesa del Imperio no tuvo la educación de la duquesa del Antiguo

Régimen, pero quizá sea capaz de imitarla si tiene el suficiente genio
femenino. La ex gran dama fue el concentrado del decorado ancestral que
mantuvo; La duquesa de Carigliano supo desarrollar una decoración
contemporánea capaz de rivalizar con la de antaño. Si hubiera sido una
auténtica aristócrata, Agustín sin duda no se habría atrevido a pedirle ayuda,
pero es como una cortesana triunfante y debe poder compartir sus secretos.

Resolvió acudir a la duquesa de Carigliano, no para pedirle el corazón de su marido, sino

para conocer los artificios que se lo habían arrebatado; sino interesar a la madre de los hijos
de su amigo en esta orgullosa mujer de mundo; sino doblegarla y hacerla cómplice de su
felicidad futura, ya que ella era el instrumento de su infelicidad presente.
Un día, el tímido Agustín, armado de un coraje sobrenatural, subió a un coche a las dos de la
tarde, para intentar llegar al tocador de la famosa coqueta que hasta esa hora nunca había
aparecido allí.

Nada más llegar, ve que el hotel está diseñado como una especie de
trampa femenina. Se trata de un hotel “antiguo”, construido por tanto por la
antigua aristocracia, pero en el que esta mujer supo vivir admirablemente.
Ella es el cangrejo ermitaño de esta “suntuosa” concha.

Madame de Sommervieux aún no conocía los antiguos y suntuosos hoteles del Faubourg
Saint­Germain. Cuando recorría estos majestuosos vestíbulos, esas grandiosas escaleras,
esos inmensos salones adornados de flores a pesar de los rigores del invierno y decorados
con ese gusto propio de las mujeres nacidas en la opulencia o con los hábitos distinguidos de
la aristocracia, Agustín tenía una terrible sensación. punzada de corazón: envidiaba los secretos de este
Machine Translated by Google

elegancia de la que nunca había tenido idea, respiraba un aire de grandeza que le explicaba el atractivo de esta
casa para su marido.

En realidad, no es la duquesa lo que le atrae, sino su casa. Agustín

podría luchar con su belleza, pero es impotente ante este entorno.
Para reconstituirlos necesitaría cualidades completamente diferentes. El
entorno de la casa Chat­qui­pelote la hacía brillar; brillaría más dentro de
él, pero no podría adaptarse a él.

La perspectiva.

El hotel está estructurado desde una perspectiva interior: primero

vestíbulos majestuosos, escaleras grandiosas, salones inmensos y luego
pequeños apartamentos cuyas mismas dimensiones hacen que el conjunto
parezca más grande. La impresión de que un caparazón se cierra es cada
vez más fuerte.

Cuando llegó a los pequeños apartamentos de la duquesa, sintió celos y una especie de desesperación al
admirar la voluptuosa disposición de los muebles, las cortinas y las telas estiradas.

De nuevo la palabra "cortinas", que aquí designa el intermediario entre

las paredes y los muebles tapizados que son a su vez el intermediario entre
la decoración y la gran dama que está ahí, en el centro, como una araña
en su tela. Ella reina a través de su traje hecho de telas a juego con las que
cubren las paredes.

Allí el desorden era una gracia, allí el lujo afectaba una especie de desprecio por la riqueza.

Somos lo opuesto al gusto del anciano matrimonio Guillaume.

Machine Translated by Google

Los perfumes esparcidos en esta dulce atmósfera halagan el sentido del olfato sin ofenderlo.
Los accesorios del apartamento armonizaban con la vista que ofrecían los espejos unidireccionales
sobre el césped de un jardín lleno de árboles verdes. Todo era seductor y allí no había ningún
cálculo.

El funcional hotel Faubourg Saint­Germain tiene un jardín que establece una

relación con el exterior de la ciudad. Es como un respiradero. El jardín multiplica
las dimensiones del hotel. El cristal unidireccional, un panel transparente que no
es una ventana y que al menos no podemos ver cómo se abre, permite que los
elementos del jardín penetren profundamente en la guarida femenina. Desempeña
entonces el mismo papel que los ramos, como esas flores que adornan los
grandes salones a pesar de los rigores del invierno.
El ramo es para Balzac el objeto parlante por excelencia. Así, en El Lys en el
Valle, los amantes se comunican con “sélams”, criptografía de la mujer vigilada.
Es un lenguaje que puede codificarse de manera consciente (existe entonces
todo un diccionario sentimental de flores) pero que puede ir más allá de estas
convenciones mediante invenciones espontáneas.

El lenguaje del mueble.

Agustín aún no ha visto a la duquesa, pero en este hotel todo está ahí.
Duquesa, todo está en continuidad con el cuerpo y el espíritu de esta mujer.

El genio de la dueña de estos apartamentos se respiraba plenamente en el salón donde

esperaba Agustín. Intentó adivinar el carácter de su rival por el aspecto de los objetos esparcidos;
pero había algo impenetrable en el desorden como en la simetría, y para el sencillo Agustín éstas
eran cartas cerradas.

Ve que es un lenguaje radiante y soberano, pero no puede descifrarlo y debe

someterse a él. La palabra esencial aquí es “genio”. El es
Machine Translated by Google

Es normal que el hombre genial se sienta fascinado por el genio de la mujer. No es que la
duquesa sea “un” genio; ella tiene “algo” de genio; participa del genio de su familia o más
bien de su casta (porque su nobleza es reciente). Un genio tutelar, un ángel, concentra en
ella todos los poderes acumulados a lo largo de los siglos en este hotel que supo
rejuvenecer. Ciertamente, muchos aristócratas, incluso de mayor extracción y por tanto de
mejor educación, no son capaces de mantener el genio que los rodea, lo que significa que
la casta colapsa después de un cierto tiempo, que hay revoluciones en las familias como
en la naturaleza.

El lujo a través del cual se expresa el genio femenino es independiente del valor
monetario que sólo llega más tarde, cuando la burguesía se esfuerza por imitarlo. Tratando
de monopolizar con su dinero el prestigio de la antigua nobleza, el burgués triunfante no
sólo nunca lo conseguirá del todo, sino que, al precipitar su decrepitud, empañará el
esplendor con el que en vano intenta adornarse.

En la sociedad de principios del siglo XIX , eran las grandes cortesanas las que
verdaderamente hacían del lujo una obra, las que obligaban a los burgueses a gastar su
dinero en aras del prestigio tanto público como privado, al margen de cualquier idea de
inversión. Es el comercio de “antigüedades”, el mercadillo, que luego comercializará con
las invenciones del lujo antiguo o moderno.

Desafortunadamente para Balzac, el lujo no es posible para toda la población. Las

mujeres tienen derecho al lujo, es esencial que haya lujo, pero la mayoría de las mujeres
quedarán excluidas de él. Para Balzac, luchar seriamente por la igualdad conduciría a la
eliminación del lujo, en un mundo aburrido en el que la seducción estaría ausente o más
bien se vería obligada a camuflarse tras todo tipo de rodeos.

En el mundo donde vive Balzac, el lujo tal vez exista incluso más que bajo el Antiguo
Régimen, pero se abusa de él. Lo ideal por supuesto sería un lujo.
Machine Translated by Google

igualitario, una diversidad lujosa que se extendería a toda la población femenina, un

mundo donde la concha sería enteramente nacarada.
La simetría del lenguaje objeto del hotel de la duquesa es su carácter codificado
y estable, su continuidad con la tradición, incluso si falla. El desorden es la respuesta
que la duquesa es capaz de dar al movimiento del mundo contemporáneo y, en
particular, a los impulsos inesperados del genio disruptivo. El genio femenino debería
permitir responder con una mayor armonización de la sociedad a las perturbaciones
del genio. Al reconocer el genio, la mujer superior lo hace capaz de aumentar la
riqueza general y, por tanto, de hacer contagioso el lujo. Lo lamentable es que, en
general, no se reconoce el genio. Agustín, cuya belleza desempeña un papel
perturbador comparable al del genio, no tiene la educación, a pesar de todos los
esfuerzos que puede hacer, para descifrar los mensajes de los objetos dejados
involuntariamente por la duquesa.

Agustín dio un paso adelante tímidamente. Al fondo de este fresco tocador, vio a la duquesa
voluptuosamente recostada sobre una otomana de terciopelo verde colocada en el centro de una
especie de semicírculo dibujado por suaves pliegues de muselina extendidos sobre un fondo amarillo.

El serrallo.

La voluptuosa disposición del mobiliario responde a la duquesa recostada

voluptuosamente. El otomano es un sofá redondeado en ambos extremos, cuyo
nombre evoca naturalmente el serrallo de Estambul. Este asiento casi circular está
en el centro de un semicírculo. Estamos en el centro de la tentadora espiral. Aquí
todo es suave. No podemos no querer acariciar a la duquesa. Todas las superficies
conducen a esta mujer, que también tiene a su lado un caballero sirviendo, una
especie de “candelero” en el sentido de Alfred de Musset, un candelabro viviente
algo similar a los de la época que representan esclavos, cuyos suntuosos ornamentos
acentúan
Machine Translated by Google

desnudez negra. Está ahí para marcar claramente su poder de atracción sexual.
Es un juguete masculino.

Este personaje era, de todos los coroneles del ejército, el más joven, el más elegante y el mejor formado.
Su traje semiburgués resaltaba las gracias de su persona. Su rostro, lleno de vida, juvenil y ya muy
expresivo, estaba además animado por pequeños bigotes puntiagudos y negros como el azabache, por una
imperial [una pequeña barba en medio del mentón] bien surtida, por unas cejas cuidadosamente peinadas.
patillas y por un bosque de pelo negro bastante desordenado. Jugaba con una fusta, mostrando una soltura
y una libertad que se adaptaban tanto a la expresión de satisfacción de su rostro como a la elegancia de su
vestimenta; las cintas atadas a su ojal estaban atadas con desdén [sus condecoraciones], y parecía mucho
más vanidoso de su bella apariencia que de su coraje. Agustín miró a la duquesa de Carigliano, mostrándole
con una mirada al coronel, cuyas oraciones fueron comprendidas.

“Bueno, adiós, desde Aiglemont, nos volveremos a encontrar en el Bois de Boulogne. »

No se trata de escapadas comparables a las de Théodore, que lleva a Agustín

en mitad de la noche al bosque de Meudon, por ejemplo.
El coronel es un joven­objeto, cetro o marotte, insignia del poder mundano de la
duquesa.

Adornos de bronce dorado, dispuestos con exquisito gusto, realzaban aún más esta especie.
dosel bajo el cual se posaba la duquesa como una estatua antigua.

Pensemos en la estatua de Pauline Borghese de Canova; pero la duquesa

está vestida y cubierta como una estatua antigua; es decir, que los pliegues de
la tela enfatizan las formas del cuerpo en lugar de ocultarlas.
La primera diferencia entre la brillante seductora y la belleza abandonada es
el dominio del lenguaje, tanto el de los objetos como el de las palabras. En
medio de su discurso preparado, Agustín se detiene y la duquesa aprovecha
para marcar la distancia que los separa y la acentúa: “¡Eres entonces una niña,
mi querida hermosura! »
La duquesa no está enamorada de Theodore; lo necesita como adorno, un
trofeo más para lucir en su galería. Si
Machine Translated by Google

Agustín no le conviene a Théodore, la duquesa tampoco le conviene a él.

“Primero imagina que si tu marido te fue infiel, yo no soy su cómplice. Si insistí en tenerlo en mi salón
fue, lo reconozco, por autoestima: era famoso y no iba a ninguna parte. Ya te quiero demasiado para
contarte todas las locuras que ha hecho por mí. Sólo te revelaré uno, porque tal vez sirva para traerlo de
vuelta a ti y castigarlo por la audacia que usa en sus tratos conmigo. él terminaría

comprometerse. »

Es hora de que termine el asunto. La duquesa sabe muy bien que lo que
va a hacer alejará a Theodore. Mejor ! Ella consiguió lo que ella quería; es
parte del glorioso catálogo de sus errores.

El retrato fatal.

La duquesa conduce a Agustín a través de una puerta secreta dentro del

laberinto de su hotel.

Se puso de pie para guiar, sonriendo, a la joven e inocente aprendiz de trucos conyugales a través del
laberinto de su pequeño palacio. Ambos llegaron a una escalera oculta que comunicaba con los
apartamentos de recepción. Cuando la duquesa giró la puerta secreta, se detuvo y miró a Agustín con un
aire inimitable de delicadeza y gracia:
“Aquí el duque de Carigliano me adora, bueno, no se atreve a entrar por esta puerta sin mi permiso. Y
este es un hombre que está acostumbrado a comandar a miles de soldados. Él sabe cómo lidiar con las
baterías, pero frente a mí... tiene miedo. »
Agustín suspiró. Llegaron a una suntuosa galería donde la duquesa llevó a la esposa del pintor ante el
retrato que Théodore había hecho de la señorita Guillaume. Al verlo, Agustín dejó escapar un grito.

“Sabía que ya no estaba en mi casa”, dijo, “pero… ¡aquí!

– Mi querida pequeña, sólo lo exigí para ver hasta qué grado de estupidez puede llegar un hombre
genial. Tarde o temprano te lo habría devuelto yo, porque no esperaba el placer de ver el original aquí
frente a la copia. Mientras terminamos nuestra conversación,
Machine Translated by Google

Lo llevaré a tu auto. Si, armada con este talismán, no eres la amante de tu marido durante
cien años, no eres una mujer y merecerás tu destino. »

La escalera oculta conduce a los salones de recepción y, al otro lado, a

los apartamentos del duque, que sólo entra a su esposa cuando ella lo desea
(este es uno de los secretos de la gestión matrimonial de Balzac). La galería
donde se ubica el retrato es, por tanto, un lugar público. Allí se exhibió la
“Virgen de Rafael”. Agustín había entrado en sociedad durante los primeros
días de su matrimonio; un cierto número de visitantes lo reconocen. Es, por
tanto, la mejor señal del hecho de que la duquesa tiene a Teodoro bajo su poder.
Ella pudo obligarlo a traer a su esposa como sacrificio. La laceración final es
sólo la culminación de este asesinato esbozado. Pero si Théodore acepta
poner esta imagen en la galería de la duquesa es también porque sueña con
una mujer en la que los otros dos estarían unidos.
Cuando, de regreso a casa, descubre que el retrato ha regresado, lo ataca
en un ataque de demencia. Luego mata a Agustín (ella morirá unos días
después) pero sobre todo quiere vengarse de la duquesa, por el desprecio
que ella le tiene a pesar de haber adivinado su genio.

Vemos que si la duquesa devuelve el cuadro a su modelo, no es de

ninguna manera para que Agustín pueda recuperar a su marido. A él no le importa.
Ella sabe muy bien lo que va a pasar. Decidida a poner a Théodore en su
lugar, aprovecha la visita de Agustín para desviar la furia del hombre
rechazado hacia una actuación. El retrato regresado de casa de la duquesa
ya no es sólo un sustituto de Agustín, su modelo, sino también el de la
pérfida gran dama a quien había sacrificado la virgen de Rafael, sin que ella
lo sospechara claramente. Queriendo vengarse de la duquesa, mata a
Agustín, un poco por error.

Estela.
Machine Translated by Google

Balzac ignora los detalles de la muerte de Agustín; Ya está todo dicho, aunque haya
pasado algún tiempo.

Una inscripción grabada en una cippe del cementerio de Montmartre indica que la señora de
Sommervieux murió a la edad de veintisiete años.

Recordamos que su hermana Virginie tenía veintiocho años cuando se casó.

En las sencillas líneas de este epitafio, un amigo de esta tímida criatura ve la última escena de un drama.

Este “amigo” es evidentemente el narrador Balzac, a quien le hubiera gustado encontrar

en París una belleza italiana comparable a Agustín, pero que no está seguro de que ella
hubiera sido capaz de guiarlo a través de los laberintos de la capital.

Cada año, en el solemne día del 2 de noviembre, nunca pasa frente a este joven mármol sin preguntarse si no se
necesitarían mujeres más fuertes que Agustín para los poderosos abrazos del genio.

“Las flores humildes y modestas que florecen en los valles tal vez mueran”, se decía, “cuando son trasplantadas
demasiado cerca del cielo, en regiones donde se forman tormentas, donde el sol abrasa. »

La conclusión es que debemos ir al cielo, pero que esto sólo es posible con mujeres
capaces de acercarse al sol sin quemarse.
Necesitamos una sociedad en la que el lujo esté al alcance de todas las mujeres, capaz
de seducir de forma duradera al hombre genial que se maravilla de su belleza.
Machine Translated by Google

3
LOS CARTELES
“Estudio de una mujer”
y “Otro estudio de una mujer”

La mujer como debe ser.

Balzac intenta detallar la transformación de la mujer más atractiva desde la Revolución

Francesa. Seductor, no seductor; la mujer seductora es “la mujer adecuada”. La mujer
atractiva es aquella con la que sueñan todos los jóvenes intelectuales que, al no poder
conquistarlos, recurren a las mujeres que necesitan. Lo inaccesible se convierte entonces
en “la mujer como se debe ser”.

Asistimos, a través de una inmensa serie de personajes, a la degradación de la “gran

dama” en “una mujer del tipo adecuado”, que también producirá una extraordinaria
fermentación femenina. La mujer adecuada es incluso más misteriosa que la gran dama.
Esta expresión “como debería” implica toda una fachada a preservar. Como ya no tiene
el mismo poder que la gran dama, esta preservación se vuelve más necesaria y más
difícil.

La categoría de “como debería” no concierne sólo a las mujeres.

Podemos decir de un hombre, o de un hotel particular, que es "decente", o de una posada,
de un restaurante. En todo lo “correcto” se garantiza un cierto número de incidentes
desagradables. Estamos
Machine Translated by Google

protegidos por una especie de caparazón detrás del cual siguen pululan
todo tipo de problemas.
La gran dama tenía una transparencia de la que una mujer adecuada es incapaz. Se
permitió un lenguaje incomparablemente más libre. Era mucho más fácil para los jóvenes
talentosos tener una aventura con ella. Ella era la encarnación de la transparencia de la
vieja sociedad.

En las “Escenas de la vida privada”, dos cuentos nos interesan

especialmente por sus títulos, que contienen la palabra “mujer”. A menudo,
las novelas o cuentos de Balzac se titulan con nombres de mujeres, propios
o comunes, Ursule Mirouët o La Vieille Fille. La palabra “mujer” aparece en
La mujer de treinta años y algunos proyectos. Aquí tenemos Estudio de
mujer y otro estudio de mujer, un díptico en el que la palabra "estudio" se
utiliza evidentemente en su sentido pictórico: un cuadro que no tiene un fin
en sí mismo, que sólo está ahí para preparar otro. El boceto sería el
borrador del cuadro en su conjunto; el estudio es generalmente el de un
detalle. Pero también hay que darle el significado de estudio clínico,
científico, sobre todo porque es el gran médico de LA COMEDIE HUMANA,
Horace Bianchon, quien es el narrador, al menos en parte. En ambos
casos, se trata de historias contadas en sociedad, el Otro Estudio
comprende todo un mosaico de historias y reflexiones en el marco de una
conversación con Félicité des Touches, en la literatura Camille Maupin,
traducción de George Sand en LA COMEDIA HUMANA. El primer estudio
bien podría haberse incorporado al segundo.

Marquesa.

Este primer “Estudio” presenta a uno de los personajes principales de

LA COMEDIA HUMANA, Eugène de Rastignac, residente de Mme Vauquer
Machine Translated by Google

en Le Père Goriot, amante de una de sus dos hijas, Delphine de Nucingen, esposa del
banquero. Un día escribe dos cartas: una a su hombre de negocios y la otra a Delphine,
en las que desarrolla los lugares comunes de la correspondencia romántica de la época, lo
más aparentemente apasionado posible. Perturbado, ayudado por el cansancio, se
equivoca de dirección y envía la carta de amor a la marquesa de Listomere con quien bailó
el día anterior. La marquesa lee esta carta; muy sorprendida, ordenó a sus criados que le
impidieran la entrada a este señor de Rastignac, porque "no tiene por qué escribir una
carta así a una mujer a la que apenas conoce".

Rastignac se da cuenta de su error y se dice a sí mismo que la mejor manera de salir

de él es hacer reír a la marquesa confesándole todo. Cuando llega le dicen que la
marquesa está ausente, entonces se encuentra con el marqués quien le dice que pase,
que su esposa estará encantada de verlo. Cuando le explica a la marquesa que se había
equivocado en la dirección, ella se siente muy decepcionada, la cristalización había
comenzado a producirse. Este joven insolente parecía saber muy bien hablar con las
mujeres. Durante quince días ya no aparece en sociedad.

La única mujer que aparece en este cuento de Bianchon es la marquesa de Listomère.

¿Por qué no le da su nombre a la historia? Obviamente es sólo un detalle de un panorama
más amplio. A Balzac le interesa sólo como muestra característica de la mujer de la
Restauración, que se convertirá en el Otro estudio sobre las mujeres en la “mujer comme
il peut”. La historia no cuenta su historia, sino una historia característica de esta evolución.

La marquesa de Listomère es una de estas jóvenes criadas en el espíritu de la Restauración. Tiene

principios, se ve delgada, comulga y va muy bien vestida al baile, a los Bufones, a la Ópera; su director le
permite combinar lo profano y lo sagrado. Siempre al día con la Iglesia y con el mundo, ofrece una imagen
del tiempo actual, que parece haber tomado como epígrafe la palabra Legalidad .
Machine Translated by Google

Dotada de todo tipo de cualidades, no tiene la originalidad suficiente

para ser otra cosa que su rango social.

Tuve el placer de ver a este fénix de los marqueses: habla bien, sé escuchar, le gusto, voy
a sus fiestas. Este era el objetivo de mi ambición. Ni fea ni bonita, Madame de Listomère tiene
dientes blancos, una tez radiante y labios muy rojos; ella es grande y bien hecha; su pie es
pequeño, delgado y no avanza; sus ojos, lejos de ser apagados, como lo son casi todos los
ojos parisinos, tienen un brillo suave que se vuelve mágico si por casualidad cobra vida.
Podemos sentir un alma a través de esta forma vaga. Si está interesada en la conversación,
muestra una gracia enterrada bajo las precauciones de una conducta fría, y luego es
encantadora. Ella no quiere el éxito y lo consigue.

En Camille Maupin.

En El Otro Estudio asistimos a una conversación “privada” tras la

conversación social oficial. Varias personas cuentan historias de
mujeres, la última también conocida como La grande bretèche, contada
por Bianchon siendo particularmente espantosa, un cuento real de
Edgar Poe. Pero este texto no se titula Estudio de la Mujer en plural,
sino Otro Estudio de la Mujer, estando ambas palabras en singular. La
mujer en cuestión sólo puede ser la dueña de la casa Félicité des
Touches (Camille Maupin) que está allí como presidenta de los debates,
como clave general que asegura que todo lo que se dice está autorizado
por ella e incluso debe considerarse halagador. a él.
En medio de la conversación tenemos un gran desarrollo sobre "la
mujer como debe", enmarcado por una historia contada por Henri de
Marsay, muy comparable a la que le ocurrió a Rastignac en el primer
Estudio, la de un amor fachada con un mujer que acabará casándose
con el duque con el que supuestamente apareció para ocultar sus
verdaderos amores, todo un ejemplo de la "mujer como debe", y por
historias "terribles" que muestran otros tiempos, otras costumbres.
Machine Translated by Google

Esta noticia es especialmente interesante en lo que respecta a la técnica balzaciana,

porque podemos seguir la historia de las piezas que la componen. Es un mosaico y los
críticos se alegran de señalar las inconsistencias que persisten y que seguramente
habrían sido borradas en una revisión posterior. Toda la COMEDIA HUMANA es un
mosaico en el que las piezas adquieren todo su valor a partir de la situación que ocupan
entre sí. Otro Estudio de Mujer es un mosaico en miniatura dentro del grande. Nos permite
estudiar de cerca los procesos y pensamientos de Balzac en el trabajo.

La conversación se desarrolla bajo la Monarquía de Julio, pero la historia contada por

de Marsay se desarrolla durante su juventud, por tanto bajo la Restauración. La mujer
que se convertirá en duquesa ya está corrompida por los cambios legislativos; ella ya
reacciona como una burguesa. Pero como la burguesía intentará actuar como las
duquesas, se verá obligada a retirarse a una zona donde será cada vez más difícil
seguirlas. En lugar de presentarse como modelos, huirán de la imitación, generando así
este nuevo tipo de mujer: la mujer como debe ser.

“Estáis todos dispuestos a condenar a esta mujer”, dijo Lady Dudley, “bueno, entiendo que
ella no considerara su matrimonio como una inconstancia. Los hombres nunca quieren distinguir
entre constancia y fidelidad. ¡Conozco a la mujer de la que el señor de Marsay nos contó la
historia y es una de nuestras últimas grandes damas!..."

¿Sabe Lady Dudley en este momento que De Marsay es hijo de su

marido ? Debió haberlo sospechado, dado el sorprendente parecido.

"¡Pobre de mí! Mi señora, tiene razón, continuó De Marsay. Desde hace casi cincuenta años
asistimos a la ruina de todas las distinciones sociales, deberíamos haber salvado a las mujeres
de este gran naufragio, pero el Código Civil ha pasado por alto el nivel de sus artículos. Por
terribles que sean estas palabras, digámoslas: ¡las duquesas se van, y los marqueses también! »
Machine Translated by Google

Así la marquesa de Listomere.

“En cuanto a las baronesas, pido perdón a la señora de Nucingen, que se convertirá en condesa cuando
su marido se convertirá en par de Francia, las baronesas nunca han podido ser tomadas en serio. »

¡Sobre todo cuando sabemos que su padre era un fabricante de fideos enriquecido
con el tráfico de mayordomía durante las guerras de la Revolución y del Imperio! De
Marsay continúa:

“Napoleón no intuyó los efectos de este Código que tanto le enorgullecía. Este hombre, al crear a sus
duquesas, engendró a nuestras mujeres como deben ser hoy, producto mediático de su legislación. »

El esclavo de la inocencia.

En el salón hay jóvenes nobles polacos que intentan que les expliquen esta
“especie” parisina. Delphine de Nucingen, para intentar distinguirse de ella, comienza
el retrato.

“En el pasado, una mujer podía tener voz de arenque, andar de granadero, frente de cortesana atrevida,
cabello recogido hacia atrás, pie grande, mano gruesa, pero sin embargo era una gran dama; pero hoy, si fuera
una Montmorency, si las jóvenes de Montmorency pudieran ser así alguna vez, no sería una mujer decente. »

El ingenuo Adam Laginsky comprende cada vez menos, Balzac delega en su alter
ego periodista , Émile Blondet.

“En una hermosa mañana, paseas por París. Son más de las dos, pero aún no han dado las cinco. Ves a una
mujer que viene hacia ti, la primera mirada que le lanzas es como el prefacio de un hermoso libro, te hace intuir
un mundo de cosas elegantes y finas.
Como el botánico a través de las colinas y los valles de su herboristería, entre las vulgaridades parisinas
finalmente se encuentra una flor rara. O esta mujer va acompañada de dos
Machine Translated by Google

hombres muy distinguidos, al menos uno de los cuales está condecorado [caminar con uno solo sería lucirse], o
algún sirviente con poca ropa la sigue a una distancia de diez pasos. No lleva colores llamativos, ni medias
caladas, ni hebillas de cinturón demasiado elaboradas, ni pantalones con puños bordados burbujeando alrededor
de su tobillo. »

Estos pantalones son enaguas cerradas en cada pierna. Las mujeres que
visten colores brillantes y medias con perforaciones durante la Monarquía
de Julio son el tipo de mujer adecuado. Las duquesas solían poder permitirse
el lujo; no sólo tenían suficiente espacio moral para expresarse libremente,
sino que debían ser notados por todos. La burguesía intenta destacarse
como una duquesa; se sobrecargará lo que provocará un retiro en su modelo.
Au lieu de porter son splendide costume d'antan, la duchesse cherche
désormais à passer presque inaperçue dans la rue, et à se faire remarquer
dans les salons par une mise subtilement au goût du jour, ou plutôt du
lendemain, qui laisse la bourgeoise toujours con retraso. Pasa de los
brocados al tweed; abandona el vestido con cola por el trajecito ya ribeteado
con una trenza como un discreto aplauso.

“Se nota en sus pies, ya sean endrinos con borceguíes cruzados sobre medias de algodón excesivamente
finas o sobre simples medias de seda gris, o botas de la más exquisita sencillez. Un tejido bastante bonito y de
precio mediocre hace distinguir su vestido, cuya forma sorprende a más de una burguesa: casi siempre es una
levita anudada y lindamente ribeteada con una imperceptible trenza o red. »

Sabe destacarse y, por tanto, hacerse notar, pero ante sus rivales, sus
iguales y, sobre todo, ante los hombres conocedores. Esta distinción también
forma parte del catecismo del dandy, que se niega a llevar un traje que
parece demasiado nuevo. Se dice que Brummel hizo que sus sirvientes
usaran sus trajes nuevos, para que ya no parecieran recién salidos de la
sastrería y, por supuesto, permanecieran impecablemente limpios.
Machine Translated by Google

“El extraño tiene una manera de envolverse en un chal o un manto; sabe cómo tratar la flacidez de la espalda a
la altura del cuello, dibujando una especie de caparazón que transformaría a una mujer burguesa en una tortuga,
pero bajo el cual muestra las formas más bellas, velandolas. »

La cortina antigua resalta las formas. Las grandes damas de la Edad Media o del
Renacimiento los amplificaron considerablemente con cestas y bustos. Por el contrario, la
mujer adecuada sólo muestra los suyos discretamente. Sabe atraernos a su paso sin
perder nada de su fachada honorable.

“Estas flores de París florecen en el clima oriental, perfuman los paseos y, después de las cinco, se pliegan
como bellezas. Las mujeres que veréis después teniendo un poco de su aire, intentando imitarlas, son mujeres
decentes ; mientras que la bella desconocida, tu Beatriz del día, es la mujer adecuada. »

Es la Beatriz de Dante quien conducirá al joven intelectual hacia una

el paraíso vislumbrado.

La mujer adecuada.

En cuanto a la cortesana, imita correctamente a la mujer, pero de manera muy diferente

a la burguesía. Capta todo el brillo que la mujer adecuada se esfuerza por atenuar; de
hecho, busca encontrar a la gran dama anterior que era igualmente inaccesible pero por
razones completamente diferentes, mientras que la burguesía intenta imitar adecuadamente
a la mujer en la evolución a la que la ha obligado. Quiere arrebatarle los secretos del poder
que le queda.

Todo este discurso está dirigido al joven conde polaco Adam Laginsky. Polonia, donde
no hubo revolución, es en cambio un país ocupado; A pesar de todo, la nobleza ha
mantenido su pureza y todavía tiene grandes
Machine Translated by Google

señoras; Por tanto, es normal que Balzac se enamorara de una polaca y

acabara casándose en este país.
Sólo los extranjeros son tan ingenuos como para confundir a la mujer como
debe ser y a la mujer como debe ser. Esta es una zona especialmente
interesante para el joven artista ambulante. Si estas dos mujeres pudieran
coincidir, se abriría una especie de paraíso libertino; nos encontraríamos en el
mundo de Funny Tales ; pero un muro terrible los separa.

“No es fácil para los extranjeros, querido conde, reconocer las diferencias que los distinguen
los observadores distinguidos, ya que la mujer es una actriz, pero son evidentes para los
parisinos: son grapas mal ocultas, cordones que muestran sus encajes blancos rojizos en la
parte posterior del vestido a través de una abertura entreabierta, zapatos desgastados, cintas
de sombrero demasiado holgadas, un look demasiado suave. »

El “giro” es un aparato sanitario para marcar las caderas.

En ese momento, había una especie de volantes almidonados que le daban al
vestido un movimiento elegante en esta zona. A finales de siglo se convirtió en
esta “cesta” que admiramos en las pinturas de Seurat.
Hay todo tipo de solecismos de moda a los que la mujer decente nunca
descenderá, porque tiene tiempo para pasar horas cuidando su fachada. La
femme comme il peut, por el contrario, tiene posibilidades de lirismo sartorial
que le están prohibidas. Su prenda no está bien cerrada; Su actitud marcará
algunas lagunas. Vemos los ganchos, los cordones; Las ranuras permiten
sumergirse en capas inferiores o interiores. Lo que es cierto en términos de
vestimenta también lo es en términos de comportamiento moral. Uno de los
puntos esenciales del buen vestir de una mujer es su forma de caminar,
haciendo adivinar sólo "lo necesario", mientras que la cortesana, acentuando
los efectos, busca hacer adivinar el resto. Esto también se aplica a su rostro, e
incluso a su mirada.
Machine Translated by Google

“Se notará una especie de esfuerzo al bajar deliberadamente el párpado. Hay

la convención en la pose. »

Hay un exterior de la mirada, aparentemente iluminado con amor, a través del cual el
paseante especialista descubre la mirada interesada. La mujer, como debe ser, está
enteramente posada, pero con gracia soberana; en la cortesana el esfuerzo es visible.

Solecismos de la burguesía.

Es más fácil distinguir a la burguesía, incluso si la gran burguesía logra insertarse

como debería en la tribu de las mujeres.
Pensemos en Delphine de Nucingen. Dependiendo del suelo, la imitación tendrá más o
menos éxito. La burguesía toma el poder como lo está tomando su marido, pero
manteniendo como modelo a la gran dama a la que está suplantando. En lo alto de la
escala, sus medios financieros le permiten competir; Esta es la razón por la que la mujer
adecuada, para mantener cierta ventaja, utiliza artimañas.

“En cuanto a la burguesía, es imposible confundirla con la mujer adecuada; lo resalta admirablemente, explica
el encanto que te ha lanzado tu desconocido. La burguesía está ocupada, sale en cualquier tiempo, trota, va y
viene, mira, no sabe si entrará, si no entrará en una tienda. Mientras que la mujer decente sabe bien lo que quiere
y lo que hace, la burguesía se muestra indecisa, se arremanga el vestido para cruzar un arroyo, arrastra consigo
a un niño que la obliga a vigilar los coches; ella es madre en público y charla con su hija. »

Las grandes damas eran madres, por supuesto, de lo contrario no habría más
aristocracia, pero lograron deshacerse de sus hijos lo antes posible, metiendo a sus hijas
en el convento y a sus hijos en el regimiento, como dice la canción. . Lograron ser libres y
Machine Translated by Google

recuperar lo antes posible su frescura para sus nobles esposas y algunos amantes
en aventuras excepcionales y maravillosas.

“Tiene dinero en su bolsa de compras y medias tejidas en los pies; en invierno lleva una
boa sobre una capa de piel, un chal y una bufanda en verano: la burguesía comprende
admirablemente los pleonasmos del aseo. »

Las medias caladas se adaptan a las mujeres como deberían. La boa es una fina
estola de piel. Los pleonasmos de tocador son el uso de dos elementos que tienen
el mismo significado: boa sobre capa, bufanda sobre chal. La burguesía quiere
exhibir su riqueza, como lo hizo una vez la gran dama porque así representaba la
riqueza de su feudo.

Medios tonos y doble reproducción.

Cuantas más joyas usaba la gran dama, mejor desempeñaba su papel y mantenía
su rango. Pero en este juego la mujer decente corre el riesgo de ser superada por la
esposa del banquero, entonces se vuelve sutil, sustituyendo la brillantez por la
distinción, lo que da como resultado una sociedad donde todo es aburrido, a medias.
Las cortesanas de la acera se cubren de oro falso, de perlas falsas, de diamantes
falsos; pero los grandes logran lucir todo su lujo porque quedan fuera de la
competencia.
La mujer como debe ser es doble; tiene un traje de paseo y un traje de
espectáculo, un traje especialmente trabajado o desarrollado para un público de
conocedores.

“Encontrarás a tu hermoso andador en los italianos, en la ópera, en un baile. Aparece

entonces bajo un aspecto tan diferente que se diría dos creaciones sin analogía. La mujer
emergió de sus ropas misteriosas como una mariposa de su larva sedosa. Sirve, como un
regalo, a tus ojos encantados las formas que por la mañana apenas modelaba su corpiño
[el escote]. En el teatro no pasa de las segundas filas, salvo los italianos. Entonces podrás
estudiar cómodamente la aprendida lentitud de sus movimientos. El adorable engañador usa
Machine Translated by Google

Pequeños artificios políticos de mujeres con una naturalidad que excluye cualquier idea de arte o
premeditación. Si tiene una mano regiamente hermosa, la mejor persona creerá que era absolutamente
necesario enrollar, levantar o extender los rizos o rizos que acaricia. Si tiene algo de esplendor en su
perfil, te parecerá que le da ironía o gracia a lo que dice a su vecina, al posar de tal manera que se
produzca ese mágico efecto de perfil perdido tan querido por los grandes pintores, que dibuja la luz en la
mejilla, dibuja la nariz con una línea clara, ilumina el rosa de las fosas nasales, corta la frente con un
borde afilado, deja la mirada con su brillo de fuego, pero dirigida al espacio, y pica 'una línea de ilumina
la redondez blanca
del mentón. »

Es el perfil del perfil, la mirada que se enmascara. Nunca dejaríamos

de enumerar las diferencias entre la burguesía y la mujer adecuada,
pero las hay casi filosóficas, que rodean a la gran dama metamorfoseada
de un baluarte que es al mismo tiempo un inmenso peligro.

“Para ser una mujer adecuada, ¿no es necesario tener mucho ingenio? preguntó
el conde polaco.
"Es imposible serlo sin tener un gran gusto", respondió Madame d'Espard.
– Y en Francia tener gusto es tener más que ingenio, dijo el ruso.
“El espíritu de esta mujer es el triunfo de un arte enteramente plástico”, prosiguió Blondet. No sabrás
lo que dice, pero quedarás encantado. »

En casa, la mujer que tiene mucho ánimo debe dárselo a todos.

Además, abandonando la franqueza de la gran dama de antaño, sus
soberbias afirmaciones, su transparencia y su brillantez, se refugia en
los laberintos de la negación. La burguesía siempre se impone,
generalmente de lado. La mujer adecuada insinúa, ironiza, pone en
duda todo, ella misma socava lo que queda de su imperio para hacerlo
durar un poco más.

“También el espíritu de la mujer adecuada, cuando lo tiene”, prosiguió Blondet, “consiste en ponerlo
todo en duda, del mismo modo que el de la mujer burguesa sirve para afirmarlo todo. Ésta es la gran
diferencia entre estas dos mujeres: la mujer burguesa ciertamente tiene virtud, la mujer como él
Machine Translated by Google

No sabemos si todavía tiene algunos, o si siempre los tendrá; ella duda y resiste mientras que la otra se
niega rotundamente sólo para fracasar. Esta vacilación es una de las últimas gracias que le dejan nuestros
tiempos horribles. »

A pesar de su caparazón, la mujer adecuada se comporta internamente

como una cortesana. Es la burguesía quien mejor conserva la apariencia
de moralidad.

La culpa flagrante.

La gran señora tenía que ser fiel a su marido, de lo contrario no habría

más aristocracia, pero si por algo extraordinario cometiera un error, si su
marido no se vengara de inmediato, podría ser un error flagrante y la
nobleza le haría frente. mantener su brillo. Si el bastardo era el gran peligro
del Antiguo Régimen, los reyes tenían, sin embargo, amantes reconocidas,
espléndidos bastardos cuya nocividad quedaba de algún modo aniquilada
por los títulos que se les concedían. En la época de la burguesía es
fundamental mantener las apariencias.

“Este discurso, querido conde Adam”, dijo Blondet mirando al polaco, “le demostrará que la mujer
decente representa no menos desperdicio intelectual que político, del mismo modo que está rodeada de
los productos brillantes y endebles de una industria que piensa constantemente en destruir sus obras
para reponerlas. Saldrás de su casa diciéndote a ti mismo: “¡definitivamente tiene ideas superiores!” Lo
creerás tanto más porque ella habrá sondeado tu corazón y tu mente con mano delicada, te habrá
preguntado tus secretos; porque la mujer, como debe ser, parece ignorarlo todo para aprenderlo todo;
hay cosas que ella nunca sabe, incluso cuando las sabe. Sólo tú estarás preocupado, ignorarás el estado
de su corazón.
En el pasado, las grandes damas se enamoraban de carteles, periódicos y anuncios; hoy la mujer
adecuada tiene su pasión regulada como una pieza musical, con sus corcheas, sus negras, sus blancas,
sus suspiros, sus puntas de órgano, sus sostenidos en clave. Mujer débil, no quiere comprometer su
amor, ni su marido ni el futuro de sus hijos. Hoy el nombre, el cargo, la fortuna ya no son banderas lo
suficientemente respetadas como para cubrir todos los
Machine Translated by Google

mercancías a bordo. Toda la aristocracia ya no se presenta para servir de pantalla a la mujer culpable.

Bajo el Antiguo Régimen, todos los sirvientes, todos los vasallos estaban
enamorados de su gran dama. Era una garantía de equilibrio extraordinario.
Todos eran leales a sus señores, pero esta lealtad debía parte de su fuerza
a un componente erótico. Entendemos que en ciertos casos esto condujo a
tragedias, pero las discrepancias localizadas y llamativas no hicieron más
que reforzar el poder general de la aristocracia, haciendo brillar en contraste
la luz de la lealtad feudal.
Bajo la Monarquía de Julio, la mujer decente es generalmente culpable.
Balzac puede afirmar que presenta tantas mujeres virtuosas como
criminales, pero a medida que la toma del poder pasa cada vez más por
manos de mujeres, la infidelidad juega un papel esencial en la sociedad.
Por lo tanto, asistimos a un adulterio generalizado que conduce a la mentira
generalizada y a la corrupción de todo lenguaje.

“Además”, continuó Blondet, “la mujer, como debe ser, vive entre la hipocresía inglesa y la graciosa franqueza
del siglo XVIII; sistema bastardo que revela una época donde nada de lo que sucede se parece a lo que se va
[“triunfa” significa tanto lo que sigue como lo que sucede], donde las transiciones conducen a nada, donde no
hay sólo matices, donde las grandes figuras se desvanecen, donde las convicciones son puramente personales. »

La mujer­autora.

Esta conversación tiene lugar en Félicité des Touches, en la literatura

Camille Maupin. Por tanto, la cuestión del estatus de la escritora en relación
con este desarrollo es inevitable.

“Según el programa que acaba de redactarnos”, dijo la señorita des Touches a Émile.
Blondet, ¿dónde clasificarías a la mujer autora? ¿Es ella una mujer decente?
Machine Translated by Google

“Cuando no tiene un genio, es una mujer como ninguna otra”, respondió Émile Blondet, acompañando
su respuesta con una hermosa mirada que podría pasar por un elogio dirigido con franqueza a Camille
Maupin.

¿Solo cortesía? Ciertamente no. Él está en su casa. De hecho, la mujer decente

sólo podrá sostener su carácter en la medida en que sea capaz de contar historias, de
escribir cartas, como en Memorias de dos jóvenes novias, o incluso de escribir libros.
El escritor romántico es el sucesor de los nobles que traicionaron su misión; Las
escritoras geniales serían los pocos rescoldos que quedarían de la iluminación de las
grandes damas.

Lamentablemente, según Balzac, son tan pocos que el hombre de genio debe
hacerse cargo de la feminidad para lograr la renovación de la sociedad.
Machine Translated by Google

4
LOS ESCRITORES

“Memorias de dos jóvenes novias”

La novela por letras.

Las Memorias de dos jóvenes novias representan un caso especial

dentro de LA COMEDIA HUMANA. Es la única novela por letras que
encontramos allí. Balzac utiliza todas las técnicas para intentar representar
un mundo que se escapa continuamente.
La novela por letras, aunque se remonta a las Cartas de la monja
portuguesa (que hasta mediados del siglo XX no se consideraba novela),
es característica del siglo XVIII , el ocaso de un Antiguo Régimen. en el
que Balzac quiere creer a toda costa. Se refiere en particular a La Nouvelle
Héloïse y La Clarisse Harlowe de Richardson, adaptadas al francés por el
Abbé Prévost. Sin duda había leído Les Liaisons Dangereuses, pero el
decoro prohibía a las dos mujeres que firmaban las cartas hacer alusión a
ello.
Una de las características de una mujer comme il peut, según Blondet,
es su extraordinario talento para escribir cartas superiores a las de Madame
de Sévigné.
Según una de las convenciones habituales de este género novelesco,
Balzac declara en un prefacio que esas cartas fueron encontradas, que a
él sólo le correspondía "editarlas", en el sentido inglés, abreviar sus nombres.
Machine Translated by Google

longitudes. Es otra manera de quedar olvidado detrás de los dos narradores

que así pasan a primer plano. Porque en realidad es un periódico a dos
voces. Hay algunas otras cartas, escritas por hombres, pero que casi
desempeñan el papel de documentos.

La historia femenina.

A menudo Balzac sitúa a un narrador entre su historia y él mismo, como

Bianchon en Un estudio de una mujer y al final de Otro estudio de una
mujer. A veces hay relevos de narradores: alguien dice que estuvo en una
fiesta donde otro contó cierta historia, etcétera. Asimismo tenemos cartas
de hombres copiadas por mujeres en estas Memorias.
En las “tardes” hay muchas historias femeninas. Aquí tenemos escritura
de mujeres. Evidentemente encontramos otros ejemplos en LA COMEDIA
HUMANA, pero aquí está particularmente aislado. Son dos mujeres que
escriben la una para la otra. Balzac se esfuerza por ser una mujer en ambos
lados de la escritura, tanto el narrador como el lector. En su casa, la lectura
es una actividad esencialmente femenina, y es a través de la lectura de las
mujeres como los jóvenes pueden aprender lo que necesitan para conquistar
París.
L'ouvrage est dédié à George Sand, très admirativement et très amicalement, c'est­à­
dire, dans LA COMÉDIE HUMAINE, à Félicité des Touches Camille Maupin, la femme­

écrivain par excellence, l'inévitable monstruosité de l' época contemporánea. Quiere

escribir como un hombre y adoptar un seudónimo masculino. Amélie­Aurore Dupin,
esposa de Jules Sandeau, se convierte en George Sand. Georges es el nombre masculino
por excelencia, el del jinete que con su lanza mata al dragón para salvar a las jóvenes;
pero al darle su ortografía inglesa: George sin “s”, de repente se feminiza. Asimismo,
Camille es el nombre de pila de
Machine Translated by Google

dos sexos, como Claude o Dominique. George Sand es a la vez hombre y mujer, tiene
ambos sexos de genio según Baudelaire. Balzac, muy antifeminista en la superficie,
necesita extraer de las mujeres una cierta cantidad de sus secretos de escritura para
penetrar activamente en esta región particularmente secreta de la sociedad.

El mundo femenino tiene sus formas de hablar, sus signos. En las relaciones románticas se desarrolla

un lenguaje objeto particular, el de los ramos, de los “sélams”. Freud habla del continente oscuro de la

sexualidad femenina, evocando la parte aún inexplorada de África a principios del siglo XX . Es un área

que se ha vuelto cada vez más oscura desde la Revolución de Balzac. En el Renacimiento ideal de los

cuentos divertidos, las mujeres eran francas y podían abordar todos los temas, desde la gran dama hasta

las campesinas. En el siglo XIX , sólo podían tener un lenguaje codificado “correcto”, cuyas trampas debían

ser reveladas a los jóvenes de provincias que, de otro modo, se dejarían atrapar en la comedia de la virtud.

Así, en Le Cabinet des Antiques, el joven Victurnien d'Esgrignon se encuentra, para su

desgracia, con la duquesa de Maufrigneuse, que se deshará de él en poco tiempo.

Amigos del convento.

Nuestro diario a dos voces nos lleva desde esta reserva del Antiguo Régimen que es
el convento de Blois, donde fueron encerrados los dos amigos para su educación, hasta
la monarquía de julio. En el momento en que las jóvenes salen del convento, se produce
en ellas una repentina apertura que las hace extraordinariamente atractivas; luego
desarrollan un mundo de virtualidades. De repente descubren el amor cuyo
Machine Translated by Google

habían soñado y hablado antes, una situación peligrosa pero muy rica en
posibilidades románticas.
Salir del convento es un segundo nacimiento, pero su vida anterior permite
a los fugitivos aprender los trucos del “mundo” a una velocidad asombrosa.
Pasan de la ingenuidad al engaño de un minuto a otro.
Por eso sus padres se esfuerzan por casarlas lo antes posible para poder dar a sus maridos
los hijos esenciales para el mantenimiento de la aristocracia, antes de poder divertirse con
jóvenes amantes, poetas o novelistas.

Una de estas jóvenes es una parisina, Louise de Chaulieu, la otra una

provinciana, una provenzal, Renée de Maucombe, una de las mujeres
"virtuosas" de la lista del Prólogo de 1845 (la otra no es realmente "criminal" ).
Renée regresa a su provincia donde encuentra una situación del Antiguo
Régimen trastocada por lo que sucede en París. Tiene el clásico destino de la
joven noble de antaño, se casa por conveniencia con un joven noble de la
región, Louis de l'Estorade, del que no está enamorada, pero con el que
organizará su vida de la forma más inteligente. del mundo, logrando promocionar
a su marido e impulsarlo a París.
Louise de Chaulieu llega con su familia parisina e inmediatamente se
enfrenta al gran mundo. Después de la Revolución, la aristocracia ya no era lo
que era. A su padre, el duque, le hubiera gustado que permaneciera en el
convento, vocacional o no, porque su fortuna tambaleaba y ahora le resultaba
muy difícil mantener su posición frente a las nuevas fortunas burguesas. Habría
querido transferir la mayor parte de la herencia de Louise al lado de su hermano
menor. Ella también debe aceptar una situación difícil. Inmersa en la vorágine
parisina, es mucho más romántica que su amiga, “su hermana elegida”; vive
dos aventuras amorosas muy apasionadas.

El último de los Abencerages.

Machine Translated by Google

El duque de Chaulieu es nombrado embajador en España, pero la

duquesa no quiere abandonar París y, sobre todo, el poeta del que está
enamorada, Canalis, primero el candidato de Lamartine a quien Balzac
odiaba, luego cada vez más independiente como todos los personajes
clave de LA COMEDIA HUMANA. ¿Por qué no llevar a tu hija? Para que
luzcan bien, necesitan aprender un poco de español. Su maestro es muy
feo, pero con tanta dignidad que uno se pregunta si, bajo su apariencia
burguesa, no esconde algo. Poco a poco vamos descubriendo que se trata
del ex duque de Soria, exiliado por sus ideas liberales, que abandonó su
ducado en beneficio de su hermano menor, pero que posee inmensas
tierras en Cerdeña. Es tan español que hasta es morisco, es el último de
los últimos Abencérages. Entonces se vuelve irresistible para Louise, de
quien se enamora perdidamente, y la familia considera que forma una
pareja muy adecuada.
Por un lado tenemos una boda lo más tranquila posible en la lejana y
cálida Provenza, por otro una boda muy romántica.
Las dos jóvenes novias comparan sus experiencias. Renée se convierte
en madre de tres hermosos hijos. Louise no tiene uno. El último
Abencerage, el barón de Macumer, muere de una misteriosa enfermedad
que Louise cree que es la causa. Luego se enamora de un joven poeta,
Marie Gaston, se casa con él, se encierra con él en una residencia que
instala en las afueras, cree que la engaña cuando no es así y se suicida
irreparable. exponiéndose al aire de la tarde antes de darse cuenta de su error.

Cambios de nombre.

Una de las diferencias sociales entre hombres y mujeres es el hecho

que cambien su nombre cuando se casen. Tienen una especie de

seudónimo. Renée de Maucombe se convierte en Renée de l'Estorade,
Machine Translated by Google

luego vizcondesa de l'Estorade. Louise de Chaulieu se convierte en baronesa

de Macumer y luego en madame Gaston. Su primer marido también tuvo
una carrera seudónima: primer duque de Soria, llegó a ser profesor en París
con el nombre de Felipe Henarez, luego apareció como barón de Macumer.
El nombre Marie Gaston nos parece un seudónimo femenino.
Pero el nombre de María alguna vez fue dado también a los hombres.
Entonces, en mi familia, muy tradicional en muchos sentidos, todos los niños
tienen a María como segundo nombre. Cuando Marie despierta las sospechas
de Louise al ir misteriosamente a París y empezar a escribir obras de teatro
de nuevo, se convierte en su colaboradora. Bajo el nombre de Marie Gaston,
es en parte ella quien tiene éxitos literarios.
La mujer casada adopta una nueva personalidad y un nuevo nombre que
cubre los antiguos. El escritor adopta a veces el nombre de los personajes
románticos que produce, así Julien Viaud se convierte en Pierre Loti, Frédéric
Sauser Blaise Cendrars; para algunos, los seudónimos se convierten en
múltiples personalidades con múltiples pseudobiografías, como ocurre con
Kierkegaard o Pessoa.
Balzac se casa con la gente que conoce, un poco como dice Baudelaire en su poema “Las multitudes”,

el poeta es capaz de casarse con lo que encuentra. Da así origen a un personaje romántico. Balzac

necesita miles de seudónimos masculinos y femeninos. Los dos escritores de cartas son la concentración

de esta multiplicidad. Éstos son dos de los lados íntimos de Balzac.

La escisión.

Renée de Maucombe o de l'Estorade es la cara política obvia.

Considera que hay que tener cuidado con el amor incluso dentro del
matrimonio, que lo importante es la familia. Louise de Chaulieu es la
romántica Balzac para quien nada supera al genio y la pasión. Allá
Machine Translated by Google

La correspondencia ayuda a establecer un equilibrio entre ambos. La mujer razonable es

capaz de salvar a la apasionada, pero desgraciadamente puede llegar demasiado tarde.
La apasionada permite a la mujer prudente y razonable superar el aburrimiento de la vida
provinciana. Cada uno sobrevive gracias al otro.
Si por alguna casualidad desfavorable falta uno, el otro se pierde.
Este reparto de tareas entre las dos mujeres permite a Balzac jugar con la censura de
la época. Encontramos en su obra numerosas descripciones o “estudios” de mujeres, pero
si suelen centrarse en los rostros, se centran principalmente en las actitudes y el vestuario.
Si hay muy pocas descripciones de los cuerpos femeninos en LA COMEDIA HUMANA, a
través del vestuario y el andar las mujeres lo revelan más o menos, dependiendo de su
lugar en la sociedad. No se puede adivinar a la mujer burguesa encerrada en un caparazón
de tortuga. La mujer adecuada sabe ordenar los pliegues de su ropa de manera
discretamente reveladora.

En las discusiones sobre cosas femeninas, hay momentos que son difíciles de describir
directamente respetando el decoro de la época. La censura se levanta, al menos en parte,
en los Contes drolatiques ; pero en estos ESTUDIOS DE LA MORAL, ¿cómo lograr captar
este momento esencial en el que la virgen se hace mujer y arriesga la maternidad; ¿Cómo
hablar de ello sin hablar de ello?

Renée de Maucombe se casó antes que Louise de Chaulieu; entonces ella debe poder
decírselo. Pero como se casa sin amor, por conveniencia, este acontecimiento no adquiere
ninguna cualidad particular para ella; entonces ella no tiene nada que decir al respecto.
Intenta enamorar al máximo a este hombre por el que no siente ninguna inclinación, y de
hecho es del padre de sus hijos de quien poco a poco se irá enamorando.

Su corresponsal se sorprende y le dice que al comportarse de esta manera se está

comportando como mujer “como debe”; lo cual ella admite. TIENE
Machine Translated by Google

En el interior de esta modesta aristócrata convertida en mujer "como debe ser", se esconde,
muy activa, la mujer "como debe ser".

La gentileza.

Cuando Louise de Chaulieu, la gran amante, que se dará cuenta, por otra parte, cuando
se enamore de Marie Gaston, de que todavía no estaba realmente enamorada del barón de
Macumer, de que en realidad quería que él se enamorara de ella, Al igual que Renée de
Maucombe, su marido, a quien amaba más que a su amante, habrá dado este paso decisivo,
ya no necesitará decírselo a su corresponsal que ya estuvo allí, de la forma más discreta y
cómoda posible.

Gran parte de la trama de la novela se combinó para eludir esta censura fundamental del
decoro. Así nuestras dos pequeñas hijas adquieren la posibilidad de hablar de sí mismas a
pesar de toda mojigata.

Los espejos.

Cuando Luisa llegó a París, su madre, la duquesa, la llevó con ella a ver a los proveedores:
la costurera, el zapatero, la peluquera, la sombrerera.
Asistimos así a la transformación de la materia femenina conventual en

una mujer decente, una parisina presentable. La joven tuvo pocas oportunidades de
contemplarse en un espejo. Después del examen de conciencia, aquí viene el examen del
rostro y de la postura. El capullo se convierte en flor frente a los espejos.

Aquí, Renée, está el retrato de tu hermana disfrazada de carmelita y resucitada como niña.
ligero y mundano. Excepto Provenza, soy una de las personas más bellas de Francia.
Machine Translated by Google

En Provenza, naturalmente, Renée es la más bella.

Éste me parece el verdadero resumen de este agradable capítulo. Tengo imperfecciones; pero, si fuera
hombre, los amaría. Estas faltas provienen de las esperanzas que doy. Cuando durante quince días
hemos admirado las exquisitas redondez de los brazos de mi madre, y esa madre es la duquesa de
Chaulieu, querida, nos sentimos tristes al ver unos brazos delgados; pero nos consolamos encontrando la
fina muñeca, cierta suavidad de rasgos en esos huecos que un día una carne satinada rellenará,
redondeará y modelará. El diseño algo seco del brazo lo encontramos en los hombros. En realidad no
tengo hombros, sino omóplatos duros que forman dos planos que chocan. Mi cintura también es inflexible,
mis costados están rígidos.
¡Uf! Dije todo. Pero estos perfiles son finos y firmes, la salud muerde con su llama vivaz y pura estas
líneas nerviosas, la vida y la sangre azul corren en ondas bajo una piel transparente. ¡Pero la hija más
bella de Eva es una chica negra que está a mi lado! ¡Pero tengo pie de gacela! Pero todos estos
alrededores son delicados y tengo los rasgos correctos de un dibujo griego. Los tonos de la carne no se
funden, es cierto, señorita, pero son vivos: soy una fruta verde muy bonita y tengo su gracia verde.
Finalmente me parezco a la figura que, en el antiguo misal de mi tía [la superiora del convento], surge de
un lirio violáceo.

Los espejos le reflejan no sólo la imagen de lo que es, sino también la

de lo que puede llegar a ser en la escuela de mujeres parisinas. Basta
transponer esta descripción a la tercera persona, hacer una descripción
de ella por otro narrador, para ver que todo el aspecto dinámico y
voluntario desaparecería.

Una situación interesante.

Otra censura al decoro impide la descripción clínica del embarazo. En

el siglo XVIII , cuando un joven quería decir que había logrado hacer el
amor, decía que era “feliz”. Renée de l'Estorade sólo nos dice: “ahora soy
casi feliz”. Las cosas transcurrieron con tanta calma entre ella y su marido
que cuando ella quedó embarazada, él fue el primero en sorprenderse.
Machine Translated by Google

Louis estaba tan sorprendido como yo al enterarse de mi embarazo. ¿No os dice esto que este
niño nació por su propia voluntad, sin haber sido llamado más que por los deseos impacientemente
expresados por su padre? El azar, querida, es el dios de la maternidad.

Una vez iniciado el proceso, Renée descubrirá profundidades

insospechadas en su interior, una extraña complicidad con todo un mundo
prohibido. Sin darse cuenta, recogió las manzanas doradas del jardín de
las Hespérides y comenzaron a vivir una vida que sólo Louise podía
descifrar.

Actualmente mi vida es una vida de espera y misterios, donde el sufrimiento más nauseabundo
sin duda acostumbra a la mujer a otros sufrimientos. Me observo a mí mismo. A pesar de los
esfuerzos de Luis, cuyo amor me llena de cuidados, de dulzura, de ternura, tengo vagas
preocupaciones mezcladas con disgustos, problemas, los singulares apetitos del embarazo.
Si tengo que contarte las cosas tal como son, a riesgo de causarte algún disgusto por el trabajo
[de futura madre], admito que no puedo imaginar la fantasía que encuentro en ciertas naranjas, un
sabor extraño y que me parece natural. Mi marido va a traerme a Marsella las naranjas más
bonitas del mundo; pidió algunos de Malta, Portugal, Córcega; pero estas naranjas, las dejo. Corro
a Marsella, a veces a pie, para devorar naranjitas desagradables que valen un cuarto de penique,
casi podridas, en una callejuela que baja al puerto, a dos pasos del Hôtel de Ville; y sus mohos
azulados o verdosos brillan en mis ojos como diamantes: veo flores, no tengo recuerdo de su olor
cadavérico y encuentro en ellas un sabor irritante, un calor vínico, un sabor delicioso. Bueno, ángel
mío, estas son las primeras sensaciones románticas de mi vida. Estas horribles naranjas son mis
amores. No quieres a Felipe tanto como yo quiero una de esas frutas podridas. Por último, a veces
salgo furtivamente, galopo hacia Marsella con pie ágil, y siento escalofríos voluptuosos cuando me
acerco a la calle: temo que el vendedor no tenga más naranjas podridas, me tiro encima, me las
como, Los devoro al aire libre. Me parece que estas frutas vienen del paraíso y contienen el
alimento más dulce. Vi a Louis darse la vuelta para no oler su hedor. Recordé esta atroz frase de
Obermann, una oscura elegía que lamento haber leído: “¡las raíces beben en agua fétida”! Desde
que comí estas frutas, ya no tengo dolores de corazón y mi salud se ha recuperado.

Alimentación.
Machine Translated by Google

El decoro del siglo XIX también impide la descripción del parto.

Zola provocará un escándalo considerable al incluir en una novela una

Descripción cuasi médica. Para que Renée pueda describir ella misma su parto, Balzac
le prestará una maravillosa imaginación.

Cuando llegó la crisis, reuní en mí los elementos de tal resistencia, esperé tal dolor que toleré maravillosamente
esta horrible tortura, dicen. Hubo, querida, aproximadamente una hora durante la cual me entregué a una
aniquilación cuyos efectos eran los de un sueño. Me sentí como si fuera dos: uno

Sobre desgarrado, desgarrado, torturado y un alma plácida. En este extraño estado, el sufrimiento floreció como
una corona sobre mi cabeza. Me pareció que una rosa inmensa que había salido de mi cráneo crecía y me
envolvía. El color rosado de esta flor sangrienta estaba en el aire.
Vi todo rojo. Llegado así al punto en que parece querer producirse la separación entre el cuerpo y el alma, estalló
un dolor que me hizo creer en la muerte inmediata. Lancé gritos horribles y encontré nuevas fuerzas contra nuevos
dolores. Este horrible concierto de clamores fue repentinamente cubierto en mí por el delicioso canto de este
pequeño ser.

El momento de la primera toma despertará retrospectivamente las emociones de la

noche del amor.

Este pequeño ser absolutamente sólo conoce nuestro pecho. Il n'y a pour lui que ce point brillant dans le monde,
il l'aime de toutes ses forces, il ne pense qu'à cette fontaine de vie, il y vient et s'en va pour dormir, il se réveille
pour volver. Sus labios tienen un amor inexpresable, y cuando se pegan a él, causan al mismo tiempo dolor y
placer, un placer que llega hasta el dolor, o un dolor que termina en placer; No puedo explicarte una sensación que
irradia desde mi pecho hacia las fuentes de la vida, porque parece ser un centro del que parten mil rayos que
alegran el corazón y el alma. Parir no es nada, pero nutrir es parir en todo momento.

Sentimos claramente detrás de este “nacimiento” que no se trata de

del parto, sino de la concepción.

Oh ! Louise, no hay caricias de amante que puedan igualar las de estas manitas rosadas que se mueven con
tanta suavidad e intentan aferrarse a la vida. ¡Qué miradas lanza alternativamente un niño desde nuestro pecho
hasta nuestros ojos! ¿Qué sueños tenemos cuando lo vemos suspendido por el
Machine Translated by Google

labios a su tesoro! Se apoya no menos en todas las fuerzas del espíritu que en todas las del cuerpo, utiliza
la sangre y la inteligencia, satisface más allá de los deseos. Esta adorable sensación de su primer llanto
que fue para mí lo que fue para la tierra el primer rayo de sol, la encontré nuevamente cuando sentí mi
leche llenar su boca; La encontré de nuevo al recibir su primera mirada, acabo de encontrarla de nuevo
saboreando su primer pensamiento en su primera sonrisa. Él se rió, querida. Esta risa, esta mirada, este
mordisco, este llanto, estos cuatro placeres son infinitos...

Vemos con qué consumada habilidad Balzac desarrolló una

Mecanismo romántico para burlar la censura del tiempo.

La locura de Ville­d'Avray.

El sentimiento lo proporciona Louise de Chaulieu, la gran amante, que

nunca tendrá hijos propios. Es muy amigable y celosa de los de su amiga, a la
que considera un poco como suya, siendo naturalmente la madrina de la
primera. Animará considerablemente los sueños de la provinciana con las
“locuras” de su último Abencerage, que concentran en unos momentos lo que
lentamente se desarrolla en la otra. Incluso si muriera la próxima semana,
habría vivido mucho más que los demás.

La muerte del barón de Macumer sigue sin explicación; Balzac lo necesita

para poder involucrar al segundo amante sin delito y sin desilusión en el primer
amor. En esta segunda aventura los papeles se invierten.
El último de los Abencerages era irresistiblemente feo; él era más alto que ella
en todos los sentidos; Marie Gaston es irresistiblemente bonita, es más joven
que ella, un poco femenina. Está en la posición de la gran dama de antaño
que fue amable con un joven poeta; de hecho, encuentra el personaje de su
madre que tiene debilidades por Canalis. Su amor tiene algo muy maternal; él
reemplaza a los hijos que ella no pudo tener de su primer amor.
Machine Translated by Google

Quiere criar este amor de la infancia en una burbuja. Al darse cuenta de las
dificultades que encontrará en esta nueva aventura, se esfuerza por salvarla encerrándola
en una especie de caja fuerte, el chalet suizo secreto que ha construido en Ville­d'Avray,
una isla dentro de la realidad parisina contemporánea.

Estas son las medidas que he tomado para ocultar mi felicidad, porque deseo evitar cualquier tipo de ocasión
para mis celos. Me parezco a aquella bella princesa italiana que corrió como una leona a roer a su amor en algún
pueblo de Suiza, después de haberse abalanzado sobre su presa como una leona.

Toda la disposición recuerda la Filosofía del mobiliario de Baudelaire y los dos textos
de Poe que tradujo: The Arnhem Estate y The Landor Cottage. Hay algo notablemente
femenino en las descripciones del paisaje.

En el fondo de los prados se excavó el terreno para obtener un estanque de aproximadamente tres hectáreas
de superficie, en medio del cual se dejó una isla elegantemente tallada. Las dos bonitas colinas cargadas de
bosques que rodean este pequeño valle destilan deliciosos manantiales que recorren mi parque, donde son
hábilmente distribuidos por mi arquitecto. Estas aguas caen en los estanques de la corona, cuya vista se puede
vislumbrar a simple vista. Este pequeño parque, admirablemente bien diseñado por este arquitecto, está, según la
naturaleza del terreno, rodeado de setos, muros y aleros, para que no se pierda ningún punto de vista.

Desde el chalet se puede ver todo, pero él mismo es invisible.

Mis jardineros tienen órdenes de cultivar a mi alrededor sólo flores fragantes y por miles, para que este rincón
de la tierra sea una fragante esmeralda. El chalet, adornado con una enredadera de Virginia que recorre el tejado,
está precisamente repleto de plantas trepadoras, lúpulo, clemátide, jazmín, azalea y cobea. Quien distinga nuestras
ventanas podrá presumir de tener una buena vista.

En el interior hay una “guardería”, neologismo balzaciano de guardería, que no se

utilizará, porque en el momento en que Marie Gaston se revela realmente un hombre y
corre en secreto en ayuda de su cuñada, la
Machine Translated by Google

Los celos de Louise despertarán con una violencia que la llevará al borde del suicidio. Es la
misma frescura del aire en esta isla lo que está tan apartado
lo que la hará morir antes de haber experimentado la verdadera maternidad.
Machine Translated by Google

5
LAS CORTESANAS
Machine Translated by Google

BARRIOS DE INFAMIA

La escalera de las cortesanas.

La prostitución forma una sombra de la sociedad. Para Balzac, ella es enteramente una
prostituta; Vivimos en un adulterio generalizado. Pero hay mujeres que encarnan este
aspecto, desde lo más alto hasta lo más bajo de la escala. Dentro de la sociedad visible y
patentada, existen numerosas sociedades más o menos secretas, incluso se podría decir
más o menos oficialmente secretas, más o menos “toleradas”.

El tema fundamental de la novela picaresca es que el entorno, la colonia penal,

reproduce todo tipo de rasgos de la sociedad más brillante. El hampa está organizado a
imitación de la sociedad que erosiona, con sus reyes y sus banqueros.

“Mujeres del tipo adecuado”: ¿por qué son necesarias? Balzac escribe para lectoras
que generalmente son mujeres decentes; Por tanto, es necesario declarar que estas
mujeres decentes son malas. Pero claro, es un mal necesario. ¿Es siempre necesario, en
todos los tiempos o en todos los países? Existen en muchas sociedades de las que a
veces son adorno y símbolo.

La gran dama, la duquesa, fue la expresión de su época; la mujer adecuada todavía lo

es, pero con una carencia mucho más sentida. Las buenas mujeres están en la superficie;
aquellos que sean necesarios constituyen una superficie oscura debajo que los resalta.
Éstas son, por tanto, para Balzac la profundidad de la sociedad que puede tratar más o
menos bien este lado de sí misma. Dependiendo de las soluciones encontradas, pueden
ser más o menos ilustradas, más o menos infelices y hacer que otros también sean más o
menos infelices.

Como la posición de la mujer adecuada difiere según el

Machine Translated by Google

geografías e historia, podemos muy bien imaginar sociedades en las que desaparezcan
como una categoría separada. Pero esto es evidentemente muy lejano, y en la Francia
de la primera mitad del siglo XIX , Balzac no ve cómo podríamos prescindir de ello.

La gran dama del pasado debía ser fiel a su marido, darle hijos cuya legitimidad fuera
reconocida por todos y, por tanto, tener al menos al principio una existencia de gran
transparencia. Podría suceder que cometiera errores más tarde, que tenían la ventaja de
ser evidentes. Si pecó, fue abierta y fuertemente. Por el contrario, la mujer decente
difícilmente puede admitir su falta. Sabemos que a veces tiene amantes, pero esto hay
que susurrarlo; sólo puede “amar” a medias.

Todo esto es adivinado y utilizado por los jóvenes astutos y prepotentes para quienes
estas mujeres son un medio para lograr sus objetivos.

Las amantes.

En la sociedad de la Restauración, la sexualidad está oculta; a esto se debe en gran

medida que los hombres sean, por así decirlo, expulsados de sus hogares por mujeres
falsamente virtuosas; buscan consuelo en otra parte. Bajo el Antiguo Régimen, los
hombres de buena sociedad podían e incluso debían tener amantes. La mujer tenía que
ser fiel al menos hasta tener descendencia asegurada, el hombre por el contrario tenía
que mostrar sus capacidades amorosas para demostrar a todos que sus hijos podían y
debían ser suyos. Aunque la Iglesia condenaba el adulterio, el pueblo se alegraba de ver
a reyes, príncipes y grandes personajes desplegar una vida sexual y sentimental múltiple.
El personaje de don Juan es de origen noble. El joven debió haber vivido una cierta
cantidad de aventuras antes de casarse, de lo contrario sus padres y quienes lo rodeaban
se preocuparían.
Machine Translated by Google

El adulterio, bajo el Antiguo Régimen, aunque a veces sea trágico, se

produce a plena luz del día; se corrompió bajo la Restauración. Por tanto,
podía haber una prostitución urbana bastante sórdida, pero estaba admitida y regulada.
Durante la Restauración sabíamos bien que existía y el gobierno se ocupaba
de ello, pero en secreto. El tabú sobre el crimen y la prostitución produce otro.
Si pretendemos que “el crimen no existe”, también estamos obligados a fingir
que la policía que se ocupa de él no existe. La policía oficial también funciona
como policía secreta.
Para Balzac, los hombres necesitan la prostitución antes del matrimonio, y
después del matrimonio cuando no es satisfactoria, lo cual es muy frecuente
a causa de la conmoción que trajo la Revolución. Los maridos y las mujeres
ya no están hechos el uno para el otro; de ahí miles de desacuerdos y
“escenas” diferentes, en el sentido de vodevil, en la vida privada.

Casi todas las mujeres de cierta edad, a partir de cierta edad, tienen un
protegido, un joven distinguido, a menudo un escritor o un artista. El ménage
a trois se convierte en el hogar habitual. El marido no ve ningún inconveniente
en acoger en su casa a esta interesante asistente. Por otra parte, la mujer no
tolera a la amante de su marido en su casa.
La amante que generalmente ya tiene un marido, que encuentra ventajoso
ser "engañada", sin ser engañada en absoluto, y que admirablemente sabe
desaparecer en el momento adecuado, no suele estar satisfecha con su
protector oficial, su amante oficial. , qué idiota de comerciante. Por tanto,
tendrá también, como toda mujer, una joven protegida a la que no mostrará
en el mismo público y con la que las cosas podrán llegar mucho más lejos que
con una mujer “virtuosa”. Tenemos entonces un entramado de relaciones
sentimentales de extrema complejidad. Sin embargo, el levantamiento
revolucionario provocó la multiplicación de las especies femeninas oficiales,
pero también de las más o menos femeninas.
Machine Translated by Google

clandestino. Los orígenes de las mujeres de “mala vida” son tan variados como su destino.

Mientras que la mujer propiamente dicha permanece junto a su marido al que acompaña
en su trayectoria social, por el contrario la carrera de las grandes cortesanas les permite
atravesar un gran número de niveles diferentes.
Vinculada primero a un trabajador, luego a un joven abogado, a un artista, a un duque, a
un banquero, a un ministro, excava una brecha en la sociedad cuyas capas nos deja ver.
Por tanto, puede tener una inteligencia muy particular al respecto. De ahí la conexión
balzaciana, retomada por Baudelaire, entre el artista y la prostituta.

La prostitución no significa sólo sexualidad extramatrimonial; debe estar ligado al dinero,

debe ser venal. Así, en el campo tenemos sexualidad extramatrimonial pero, estrictamente
hablando, no tenemos prostitución, lo que parece ser un fenómeno urbano. Cuanto más
crecen las ciudades, más se desarrolla. París, la capital en muchos aspectos para Balzac,
es también la capital de la prostitución que se manifiesta en sus barrios bajos.

Los callejones de los burdeles.

La prostituta de bajo nivel generalmente se mantiene dentro de una “casa”. Balzac no

describe esta institución, pero la evoca. Así, Ida Gruget, la grisette de Ferragus, pasó por
la casa de Madame Meynardie, a la que también pertenece la joven Esther Gobseck.
Generalmente encerrada de por vida, puede liberarse a través de aventuras más
desafiantes cuando encuentra un protector. Entonces el padre Carlos Herrera, alias
Vautrin, protector de Lucien de Rubempré, viene a sacarla de este atolladero (pero ya no
está con Madame Meynardie).
Machine Translated by Google

La calle de Langlade, así como las calles adyacentes, separan el Palais­Royal y la calle de Rivoli. Esta parte de
uno de los barrios más brillantes de París conservará durante mucho tiempo la mancha dejada por los montículos
producidos por los desechos del viejo París y sobre los que antiguamente había molinos. Estas calles estrechas,
oscuras y embarradas, donde las industrias no cuidan mucho su exterior, adquieren por la noche un aspecto

misterioso y lleno de contrastes. Procedente de los lugares luminosos de la rue Saint­Honoré y la rue Neuve­des­

Petits Champs y la calle de Richelieu, donde se agolpa una multitud incesante, donde brillan las obras maestras
de la industria, la moda y las artes, cualquier hombre que desconociera el París nocturno sentiría un triste terror al
caer en la red de los pequeños calles que rodean este resplandor reflejado incluso en el cielo. Una sombra espesa
sigue a torrentes de gas.

Este es el momento en que París se convierte en la ciudad de la luz. Su sombra se espesa

luego y cobra vida con una vida fantasmal. Pasamos al otro lado de la escena.

De aquí y de allá, una pálida farola proyecta su resplandor incierto y humeante que ya no ilumina ciertas
callejuelas oscuras. Los transeúntes pasan rápido y son raros. Las tiendas están cerradas, las que están abiertas
tienen mal carácter: es un cabaret sucio y sin luz, una tienda de ropa blanca que vende agua de colonia. Un frío
insalubre pone un abrigo húmedo sobre tus hombros. Pasan pocos coches. Hay rincones siniestros, entre los que
destacan la rue de Langlade, la desembocadura del Passage Saint­Guillaume y algunas curvas. El Ayuntamiento
todavía no ha podido hacer nada para limpiar esta gran leprosería, porque hace tiempo que la prostitución tiene su
sede allí. Quizás sea una alegría para el mundo parisino dejar estos callejones con su aspecto inmundo.

Teatro de sombras.

Por la noche comienza el espectáculo, una fantasmagoría de sombras y revelaciones.

Al pasar por ellas durante el día, uno no puede imaginarse en qué se convierten todas estas calles de noche;
están atravesados por seres extraños que no son de ningún mundo; Formas semidesnudas y blancas decoran las
paredes, las sombras están animadas. Fluye entre la pared y los transeúntes de los baños ambulantes y parlantes.

Algunas puertas entreabiertas empiezan a reír a carcajadas. Cae sobre el oído de estas palabras que Rabelais
pretende haber congelado y que se derriten. De entre los adoquines salen tintineos. El ruido no es vago, significa
algo.
Machine Translated by Google

cosa: cuando es ronca, es una voz; pero si parece una canción, ya no tiene nada de humano, se acerca a un
silbido. A menudo hace sonar el silbato. Finalmente, los tacones de las botas tienen algo de provocativos y
burlones [los de la policía especializada]. Este conjunto de cosas es vertiginoso. Las condiciones atmosféricas
cambian: hace calor en invierno y frío en verano.

Es el mundo al revés y es el otro lado de “el mundo”.

Pero haga el tiempo que haga, esta extraña naturaleza ofrece siempre el mismo espectáculo: el fantástico
mundo de Hoffmann el berlinés está ahí.

Berlín en París, en modo alguno el Berlín del Imperio Prusiano que aparecerá más
tarde, sino una ciudad a medio camino entre Francia y Polonia, en medio de lagos y
bosques, en un crepúsculo perpetuo que favorece las apariciones.

El cajero más matemático no encuentra nada real allí después de haber cruzado el estrecho que
conducen a calles honestas donde hay transeúntes, comercios y quinquetes.

Inmediatamente pensamos en el reconciliado Castanier de Melmoth.

Más desdeñosas o más vergonzosas que las reinas y los reyes de tiempos pasados, que no temían tratar con
cortesanas, la administración o la política modernas ya no se atreven a afrontar esta plaga de capitales. Por
supuesto, las medidas deben cambiar con el tiempo, y las que se relacionan con los individuos y su libertad son
delicadas; pero tal vez deberíamos ser amplios y audaces respecto de combinaciones puramente materiales,
como el aire, la luz, los locales. El moralista, el artista y el sabio administrador extrañarán las antiguas galerías
de madera del Palacio Real [descritas al principio de La Peau de chagrin], donde estaban estacionadas estas
ovejas y que siempre vendrán donde van los caminantes; ¿Y no es mejor que los caminantes vayan donde están?
Qué ha pasado ? Hoy en día, las partes más brillantes de los bulevares, este paseo encantado, están cerradas a
las familias por la noche. La policía no supo aprovechar los recursos que ofrecen, en este sentido, algunos
pasajes, para salvar la vía pública.

El origen de la prostituta.
Machine Translated by Google

El ideal de Balzac de una sociedad estable se parece un poco al sistema de castas

de la India antigua (y reciente). Las hijas de duquesas fueron duquesas, al menos entre
dos revoluciones. Esto sigue siendo cierto en gran medida en el mundo de la prostitución.
La chica que trabaja en la casa puede tener un hijo, pero le resulta tanto más difícil salir
de su estado cuanto que siempre es más o menos clandestina. Así, la hija de la
muchacha seguirá siendo, en la mayoría de los casos, "niña" en el doble sentido de esta
palabra. El niño se convierte en un criminal y le resulta aún más difícil cambiar su
“entorno”.
No es que falte deseo, y los trastornos de la sociedad dan a los más dotados de estas
personas predestinadas oportunidades de escapar.
Debemos encontrar un protector que la saque de la prisión original y la haga lo más
visible posible. Por eso está intentando llevarla al mundo del espectáculo. Asciende así
en la escalera, ocultando cada vez mejor su origen, hasta conseguir casarse.

La basura básica de la prostitución se enriquece con otras contribuciones.

Un cierto número de mujeres del medio mundo venden a sus hijas.

Entonces, lo primero que la gente dice sobre Esther Gobseck es que ella es “la ex rata
des Lupeaulx” que se la compró a su tía. Éste es un administrador, una especie de
director de gabinete, que tiene un poder considerable. No muy amigable, tiene muchas
habilidades interpersonales y un gran gusto por las mujeres.

Las “ratas” son las pequeñas bailarinas de la Ópera. Las estrellas del cuerpo de ballet
suelen tener protectores. Algunos de ellos son amantes de niñas pequeñas que, o
continúan su carrera como bailarinas y mantienen a las niñas, o vuelven a caer (o caen)
en el fango de la prostitución baja.

También caen chicas ingenuas que llegan de provincias o del campo. El poder de
atracción de París es inmenso para todos los provincianos de cualquier talento. Las
jóvenes siguen a un seductor que
Machine Translated by Google

se rinde para apoyar a una mujer en mejor posición, o para ser apoyado por ella.

Seguimos así toda la carrera de Madame du Valnoble, nacida en Alençon, que logra
vivir en París como una elegante cortesana. Pero quien lo logra de esta manera, ¡cuántos
se estancan!

La casa de loreta.

La grisette representa el primer grado de liberación. La niña logra sobrevivir como

trabajadora textil. Bajo la monarquía de julio

grisette se convierte en la lorette, por el barrio donde vive. Pero la explicación geográfica
es insuficiente. Si el término tiene tanto éxito es porque Notre­Dame­de­Lorette evoca la
casa de la Virgen, transportada por los ángeles desde Nazaret a Italia. En torno a esta
reliquia se desarrolló una peregrinación y se construyó una suntuosa basílica. En muchas
ciudades europeas se han construido iglesias al estilo de Notre­Dame­de­Lorette en las
que se desarrolla la temática del lugar de nacimiento donde tuvo lugar la anunciación,
reproducida en el interior de una iglesia. Así, en Praga sólo un estrecho pasillo separa la
vivienda de los muros exteriores de la basílica. TIENE

Lamentablemente, París es mucho más banal.

Es por tanto un santuario a la Virgen, pero en un aspecto muy particular, el de la ama
de casa, la dueña de la casa. Lorette pone bajo su protección su sueño de una instalación,
de una casa muy distinta de la casa­prisión de la que a veces sale y a la que corre el
riesgo de regresar. La Virgen representa el paso de la casa de esclavitud a la casa de la
libertad.
El nombre de Loreto en Italia proviene del hecho de que la casa estaba originalmente
ubicada en un bosque de laurisilva. Para un poeta romántico la palabra “Loreto” aparece
como un diminutivo de Laura, la ilustre amada de Petrarca. Estos jóvenes trabajadores
son, por tanto, Laure en botones,
Machine Translated by Google

la conquista de la existencia de una mujer mantenida por un protector o por un marido.

Machine Translated by Google

EL ATOLÓN GENEROSO
“Ilusiones perdidas”

Las actrices.

Las mujeres más comprensivas y necesarias son las artistas del escenario:
actrices, cantantes, bailarinas. Comercializan sus encantos; por tanto, es
normal que su clientela la consiga un individuo que les paga lo suficiente para
vivir y aparecer. En la cima de su carrera pueden recibir apoyo del Estado.

La actriz generalmente está protegida por un burgués adinerado que le

permite vivir cómodamente en su casa de Loreto. Pero como rara vez es
capaz de dar satisfacción en todos los ámbitos, tenemos la constitución de
hogares muy complejos cuyos elementos son más o menos secretos entre sí.

Mantenida por un comerciante de telas o sedas, se “paga” a sí misma con un

joven escritor que la encanta. La prosperidad de la mujer mantenida depende
del delicado equilibrio entre los jóvenes y los viejos. Si tiene un arrebato de
generosidad, corre el riesgo de abandonar a los mayores por los jóvenes, y
es una catástrofe financiera para ambos.
Sucede que ciertas jóvenes tienen tal talento para la seducción que ya ni siquiera necesitan el

intermediario del escenario para demostrarlo y probarlo. Éste es el caso de Esther van Gobseck y también

de la señora Marneffe.

En Ilusiones perdidas, Lucien de Rubempré llega a París en compañía de

Madame de Bargeton, quien pronto lo deja ir. Luego conquista, casi a su
pesar, a la actriz Coralie. Balzac lo describe como un ideal de seducción
masculina: se parece tanto al Apolo de Belvedere como a las figuras de
Girodet, el maestro de Théodore de Sommervieux. pero tan hermosa
Machine Translated by Google

Sea lo que sea, no viste a la moda y su primer protector se da cuenta de que la hace
quedar en ridículo. Él sabe cómo cambiar eso muy rápidamente.
Lucien, abandonado, encuentra dos intercesores, un ángel bueno y otro malo: Daniel
d'Arthez, el gran escritor, alma del círculo de la rue des Quatre­Vents tras la desaparición
de Louis Lambert, y Lousteau, el periodista que introdujo en el mundo corrupto de la
prensa y los teatros. Por un lado, enorme trabajo, soledad, sufrimiento, incomprensión; por
el otro, la vida fácil, los compromisos, la prostitución.

Lousteau lleva a Lucien a un estreno en el Panorama Dramático y acuerdan que

después del espectáculo irán a casa de una actriz, Florine, mantenida por un farmacéutico,
Matifat. El propio Lousteau es el protegido de Florine, el tercer mandato en esta casa.

Nombres de hadas.

Esta noche llega Coralie, que debutó en el teatro ese mismo día.
Los nombres de estas actrices son muy significativos. Los nombres propios siempre lo son
en Balzac. Forman un lenguaje taquigráfico, como los escudos que regala a sus nobles. El
mundo de Balzac es un modelo en relación con la realidad, en el sentido de que da a sus
nobles nombres de nobles, a sus notarios nombres de notarios. Así entendemos, gracias
a LA COMEDIA HUMANA, aspectos de la realidad que son demasiado complejos para
que podamos navegar sin ayuda. Los nombres de las actrices son tanto más significativos
cuanto que ellas mismas los dieron; Estos son seudónimos.

Florine es todo un nombre de princesa de cuento de hadas. Encontramos algunos de

este tipo en Madame d'Aulnoy o en la condesa de Ségur. Ella es “como una flor”. Coralie
es “como una rama de coral”. Estos
Machine Translated by Google

Dos nombres tienen un significado erótico muy fuerte. La flor es un órgano de

reproducción, todavía se utiliza mucho en las declaraciones de amor y para
Balzac se convierte en un complejo lenguaje de ramos. Coralie está buscando
cierta rama de coral.
No sabemos exactamente el origen social de Coralie. Sabremos que fue
vendida por su madre. Aparece de repente en el escenario del Panorama
dramático y entonces ya es atendida por el comerciante de sedas Camusot; pero
su corazón es libre y no puede resistirse a la belleza masculina todavía
adolescente, un tanto indolente, un tanto abandonada, de Lucien que, al principio,
ni siquiera se da cuenta.
Florine, una Lorette consumada, celebra una fiesta de inauguración en la nueva casa que
acaba de regalarle Matifat. Sabemos que Coralie vendrá y que podremos quedarnos después
de que se vaya el protector. Desde el comienzo del espectáculo, Coralie aisló a Lucien.

“Pero”, continuó el director, “Coralie está distraída. Tu amiga fabrica a Coralie sin
sospecharlo, y hará que se pierda todos sus efectos; ya no escucha sus líneas, no ha
escuchado el apuntador dos veces. Señor, por favor, póngase en este rincón, le dijo a
Lucien. Si Coralie está enamorada de ti, le diré que te fuiste.
­ ¡Ey! No, gritó Lousteau, dile que el señor está cenando y que hará con ello lo que quiera.
quiere, y ella jugará como Miss Mars. »

La raja de la cortina.

Durante el intermedio, la mirada de Coralie se cuela por una abertura de la

cortina y Lucien la reconoce. Luego silencia todos sus escrúpulos y decide
dejarse seducir por la joven.

De repente, la luz amorosa de un ojo se iluminó sobre los ojos distraídos de Lucien,
abriendo el telón del teatro. El poeta, despertado de su entumecimiento, reconoció el ojo de
Coralie que le quemaba; Bajó la cabeza y miró a Camusot, que entraba en el área de enfrente.
Machine Translated by Google

Es un flechazo. Camusot, protector de Coralie, pagó el

director de teatro para contratarla.

La lona se levantó. Coralie y Florine estaban en el escenario.

"Querida, él piensa en ti como en el Gran Turco", dijo Florine en voz baja mientras
Coralie respondió.
Lucien no pudo evitar reírse y miró a Coralie. Esta mujer, una de las actrices más encantadoras y
deliciosas de París, rival de Madame Perrin y de Miss Fleuriet [dos actrices reales] a las que se parecía
y cuyo destino era el de ella [murieron jóvenes], era el tipo de chicas que ejercen fascinación. sobre los
hombres a voluntad. Coralie presentaba el tipo sublime del rostro judío, ese rostro alargado de tono
rubio marfil, con una boca roja como una granada y una barbilla delgada como el borde de una taza.

Belleza judía.

Esther, que sucede a Coralie en los amores de Lucien, dentro de Esplendores y

miserias de las cortesanas, también es judía. Para el barón de Nucingen ella es
“una belleza bíblica” y, por tanto, irresistible. El mundo judío está representado en
Balzac por banqueros, usureros, anticuarios y grandes seductoras. Nucingen,
Gobseck, Élie Magus son hombres seductores; atraen dinero. Coralie y Esther son
embajadoras de lejos y del pueblo oprimido, perseguido de todas partes. Ester,
judía, representará a todas sus hermanas despreciadas y desechadas.

La seducción de la belleza judía es para Balzac una venganza inconsciente e

involuntaria contra el mundo occidental que rechaza a su pueblo.
En Esplendores y miserias de las cortesanas, la venganza bancaria de Nucingen, que
se esfuerza por arruinar a Occidente mediante sus agitaciones en el mercado de
valores, es paralela a la venganza de Esther contra él.

Bajo los párpados quemados por unos ojos negros como el azabache, bajo las pestañas rizadas, se
adivinaba una mirada lánguida en la que brillaba el calor del desierto. Estos ojos, sombreados por un
círculo oliva, estaban coronados por cejas arqueadas y pobladas. Sobre una frente morena, coronada con
Machine Translated by Google

dos franjas de ébano donde las luces brillaban entonces como barniz, contenían una magnificencia
de pensamiento que podría haber hecho creer en el genio.

Coralie tiene el genio femenino de la seducción, pero este genio no florece

realmente en el escenario. Es demasiado maternal, demasiado gentil para
convertirse en un gran arte y, naturalmente, para escapar del escenario y
dedicarse a escribir. Como Esther y como los banqueros, tiene una especie
de genio financiero; sabe cómo sacar dinero de los demás; pero su misma
generosidad hacia Lucien la arruinará.

Pero, como muchas actrices, Coralie, sin ingenio a pesar de su ironía entre bastidores, inculta
a pesar de su experiencia boudoir, sólo tenía el ingenio de los sentidos y la bondad de las mujeres
enamoradas. ¿Podríamos preocuparnos también de la moral, cuando deslumbraba la vista con
sus brazos redondos y pulidos, sus dedos fusiformes, sus hombros dorados, con la garganta
cantada por el Cantar de los Cantares, con un collar móvil y curvo, con piernas de? adorable
elegancia y calzados con seda roja?

Sin duda proporcionado por Camusot. Después del espectáculo, Lucien acude a Florine.
Luego le pidieron que escribiera una reseña de la obra. Esta es su primera oportunidad de
brillar en París. El periódico es para él el equivalente a lo que es para las dos actrices el
escenario del Panorama Dramático. Obviamente, le da a Coralie la mayor parte. Todos se
divierten mucho con este brillante ejercicio y esto le permite a Coralie llevarse a Lucien a
casa.

Volver a la infancia.

Desafortunadamente, Lucien al principio no puede mostrarse ante el

colmo de la situación.

Lucien aún no estaba acostumbrado a las orgías parisinas; Todavía disfrutaba de su cordura
cuando bajó las escaleras, pero el aire fresco determinó su intoxicación que era espantosa. coralina
Machine Translated by Google

y su criada se vio obligada a llevar al poeta al primer piso de la hermosa casa donde se alojaba la actriz,
rue de Vendôme. En la escalera, Lucien casi se sintió mal y se sintió ignominiosamente enfermo.

Entendamos que vomitó toda la cena. Pero Coralie está tan cautivada que eso no le
disgusta en absoluto; al contrario, despierta todos sus sentimientos maternales.

"Rápido, Bérénice", gritó Coralie, "un poco de té". ¡Hacer un poco de té!

"No es nada, es sólo el aire", dijo Lucien. Y además, nunca había bebido tanto.
­ ¡Pobre niño! “Es tan inocente como un cordero”, dice Bérénice, también una normanda gorda.
tan fea como Coralie era hermosa.

Finalmente, Lucien fue colocado, sin que él lo supiera, en la cama de Coralie. Ayudada por Bérénice, la
actriz se desnudó con el cuidado y el amor de una madre por su pequeño hijo, su poeta, que siempre decía:
“¡No es nada! es el aire. Gracias mamá.
– ¡Qué bien dice, mamá! ­gritó Coralie, besándole el pelo.

– ¿Qué placer amar a un ángel así, señorita, y de dónde lo sacó? no creí

No es que pueda existir un hombre tan bonito como tú”, dijo Bérénice.

Bérénice no es un nombre común para una mujer normanda. Poco

después sabremos que ella es “la compañera de infancia de Coralie,
una criatura tan delicada, tan delicada de espíritu como corpulenta”.
También es judía, como la Bérénice de Racine o como su Esther.

Sobre botas.

El ménage à trois: Florine, Lousteau, Matifat es relativamente estable en el mundo de

Balzac, porque cada uno aporta aproximadamente la misma dosis de oportunismo y
corrupción. El de Coralie, Lucien, Camusot podría haberlo sido, si los socios no hubieran
conservado una buena dosis de inocencia que será su ruina.
Machine Translated by Google

Como Camusot también había cenado demasiado, Coralie pudo decirle que
se fuera a casa, que se verían mañana. Y al día siguiente, de hecho, acude a
su amante. Bérénice viene a advertir a los dos amantes. Lucien se refugia en
el baño; Escondemos nuestra ropa, pero lamentablemente olvidamos una señal
esencial.

Cuando apareció el comerciante, las botas del poeta llamaron la atención de Coralie; Bérénice los
había puesto delante del fuego para calentarlos después de haberlos encerado en secreto. La criada
y la señora se habían olvidado de aquellas botas acusadoras. Bérénice se fue después de intercambiar
una mirada de preocupación con su ama. Coralie se hundió en su sofá de dos plazas y le dijo a
Camusot que se sentara en una góndola frente a ella [dos tipos de sillones]. El valiente que adoraba
a Coralie miró las botas y no se atrevió a levantar los ojos hacia su amante.

Monólogo interior :

“¿Debería tomarme el pelo por este par de botas y dejar a Coralie? Eso sería enfadarse por nada.
Hay botas por todas partes. Sería mejor colocarlos en el escaparate de un zapatero o en los bulevares
caminando sobre las piernas de un hombre. Sin embargo, aquí, sin piernas, se dicen muchas cosas
contrarias a la fidelidad. Tengo cincuenta años, es verdad; Debo ser ciego como el amor. »

Este monólogo cobarde no tenía excusa. El par de botas no eran de esas medias botas que se
usan hoy en día y que, en cierta medida, un hombre distraído podría no ver; se trataba, como dictaba
la moda entonces para llevarlos, un par de botas, muy elegantes y con borlas, que brillaban sobre
pantalones ajustados casi siempre de color claro, y en los que los objetos se reflejaban como en un
espejo. Así, las botas le arrancaron los ojos al honesto comerciante de sedas y, digamos, le
arrancaron el corazón.

Si Camusot fuera tan ingenuamente corrupto como Matifat, habría actuado

como si no hubiera visto. Todos lo habrían entendido y se habrían conformado
con una cómoda mentira. Pero Camusot es demasiado honesto. Coralie, por su
parte, se esfuerza por ayudarle a encontrar este camino e interpreta
admirablemente la comedia, sin creer ella misma en ella. Sabe que tendrá que
elegir entre Camusot y Lucien, a quien Bérénice le explica la situación.
Machine Translated by Google

“Quédate aquí, Coralie volverá sola, incluso quiere despedir a Camusot si te molesta”, dijo Bérénice a Lucien; pero,

querida hija de su corazón, eres demasiado angelical para arruinarla. Ella me dijo que ha decidido dejarlo todo allí, dejar

este paraíso e irse a vivir a tu ático.

Oh ! ¿No le explicaron los celosos, los envidiosos que usted no tenía ni un centavo ni dinero, que vivía en el Barrio

Latino? Yo te seguiría, ya ves, te haría la limpieza. Pero acabo de consolar al pobre niño. ¿No es cierto, señor, que tiene

usted demasiada inteligencia para permitirse semejantes tonterías? ¡Ah! Verás claramente que el otro grande no tiene

más que el cadáver y que tú eres el amado, el amado, la divinidad a quien se abandona el alma. ¡Si supieras lo amable

que es mi Coralie cuando la hago ensayar sus papeles! El amor de un niño, ¡qué! Ella merecía que Dios le enviara uno

de sus ángeles, estaba asqueada de la vida. ¡Estaba tan descontenta con su madre que la golpeaba, que la vendía! ¡Sí,

señor, una madre, su propio hijo! »

Ella también debió ser la rata de alguno de los Lupeaulx.

El capullo dorado.

El día pasó rápidamente. Bérénice enciende las velas para mostrar

Lucien la cama en la que había dormido deliciosamente, semiinconsciente.

A la luz de las luces, Lucien, aturdido, pensó que en realidad estaba en un palacio del Gabinete de las Hadas [famoso
colección del siglo XVII en numerosos volúmenes que contienen no sólo los Cuentos de Perrault y

de Madame d'Aulnoy, pero también Las mil y una noches]. Camusot había elegido las telas más ricas del Cocon d'or [la

tienda de Camusot] para utilizarlas en las cortinas y cortinas de las ventanas. El poeta caminó sobre una alfombra real.

El palo de rosa de los muebles detuvo los estremecimientos de luz que parpadeaban en las formas de las esculturas. La

chimenea de mármol blanco brillaba con las bagatelas más caras. El descenso desde la cama fue como un cisne

bordeado de martas.

Unas zapatillas de terciopelo negro, forradas de seda violeta, hablaban de los placeres que esperaban al poeta de las

Margaritas. Una lámpara encantadora colgaba del techo cubierto de seda. Por todas partes había maravillosos maceteros

con flores seleccionadas, bonitos brezos blancos y camelias inodoras. Por todas partes vivían imágenes de inocencia.

¿Cómo podemos imaginarnos a una actriz y las costumbres del teatro allí?

Baudelaire, algún tiempo después, evocará así La muerte de los amantes :

Machine Translated by Google

Tendremos lechos llenos de ligeros olores,

Grandes lechos tan profundos como tumbas,
Y flores extrañas en los estantes,
Abiertas para nosotros bajo cielos más hermosos.

Las camelias no contienen perfume para que las de la mujer no queden tapadas. El
capullo dorado fue llevado a una sala de metamorfosis para que Coralie pudiera convertirse
en mariposa con Lucien.

Laboratorios de moda.

Los muebles de las familias nobles confirmaron y celebraron su historicidad.

Esparcidos por la Revolución, la mayoría de estos objetos, deteriorados y degradados,
pasaron a familias burguesas o a pensiones, como la de la madre Vauquer, donde su
deterioro indica una especie de contrahistoricidad. Los comerciantes de segunda mano
aprovechan esta circulación. Los anticuarios se esfuerzan por revalorizar a estos
supervivientes que poco a poco acabarán en manos de coleccionistas como Élie Magus o
el primo Pons, donde recuperarán la dignidad perdida.

Los pintores recogen basura; sus talleres están llenos de objetos dispares pero siempre
elegidos con cuidado, brillando con un aura histórica que nutrirá considerablemente su
inspiración. Los muebles de antaño son utilizados por pintores, o artistas en general, para
ayudar en la fabricación de nuevos objetos que serán el equivalente hoy de lo que fueron
estos muebles en su época. Son, pues, una lección perpetua, un desafío. En Joseph
Brideu, la creación artística se produce sobre un fondo de objetos refugiados y salvados.

Entre las mujeres mantenidas rara vez tenemos objetos antiguos, pero sus hogares son
el lugar donde se destila el nuevo gusto y el estilo moderno.
Entre las actrices tenemos una experimentación con la moda. Ellas
Machine Translated by Google

visten a medio camino entre el traje teatral, lo más llamativo y característico posible, y el
de la mujer adecuada, que no puede permitirse estos destellos. De hecho, son los modelos
de la nueva moda.

La cortesana de altos vuelos, la que lleva el viento a favor, hace gastar mucho dinero a
su(s) protector(es), no sólo para alojarla sino también para vestirla y darle todos los
accesorios de una vida suntuosa, en En particular, el coche que es verdaderamente el
hogar, que conecta el exterior con el interior, un pedazo de casa sobre ruedas.

La confesión mentirosa.

Lucien y Coralie están tan absortos en su amor que, a pesar de sus esfuerzos por
practicar la cómoda falta de sinceridad del mundo del teatro, y a pesar de todo el vestuario
nuevo que han adquirido, se olvidan de ocultar la pista esencial.

Como todos los hombres en su gran dolor, Camusot bajó los ojos al suelo y reconoció, en la costura de las
botas de Lucien, el hilo de color utilizado por los famosos zapateros y que destacaba en amarillo oscuro sobre
el negro brillante de la caña. El color original de este hilo le había preocupado durante su monólogo sobre la
inexplicable presencia de un par de botas delante de la chimenea de Coralie. Había leído en letras negras,
impresas en el suave cuero blanco del forro, la dirección de un zapatero famoso en aquella época: Gay, rue de
la Michodière.
“Señor”, le dijo a Lucien, “tiene usted unas botas muy bonitas.
"Se ve genial", dijo Coralie.
– Me gustaría conseguir suministros de su zapatero.

­ Oh ! dijo Coralie, ya que está en la rue des Bourdonnais [la dirección del Cocon d'or] para preguntar
direcciones de proveedores! ¿Vas a usar botas de joven? »

Las mujeres tenemos “ciento treinta y siete mil maneras de decir no”. La solución que
utilizará Coralie será decir la verdad, haciéndola parecer mentira.
Machine Translated by Google

—Papá Camusot —dijo Coralia mirándole con un desprecio atroz—, ¡ten el valor de tu cobardía!
Vamos, di todos tus pensamientos. ¿Crees que las botas de ese hombre se parecen a las mías? Te
prohíbo que te quites las botas, le dijo a Lucien. Sí, señor Camusot, sí, estas botas son absolutamente
iguales a las que el otro día se cruzaron de brazos delante de mi chimenea, y las esperaba el señor
escondido en mi camerino, había pasado la noche aquí. Eso es lo que piensas, ¿eh? Piénsalo, lo
quiero. Es la pura verdad. Te estoy engañando. Después ? Eso me complace. »

Prefiere la pobreza con Lucien a los millones con Camusot, pero

la pobreza cae rápidamente.

La alfombra de segunda mano.

Coralie, por tanto, vuelve a descender en la escala de su profesión. Pronto tenemos que vender

muebles, mudanzas, reinstalación en alojamiento en lorette.

A la mañana siguiente, Lucien se despertó con las encantadoras alegrías que Coralie le prodigaba.
La actriz redobló su amor y ternura, como para compensar con los más ricos tesoros de su corazón
la pobreza de su nuevo hogar. Era deslumbrantemente hermosa, sus cabellos salían de debajo de un
pañuelo retorcido, blancos y frescos, sus ojos risueños, su habla alegre como el rayo del sol naciente
que entraba por las ventanas para dorar esta encantadora miseria. La habitación, todavía decente,
estaba tapizada con papel verde mar con un borde rojo, decorada con dos espejos, uno sobre la
chimenea y el otro encima de la cómoda. Una alfombra de segunda mano, comprada por Bérénice
con su propio dinero, a pesar de las órdenes de Coralie, disimulaba las desnudas y frías baldosas del
suelo.

Estamos lejos de la alfombra “real” del apartamento “capullo dorado”. Esto se había hecho en

Persia o Türkiye, en Oriente; había sido traído por caravanas, había atravesado desiertos; habló

de aventuras lejanas. Puede que las alfombras de segunda mano también hayan tenido una

prehistoria brillante, pero numerosas aventuras parisinas, sin duda poco glamurosas, lo han

encubierto.
Machine Translated by Google

El guardarropa de los dos amantes estaba contenido en un armario con espejos y en una cómoda. EL
Los muebles de caoba estaban tapizados con tela de algodón azul.

Pasamos de la seda al algodón.

Bérénice había salvado del desastre un reloj y dos jarrones de porcelana, cuatro cubiertos de plata y seis
cucharas pequeñas. El comedor, que estaba delante del dormitorio, parecía el de la casa de un empleado que
ganaba mil doscientos francos. La cocina daba al rellano. Arriba, Bérénice dormía en un ático. El alquiler no
superaba las cien coronas. Esta horrible casa tenía una entrada de carruajes falsa.

Parecía que se podía entrar conduciendo, pero

Fue sólo el telón de fondo de una sórdida realidad.

El portero vivía en una de las hojas condenadas, atravesada por un travesaño a través del cual vigilaba
diecisiete inquilinos. Esta colmena se llama casa de productos estilo notario.

La lámpara de coral.

Dentro del diseño, fue sin duda Bérénice quien hizo la llamada al orden.

Lucien vio un escritorio, un sillón, tinta, plumas y papel.

Es hora de que Lucien vuelva al trabajo, pero su negocio será cada vez más
difícil. Afortunadamente, viene en su ayuda quien logra ser ambos elementos
de la pareja, Félicité des Touches, en la literatura Camille Maupin.

Lucien se había enterado en los periódicos realistas de que la señorita des Touches era la colaboradora secreta
de una obra en la que iba a actuar la gran maravilla del momento, la pequeña Fay.
Machine Translated by Google

Cuando los salones quedaron desiertos, llevó a Mademoiselle des Touches a un sofá del tocador y
le contó de manera tan conmovedora la desgracia de Coralie y la suya propia que el ilustre
hermafrodita prometió que le darían el papel principal.

El negocio funciona y es un triunfo.

Coralie actuó en la obra de Camille Maupin y contribuyó en gran medida al éxito de la ilustre
hermafrodita literario. La creación de este papel fue la última chispa de esta hermosa lámpara.

Agotada, enferma y muere. Lucien ya no tiene dinero para su funeral,

que correrá a cargo de Camusot. Frente a su cadáver, intenta escribir
canciones picantes para ganar algo de dinero, pero es Bérénice quien
le ofrece sus ahorros para que pueda regresar a Angulema.
Machine Translated by Google

LA EMPRESA DE PERSIA
“Esplendores y miserias de las cortesanas”

¿Qué clima contenía un tesoro tan raro?

Esther es la cortesana por excelencia, no un personaje en el que

reconozcamos inmediatamente a las chicas que hayamos podido conocer;
al contrario, es a ella a quien nunca encontraremos, a la que buscamos
entre todas las demás, a la que nos gustaría encontrar si necesitamos
consolarnos con la mujer que tenemos.
Por supuesto, encontramos en Balzac “muchachas” que están a
disposición de los jóvenes solteros; En cuanto a las mujeres retenidas,
Florine, Coralie, Josépha, sus protectoras ya tienen una vida familiar, una
casa entera. Son personas que no encuentran en su esposa lo que les
gustaría, aunque ella tenga inmensas cualidades. La alteración de la
sociedad significa que ella no fue criada para el puesto que ocupa su marido.
La cortesana ideal es aquella con la que el hombre casado decepcionado
sueña con conocer. Ester es este ideal paradójico de la cortesana fiel.
Normalmente, la cortesana va de hombre en hombre, al mejor postor.
Pero Lucien de Rubempré ya ha suscitado en Coralie un milagro de
fidelidad. El ejemplo de la mujer mantenida por un burgués rico y que a
su vez mantiene a un periodista por placer es Florine. Coralie ya destaca
considerablemente respecto a este modelo. Su ménage a trois explota
muy rápidamente después de su formación, debido a su pasión por Lucien.
Gracias a las travesuras de Vautrin, Esther llevará mucho más lejos lo
que podría llamar el demonio de la fidelidad, ya que es por Lucien que
volverá a ser una mujer mantenida, esta vez por el riquísimo barón de
Nucingen. Esto sólo lo consiguió al final de una educación cristiana
controlada por Vautrin, sólo después de una temporada en un
Machine Translated by Google

convento comparable al de donde proceden los carteros de Memorias de dos jóvenes

novias.
Después de haber conocido a "todos" los hombres, dedica tal lealtad a Lucien que
incluirá la vida de una cortesana, que al menos intentará volver a ser cortesana por
lealtad. Tiene toda la experiencia posible, por lo tanto un prodigioso arte de la seducción,
un sex­appeal de primer nivel que supera con creces el de las estrellas de Hollywood, lo
que también le valió el apodo de Torpedo.

Cuando intenta suicidarse, Vautrin, el ángel guardián negro del suicidio, la toma bajo
su protección para transformarla de nuevo en una cortesana. Tan pronto como
escuchamos el nombre de Ester, sabemos que es judía. Coralie y Josépha también lo
son, pero no lo sabemos de inmediato. El texto del Libro de Ester se utiliza para las bodas
en las ceremonias hebreas.
Ester es la mujer que seduce al emperador persa Asuero por la razón correcta, y que
liberará a su pueblo como nos dice Racine.
La cortesana judía encarna las seducciones de Oriente, de un extranjero lejano en el
espacio y en el tiempo. Ella viene de otra parte del mundo y de una época anterior a la
cultura cristiana. Balzac sueña con un Antiguo Régimen ideal, siempre distinto del que
encuentra, siempre anterior. Nos lleva, por tanto, hacia una especie de distancia absoluta
que brilla tanto en la Antigüedad bíblica como en la pagana.

El baile de la ópera.

Lucien también intentó suicidarse. El padre Carlos Herrera, es decir Vautrin, aprovechó
para hacerse cargo de él. Le pide una prueba de obediencia sobre la que Balzac guarda
silencio, pero que podemos imaginar perfectamente precisamente a causa de esta
censura. Él le pide que se comporte como una mujer con él, lo que naturalmente nunca
podrá decírselo a nadie, lo que garantiza un absoluto secreto entre ellos.
Machine Translated by Google

Esplendores y miserias de cortesanas comienza en el lugar del travesti por

excelencia, el centro del carnaval parisino, es decir desde el momento en que
uno puede cambiar de disfraz a su antojo o casi. El traje del Antiguo Régimen
estaba muy codificado y todavía hay áreas de traje codificado en la actualidad.
Es imposible caminar por un hospital vestido de médico si no eres médico. No
puedes ponerte el uniforme de general si no tienes el rango. Durante el carnaval,
es decir, según la región, uno o varios días, las obligaciones de vestimenta se
eliminan en parte, puedes vestirte en general, de médico e incluso de clérigo.
Es mejor que este disfraz sea exagerado, que parezca prestado, pero hay que
reconocerlo.

El carnaval sirve como alivio a las tensiones sociales; los humillados pueden vengarse figurativamente

allí. La concentración del carnaval parisino en el baile de la Ópera se explica por el hecho de que el teatro

en general es una continuación, en un lugar reservado, de un cierto número de aspectos del carnaval. El

escenario es un lugar tolerado para disfrazarse. El actor se convierte en rey, obispo, pastor o mujer. Y la

Ópera es el teatro por excelencia de la nobleza.

La distinción clásica entre tragedia y comedia no proviene tanto del hecho de

que una llora y la otra ríe; podemos sonreír ante la tragedia y llorar de emoción
ante la comedia. La distinción esencial es que uno habla de príncipes y el otro
de burgueses, la farsa que protagoniza entre los campesinos. La tragedia es el
espectáculo que se dan de nobleza los habitantes de los pueblos, burgueses y
artesanos; comedia, la que ellos mismos se dan. En cuanto a la ópera, es la
que la nobleza y sus príncipes se regalan durante sus fiestas. Esto se ve
particularmente marcado por el hecho de que se utiliza un lenguaje aún más
distinto del lenguaje cotidiano que el de la tragedia, a saber, no sólo los
alejandrinos u otros versos más o menos regulares, sino también el canto, el
lenguaje de los dioses. La ópera asimila a los príncipes con los dioses y,
naturalmente,
Machine Translated by Google

muchos libretos involucran a estos, así como a los “héroes”, personajes intermedios entre
los hombres y los dioses, que permiten el paso de uno a otro.

Camisetas sin mangas y dominós.

El disfraz operístico nos lleva más allá de nuestra condición habitual de hombre, e
incluso de nuestra condición de hombre en general. El día de Carnaval, en la época
romántica, abre sus puertas el teatro de la Ópera. La sala y el escenario se fusionan y
puedes entrar con cualquier disfraz.
Las litografías de Gavarni ofrecen muchas ilustraciones de estos disfraces. Muestran
que, contrariamente a lo que podría creerse, los disfraces más populares a menudo
significaban tanto descenso social como elevación. Buscábamos una multitud. Así, uno de
los disfraces más frecuentes era el de estibador o porteador, una de las tareas más
pesadas y bajas de la sociedad. Este disfraz está naturalmente adornado, pero permite
disfrutar de una cierta liberación del lenguaje y de la sexualidad.

La moral sexual no era la misma según la clase. Para el clero, en principio, se requería
absoluta castidad. En la nobleza, la esposa del señor debía ser fiel, al menos hasta
asegurar la descendencia, mientras que el señor tenía ventaja al mostrar su "generosidad",
al demostrar que podía tener hijos y, por tanto, que era efectivamente el padre de sus hijos
oficiales. Se consideraba que la burguesía tenía poca capacidad a este respecto. En
cuanto a la gente, se las arreglaron lo mejor que pudieron.

La figura del estibador representa en la época romántica un ideal de libertad sexual

dentro de la ciudad, comparable al del pastor en la literatura pastoril. Mientras el noble,
que se suponía era el amante por excelencia, cada vez tiene menos tiempo para “escindir”
sus amores, comienza a
Machine Translated by Google

Soñar con el ocio de los pastores. Al final del Antiguo Régimen, María Antonieta organizó
la aldea de Trianon, interpretando el papel de lechera y pastora.
En el baile de la Ópera, como en el carnaval de Venecia, uno no sólo va disfrazado,
sino enmascarado. El “dominó” es un traje anónimo que no designa ninguna profesión,
que sólo demuestra que se va enmascarado. En medio de todos estos personajes ocultos,
seguimos a un joven en el que rápidamente reconocemos a Lucien de Rubempré.

El regreso de Lucien.

En 1824, en el último baile de la Ópera, varias máscaras quedaron impactadas por la belleza de un
joven que caminaba por los pasillos y el vestíbulo, con aspecto de gente que buscaba a una mujer retenida
en casa por circunstancias imprevistas.

Le sigue una figura de dominó superlativamente enmascarada.

Ahora el joven era seguido, sin que él lo supiera, por una máscara asesina, grande y baja, rodando
como un barril. Para cualquier habitual de la Ópera, este dominó delataba a un administrador, a un
corredor de bolsa, a un banquero, a un notario, a cualquier burgués que sospechara de su infiel. De hecho,
en la muy alta sociedad nadie corre tras testimonios humillantes. Varias máscaras ya habían mostrado a
este monstruoso personaje riendo, otras lo habían llamado, algunos jóvenes se habían burlado de él, su
constitución y su comportamiento anunciaban un marcado desprecio por estos rasgos sin significado; Se
fue hacia donde lo conducía el joven, como un jabalí perseguido al que no le importan las balas que le
silban en los oídos ni los perros que le ladran.

Se trata de Vautrin que sigue a Lucien porque quiere saber a quién busca este joven,
quién es esa persona que corre el riesgo de frustrar sus planes. En cuanto a éste, no
lleva máscara ni ficha de dominó. Esto sería ridículo para un hombre de buena sociedad,
cuya apariencia tiene exactamente. Pero su belleza actúa como una máscara que atrae y
oculta al mismo tiempo. Por otra parte, las mujeres se enmascaran.
Machine Translated by Google

La belleza y la juventud podrían enmascarar en él profundos abismos, como en muchos jóvenes

que quieren desempeñar un papel en París sin poseer el capital necesario para sus pretensiones, y
que cada día lo arriesgan todo por todos sacrificando al dios más cortejado. en esta ciudad real,
Chance.

Evidentemente pensamos en las casas de juego al principio de La Peau de chagrin.

Sin embargo, su vestimenta, sus modales eran impecables, caminaba sobre el clásico parquet del
a casa como un habitual de la Ópera.

Sus antiguos amigos y enemigos pronto lo reconocen.

"¡El joven apuesto!" Aquí podemos girarnos para verlo, dice una máscara en la que aparece el
Los asiduos al baile reconocieron bien a una mujer [ésta es la marquesa de Espard].
­ Tu no te acuerdas ? respondió el hombre que le dio el brazo, Madame du Châtelet.
como sea que te lo presente...
­ Qué ! ¿Es el hijo de este boticario del que se enamoró, que se convirtió en periodista, el amante de Miss
Coralie?

– Pensé que había caído demasiado bajo para poder volver a levantarse, y no entiendo cómo
puede reaparecer en el mundo de París, dice el conde Sixte du Châtelet.
– Tiene aires de príncipe, dijo la máscara, y no es esta actriz con la que vivía quien se lo dio; mi
prima, que lo había adivinado, no sabía lavarlo; Me gustaría conocer a la amante de este Sargines
[un paladín enamorado del trovador de ópera], contarme algo sobre su vida que me permita
intrigarlo. »

Se refugia en un grupo de antiguos amigos periodistas que lo invitan a cenar, luego ve

a una mujer enmascarada hacia la que corre. Los especialistas del mundo parisino lo
reconocen inmediatamente.

" Oh ! Oh ! Oh ! dijo Bixiou en tres tonos y con aire burlón, pareciendo reconocer la máscara hacia
la que caminaba Lucien, esto merece confirmación. »
Y siguió a la linda pareja, fue delante de ellos, los examinó con ojo perspicaz, y volvió para gran
satisfacción de aquellos envidiosos interesados en saber dónde estaba el cambio de fortuna de
Machine Translated by Google

Lucien.

“Amigos míos, conocéis desde hace mucho tiempo la buena suerte del Señor de Rubempré”, les dijo.
Bixiou es la antigua rata de Des Lupeaulx. »

Una bufón.

Una de las perversidades ahora olvidadas, pero vigente a principios de este siglo, fue el lujo de las ratas. Rata,
palabra ya anticuada, se aplicaba a un niño de diez a once años, en comparación con algunos teatros,
especialmente la Ópera, a los que los libertinos entrenaban para el vicio y la infamia.

Esta perversidad no fue olvidada en tiempos de Balzac y continuó

hasta principios del siglo XX que termina. El tema de la “rata” es
frecuente en la literatura de la “belle époque”.

Una rata era una especie de paje infernal, una niña a la que se le perdonaban las buenas bromas. La rata podía
con todo; había que desconfiar de él como de un animal peligroso, introdujo en la vida un elemento de alegría,
como los Scapin, los Sganarelles y los Frontins de la antigua comedia.

Frontin es el ayuda de cámara del Turcaret de Lesage ,

particularmente interesante aquí porque es banquero. La “rata” de
Balzac está muy cerca del bufón del Antiguo Régimen, que alcanzó su
apogeo durante el Renacimiento. Así como el teatro es un lugar en el
que se perpetúa el carnaval, el bufón es un personaje en el que se
concentra junto a algún príncipe. Los actores se benefician de ciertas
tolerancias, que pagan con el desprecio del que son objeto. Esto es
mucho más fuerte en el bufón, como lo muestra admirablemente
Shakespeare. Tema romántico por excelencia (Hugo en particular lo
desarrolló en Le roi s'amuse), el bufón es entonces la encarnación de
lo que está mal en la sociedad; su franqueza le permite ser el acusador.
Es el fiscal general tolerado por el poderoso culpable.
Machine Translated by Google

Bufón, la “rata” ya no está bajo la protección de un príncipe en el sentido

literal, sino bajo la de uno de los mil poderes que devoran a la antigua
realeza. De hecho, ella es la compañera de estos roedores; y su sexo le
permite añadir seducción a sus ataques.

Una rata era demasiado cara; no trajo ni honor, ni beneficio, ni placer; La moda de las ratas pasó tan bien que
hoy en día pocas personas conocían este detalle íntimo de la vida elegante antes de la Restauración, hasta que
algunos escritores adoptaron la rata como un nuevo tema.

Haber sido la rata de Des Lupeaulx implica una gran superioridad en

este dominio, porque en su nombre hay lobo; es un lobo joven que sabe
aullar con la manada y siempre mantendrá sus apetitos devoradores.
Esther fue a una buena escuela. Se sabe de memoria todos los papeles de
este teatro del cortejo. Puede ser no sólo una cortesana sino todas las
cortesanas y, a través de ellas, todas las mujeres.
Al principio tenemos la impresión de que no es capaz de interpretar lo
suficientemente bien la virtud, pero uno de los brillantes inventos de Vautrin
es darle la educación necesaria para que triunfe en esta composición para
explotar aún más al Balzaciano Turcaret, el Barón de Nucingen.

Desde el momento en que conoció a Lucien, se convirtió en una mujer

fiel. Se enamora de la lealtad a primera vista. Pero podemos y debemos
ser fieles a Lucien en todos los sentidos. Le sorprende el desfile por su
habitación de todas las mujeres posibles y, tras la intervención de Vautrin,
incluso de la mujer virtuosa. En ella la virtud y la perversidad se
superpondrán.
El trío Nucingen, Esther y Lucien, ampliado hasta convertirse en cuarteto gracias a la intervención

de Vautrin, adquiere dimensiones gigantescas.

Machine Translated by Google

Figuras aspasiennes.

En el baile de la Ópera, para Vautrin se trata de identificar el cuerpo disruptivo

que ha hecho que Lucien se distraiga durante algún tiempo, se esconda y ya no
tenga la misma obediencia servil, la misma dedicación a sus proyectos.

“¿Cómo pudo Lucien, después de haber matado a Coralie bajo su mando, quitarnos el Torpedo? " dicho
Rubia.

Recordemos que es el periodista portavoz de Balzac en el análisis de “la mujer

como debe” cuya apariencia Esther, enmascarada, sabe asumir.

“Esther nunca ha tenido este aspecto de mujer adecuada”, dijo Rastignac, señalando la máscara que
Lucien sostenía del brazo.

Blondet acababa de elogiar a las grandes cortesanas.

“¡Qué pérdida irreparable la sufrida por la élite de la literatura, la ciencia, el arte y la política! dijo Blondet.
La Torpille es la única muchacha alegre en la que se encuentran las heces de una bella cortesana; la
educación no la ha mimado, no sabe leer ni escribir; ella nos habría entendido. Habríamos dotado a
nuestra época de una de esas magníficas figuras aspasianas sin las cuales no hay gran siglo. Vean lo bien
que le va a Dubarry en el siglo XVIII, a Ninon de Lenclos en el XVII, a Marion de Lorme en el XVI, a Impéria
en el XV [una de las heroínas de los Contes drolatiques], a Flora en la república romana a la que nombró
heredera. ¡Y quién podría pagar la deuda pública con esta herencia! ¿Qué sería de Horacio sin Lidia,
Tibulo sin Delia, Catulo sin Lesbia, Propercio sin Cintia, Demetrio sin Lamia, que hoy es su gloria? »

Niño II.

Ester no es sólo una gran cortesana, es la gran cortesana por excelencia y, por
tanto, debería poder dar la
Machine Translated by Google

Siglo XIX una ilustración muy especial. Sin embargo, él será incapaz de reconocerla y ella será una acusadora

tan profunda que no querrá comprometerse con él.

“La aristocracia habría venido a divertirse a nuestro Ninon, donde habríamos llamado a los artistas bajo
pena de artículos mortales. Ninón II habría sido magnífico en su impertinencia, abrumador en su lujo. Ella
habría tenido opiniones. En su casa se habría leído alguna obra maestra dramática prohibida que, de ser
necesario, habría sido realizada expresamente. No habría sido liberal; una cortesana es esencialmente
monárquica. ¡Ah! ¡que pérdida! tuvo que abrazar todo su siglo, ¡ama con un jovencito! ¡Lucien lo convertirá
en un perro de caza! »

Es Vautrin quien se esforzará en convertirlo en un perro de caza para abatir

Juego de Nucingen.

"Ninguno de los poderes femeninos que usted nombra ha salpicado en la calle", dijo Finot, "y esta bonita
la rata rodó en el fango.
– Como la semilla de un lirio en su tierra, respondió Vernou, allí se volvió más bella, allí floreció. De ahí viene su
superioridad. ¿No es necesario haberlo sabido todo para crear la risa y la alegría que mantienen todo unido?

– Tiene razón, dijo Lousteau, que hasta entonces había observado sin hablar, el Torpille sabe reír y hace
reír. Esta ciencia de los grandes autores y de los grandes actores pertenece a aquellos que han penetrado
todas las profundidades sociales. A sus dieciocho años esta chica ya ha experimentado la mayor opulencia,
la menor pobreza, hombres en todos los niveles. Se mantiene como una varita mágica con la que desata
los apetitos brutales tan violentamente reprimidos en los hombres que todavía tienen corazón mientras se
ocupan de la política o la ciencia, la literatura o el arte. No hay mujer en París que pueda decirle como ella
al Animal: ¡Fuera!..."

El Torpedo.

De este poder proviene su apodo, que todos entienden excepto Vautrin, a

quien Rastignac debe explicárselo.
Hoy esta palabra evoca sobre todo armas terribles. Tenemos que reposicionarnos
Machine Translated by Google

en el contexto de la época se comprende que es el pez capaz de enviar descargas eléctricas.

“¿De dónde viene este nombre Torpedo? ­dijo una voz oscura que le llegó hasta el estómago, pues ya
no estaba disfrazada.
– Es él quien volvió a escapar… dijo Rastignac a un lado.
“Cállate o te corto el cuello”, respondió la máscara, adoptando una voz diferente. Estoy feliz contigo,
cumpliste tu palabra, por eso tienes más de un brazo a tu servicio. Guarda silencio como una tumba de
ahora en adelante; y antes de que te calles, responde mi petición.
– Bueno, esta chica es tan atractiva que habría adormecido al emperador Napoleón, y ella
adormecería a alguien más difícil de seducir: ¡tú! ­respondió Rastignac alejándose.
– Un momento, dijo la máscara. Te mostraré que nunca debes haberme visto por ningún lado. »
El hombre se desenmascaró, Rastignac vaciló un momento y no encontró nada espantoso.
un personaje que había conocido en la Maison Vauquer.
“El diablo te ha permitido cambiar todo en ti, menos tus ojos que no se pueden olvidar”,
le dijo.

La mano de hierro le apretó el brazo para recomendar el silencio eterno.

El mismo rostro de Vautrin se ha convertido en una máscara.

El acercamiento de una reina.

La ropa contemporánea es terrible para Balzac. Oculta las formas de la mujer en lugar
de acentuarlas. La mujer adecuada sabe hacer

adivina su cuerpo por su forma de caminar. Por el contrario, la mujer burguesa, incluso
vestida con el traje más rico, parece estar cubierta con un cilicio.
El dominó del carnaval de Venecia o del baile de la Ópera es realmente como una gran
bolsa; algunas mujeres logran mostrarse incluso a través de él; Este es el caso de Ester.

La mujer adecuada transforma su vestido contemporáneo en cortinas antiguas. Ester es

una belleza judía, es decir, va incluso más allá de la Antigüedad clásica, en los imperios de
Asia, Babilonia y Persia en particular. Cuando Vautrin lo instala en un apartamento de
prisión después de abandonar la
Machine Translated by Google

convento, donde le hizo dar el barniz de mujer como debe ser, del que antes sólo tenía el
andar, hizo que la cuidaran dos sirvientes de diferentes continentes, a los que asignó los
seudónimos de Europa y Asia.

El enfoque es ciertamente un elemento decisivo, pero los más experimentados de

nuestros periodistas todavía tienen incertidumbre. Por eso Bixiou la llamará por su nombre:
“Esther”. Ella, que se imaginaba tan bien enmascarada, se vuelve para ver si fue Lucien
quien la encontró, a pesar de esta voz transformada por el alboroto.

La infortunada mujer volvió la cabeza como quien se oye llamar, reconoció el carácter travieso y bajó la cabeza
como un moribundo que ha dado su último suspiro. Estalló una risa estridente y el grupo se fundió en medio de la
multitud como una tropa de ratones de campo asustados que regresaran a sus madrigueras desde el costado de
una carretera.

La rata ha encontrado a sus compañeros. Entonces ella está como desnuda. Se

reconoce que toda su vida anterior había intentado ocultarse, al menos en parte, de Lucien.

La Madeleine se arrepiente.

Después de conocerlo, un día de fiesta, abandonó su burdel para instalarse en un

pequeño apartamento, diríamos un estudio, característico de la cortesana pobre, similar a
aquel donde está muerta Coralie. Es allí donde Vautrin, bajo la máscara del abad Carlos
Herrera, después de haberla seguido, la descubre al borde del suicidio, similar a la
Madeleine arrepentida de Caravaggio en la galería Doria. Entonces podrá proponer un
pacto infernal al que dará la apariencia de un pacto celestial, ya que se presenta con ropajes
eclesiásticos.
Machine Translated by Google

Si Vautrin es oficialmente insensible a sus bellezas, es lo suficientemente inteligente

como para saber que otros hombres serían sensibles a ellas. Por lo tanto, comenzará a
detallarlos de la manera más fría, algo de lo que los hombres normales serían incapaces
en el momento del asombrado descubrimiento.

Ciertamente era insensible a las bellas curvas de un pecho casi aplastado bajo el peso del
busto doblado y a las deliciosas formas de la Venus agazapada que aparecía bajo el negro de la
falda, con tal rigor estaba la moribunda recogida sobre sí misma; el abandono de esta cabeza,
que vista desde atrás presentaba a la vista una nuca blanca, suave y flexible, los hermosos
hombros de una naturaleza audazmente desarrollada, no le conmovió; no resucitó a Ester, no
pareció escuchar las aspiraciones desgarradoras por las que se traicionaba el regreso a la vida;
Fue necesario un sollozo horrible y la mirada aterradora que le dirigió esta chica para que se
dignara levantarla y llevarla a la cama con una facilidad que revelaba una fuerza prodigiosa.

En primer lugar, habría querido deshacerse de ella, por celos, pero también porque su
existencia corre el riesgo de comprometer el matrimonio de Lucien con Clotilde de
Grandlieu, que tanto le costó organizar. Cuando lo ve, se da cuenta de que Lucien no
podrá separarse de él, al menos por un tiempo. Luego decide utilizarla transformándola de
tal manera que algún día pueda servir de cebo para una gran fortuna y, sobre todo, para
que, si la descubren, parezca una mujer decente.

Él le explica que va a entrar en un convento parisino donde van jóvenes de la buena

sociedad, pero que primero debe olvidarse de Lucien o al menos fingir. Porque todo esto
sólo es necesario porque él siente que ella no puede olvidarlo más de lo que él puede
olvidarla a ella.
el momento.

Las treinta perfecciones.

Machine Translated by Google

Nucingen es la encarnación de la fealdad judía. Esther, por el contrario, es

producto de una de esas venas de belleza que nos transportan a la memoria
del paraíso.
En el internado donde Vautrin la encierra por un tiempo, cada joven tiene
bellezas particulares, bellos detalles, pero el que tiene el brazo más bello
debe reconocer que el de Esther es aún más bello. Concentra en sí mismo
las treinta perfecciones que se enumerarían en los versos persas en las
paredes del harén imperial de Estambul. Después de la enumeración un tanto
negativa hecha por el insensible Vautrin, los camaradas, celosos al principio
y luego poco a poco conquistados, detallan las bellezas de la nueva
evento.

Enumeración de Vautrin:
1) el enfoque;
2) “las bonitas curvas de un pecho”;
3) “las deliciosas formas de la Venus agachada que aparecía bajo el negro
de la falda”, retomada por la evocación de la Calipija; 4) “el
abandono de esta cabeza que, vista desde atrás, ofrecía a la mirada la
cuello blanco, suave y flexible”; 5)
“los hermosos hombros de una naturaleza audazmente
desarrollada”. Lista de camaradas
celosos: 6) la pulpa: “ya no es el tejido liso y apretado de los frutos verdes,
aún no es el tono cálido de la madurez, todavía hay flor. Unos días más en
disolución habría engordado”;

7) la mano para cuya perfección normalmente era necesario pasar por

ciertas pruebas desconocidas para Esther: “por una circunstancia rara, por
no decir imposible entre muchachas muy jóvenes, sus manos, de incomparable
nobleza, eran suaves, transparentes y blancas como las manos de una mujer
que da a luz a su segundo hijo”;
Machine Translated by Google

8) el pie: “ella tenía exactamente el pie y el pelo con tanta precisión

famoso de la duquesa de Berry”;
9) el cabello, complemento imprescindible para una Madeleine arrepentida: “un
cabello que ninguna mano de peluquero podía sostener, era tan abundante y tan
largo que al caer al suelo formaba anillos”;
10) talla, primero que nada altura: “porque Esther tenía este promedio
tamaño que permite convertir a la mujer en una especie de juguete”;
11) tamaño en sentido anatómico: “tomarlo, dejarlo, recuperarlo”; 12) peso:
“y llevar sin fatiga”; 13) la piel: “fina como
papel de China y de color ámbar matizada por venas rojas, brillante sin sequedad,
suave sin humedad”; 14) los apegos: “excesivamente nerviosos, pero de apariencia
delicada”;
15) los arcos de las cejas que forman una especie de marco alrededor de
los ojos transformados en pinturas: “Esther de repente llamó la atención por un
rasgo notable en las figuras que el dibujo de Raphaël ha recortado más artísticamente,
porque Raphaël es el pintor más estudiado, la belleza judía mejor representada [en
sus Madonnas]. Este maravilloso rasgo era producido por la profundidad de la arcada
bajo la cual el ojo giraba como si estuviera libre de su marco, y cuya curva se parecía
en su nitidez al borde de una bóveda;

16) cejas: “cuando la juventud adquiere su carácter puro y

diáfano este hermoso arco rematado con cejas de raíz perdida”;
17) los párpados: “cuando la luz, deslizándose por el surco circular de abajo,
sigue siendo de un rosa claro, hay allí tesoros de ternura para satisfacer a un amante,
bellezas para llevar a la pintura a la desesperación. Es el último esfuerzo de la
naturaleza que estos pliegues luminosos donde la sombra adquiere matices dorados,
ese tejido que tiene la consistencia de un nervio y la flexibilidad de la membrana más
delicada. El ojo en reposo [durante el sueño] está allí como un huevo milagroso en
un nido de hebras de seda [un capullo dorado]”;
Machine Translated by Google

18) los ojos: “el origen de Ester fue traicionado en este corte oriental
de sus ojos con párpados turcos”;
19) iris: “y cuyo color era un gris pizarra que se contraía, al
luces, el tinte azul de las alas negras del cuervo”;
20) la mirada, es decir el modo en que se mueven los ojos, el acercamiento de la
mirada: “la excesiva ternura de su mirada sólo podía suavizar su resplandor. Sólo las razas
provenientes de los desiertos poseen en los ojos el poder de fascinar sobre todo, porque
una mujer siempre fascina a alguien”.

Balzac compara las especies sociales con especies animales que se adaptan a su
entorno pero conservan huellas de sus condiciones anteriores. Esther ha atravesado todo
tipo de regiones en su existencia individual y, de vez en cuando, ciertos detalles delatarán
admirablemente su existencia anterior que incluso recuerda en el convento con el que
sueña. Pero no es sólo la educación o la contraeducación de su infancia lo que es
importante, sino todo lo que pasaron sus antepasados.

Después de mil ochocientos años de destierro, Oriente brillaba en los ojos y en el rostro
de Ester. Aquella mirada no ejercía una terrible fascinación, irradiaba un suave calor, se
movía sin sorprenderse, y las voluntades más duras se derretían bajo su llama.

21) la frente: “tenía la frente firme y el contorno orgulloso”; 22) la nariz:

“su nariz, como la de los árabes, era fina, fina”; 23) las fosas nasales:
“ovaladas, bien colocadas, respingadas en los bordes”; 24) la boca: “roja y
fresca era una rosa que no se marchitaba
desaparecido, las orgías no habían dejado rastro”;
25) el mentón: “modelado como si algún amoroso escultor hubiera pulido su contorno,
tuviera la blancura de la leche”; 26) las uñas todavía
requieren algunos cuidados: “sólo una cosa que no había podido remediar delató a la
cortesana que había caído demasiado bajo:
Machine Translated by Google

sus uñas rotas que necesitaban tiempo para recuperar una forma elegante,
tanto habían sido deformadas por los cuidados más vulgares de la casa”.

Sería muy fácil completar esta lista con cuatro bellezas físicas que
encontramos detalladas en otros textos balzacianos: la
mano llama brazo, el
pie pierna, la boca
risueña dientes y el cuello
oreja.
Podríamos enumerar muchos más para llegar a una
“escudo” de mil uno.

El gesto y la palabra.

Pero el propio Balzac, un poco más adelante, se encarga de ofrecernos

cuatro bellezas semifísicas, comparables al enfoque con el que hemos
comenzar.

Los jóvenes residentes comenzaron por sentir celos de estos milagros de belleza, pero terminaron
admirándolos. La primera semana no pasó sin que se encariñaran con la ingenua Esther, porque
estaban interesados en las secretas desgracias de una muchacha de dieciocho años que no sabía leer
ni escribir, para quien todo conocimiento, toda instrucción era nueva, y que traería al arzobispo la gloria
de la conversión de una judía al catolicismo, en el convento en la fiesta de su bautismo. Ellos perdonaron
su belleza al considerarse superiores a ella en educación.
Esther pronto adoptó los modales, la suavidad de voz, el porte y las actitudes de estas muchachas tan
distinguidas; Finalmente encontró su naturaleza original.

Además del andar y la mirada, Esther fue descrita en este conjunto como
una obra de arte, una estatua colorida. Allí ella cobra vida. Desde el primer
momento, tiene una considerable capacidad para imitar la apariencia de los
demás. Se vio obligada a adoptar todos los tonos de voz; pero ella misma
Machine Translated by Google

una voz extraordinaria que puede hacer más dulce que la más dulce.
El puerto es el andar inmóvil, el arte de estar de pie o sentado; La actitud es la postura, el
arte del gesto, los modales, la combinación de todo eso. Dentro de este convento
monárquico y católico, se vuelve aún más judía que antes; es esta belleza anterior la que
florece en ese momento, belleza que había sido manchada, como clavos, por las desgracias
vividas.

El cambio fue tan completo que, en su primera visita, Herrera quedó sorprendido, a quien nada en el mundo
parecía sorprender, y los superiores lo felicitaron por su pupilo. Estas mujeres nunca habían encontrado, en su
carrera docente, un carácter más amable, una dulzura más cristiana, una modestia más auténtica, ni un deseo
tan grande de aprender.

Los superlativos florecen en torno a Esther, pero pronto se desvanece. Necesita a su

Lucien. Está harta de su ausencia, como ocurre en tantas historias medievales. Es
entonces cuando Vautrin la instala en su prisión dorada entre Europa y Asia, donde Lucien
puede ir a buscarla todas las noches, siempre que ella no aparezca durante el día.

Belleza nocturna.

Sólo puede salir de noche, lo que la convierte en una belleza aún más oriental, una
figura de Las mil y una noches.

Cuando Lucien caminaba con Esther, Europa y el cazador permanecían a cien pasos de ellos, como dos de
esos pajes infernales de los que habla Las mil y una noches, y que un encantador regala a sus protegidos. Los
parisinos, y especialmente las parisinas, desconocen los encantos de un paseo por el bosque en una hermosa
noche. El silencio, los efectos de la luna, la soledad han
la acción calmante de los baños.

Como una auténtica oriental, Esther se baña mucho. No sólo a la luz de la luna, sino
también en su casa. Ella pasa buena parte de su día
Machine Translated by Google

bañarse.

En su casa nunca amanecía antes de las once [de la mañana]. Se bañaba, efectuaba este minucioso
aseo, desconocido para la mayoría de las mujeres de París, porque requiere demasiado tiempo y rara
vez se practica salvo entre cortesanas, lorettes o grandes damas, cada una de las cuales tiene su propio
día. Sólo estaba lista cuando Lucien llegaba [por la noche] y siempre se presentaba ante sus ojos como
una flor recién abierta.

Durante una de estas inmersiones nocturnas en el Bois de Vincennes,

el barón de Nucingen ve a Esther. La escena se desarrolla como un sueño.
Se enmarca en el sueño y el despertar.

En estas circunstancias, una hermosa noche de agosto, el barón de Nucingen regresa a París desde
las tierras de un banquero extranjero establecido en Francia y con quien había cenado [los comentaristas
dicen que se trata del barón de Rothschild, a quien también se considera el modelo del propio Nucingen].
Este terreno está a ocho leguas de París, en el corazón de Brie [Rothschild realmente tenía terrenos en
Brie]. Ahora bien, como el cochero del barón se había jactado de llevar allí a su amo y traerlo de vuelta
con sus caballos, este cochero se tomó la libertad de ir despacio cuando llegó la noche.

Normalmente habría tenido que alquilar un coche para poder

cambiar de caballo en un relevo.

Sueño.

Al entrar en el bosque de Vincennes, aquí está la situación de los animales, de las personas y del amo.
Liberalmente borracho en la oficina del ilustre autócrata del Cambio [Rothschild], el cochero, completamente
borracho, dormía, sujetando a los guías, para engañar a los transeúntes. El valet, sentado detrás, roncaba
como un trompo de Alemania, tierra de pequeñas figuras talladas en madera, grandes Reinganums y
trompos.

La palabra “Reinganum” no se encuentra ni en los diccionarios franceses

de la época, ni en los diccionarios alemanes o latinos; es por supuesto
Machine Translated by Google

de un error ortográfico bajo el cual descubrimos Weinfassen, es decir los famosos

barriles gigantes en el sótano del Castillo Palatino de Heidelberg, cantados por
Hugo en El Rin. Ah, las dificultades que a veces experimentamos a la hora de
releernos a nosotros mismos, sobre todo si se trata de una lengua extranjera e
incluso de la escritura...

El barón quiso pensar; pero, desde el puente de Gournay, el dulce sopor de la digestión le
había cerrado los ojos. Por la lentitud de los guías, los caballos comprendieron el estado del
conductor; Oían el bajo constante del valet de atrás, se consideraban amos y aprovechaban ese
pequeño cuarto de hora de libertad para pasear a su antojo. Como esclavos inteligentes,
ofrecieron a los ladrones la oportunidad de robar a uno de los capitalistas más ricos de Francia,
el más profundamente inteligente de cuantos acabaron siendo llamados con bastante energía lobos ciervos.

En efecto, es gracias a ellos que el barón será sistemáticamente asaltado por

Vautrin, desde el momento en que la aparición de Esther le habrá robado su
corazón.

Finalmente, ya dueños y atraídos por esta curiosidad que todo el mundo ha notado en los
animales domésticos, se detuvieron en una rotonda, delante de otros caballos a los que sin duda
les dijeron en lenguaje equino: “¿Quién eres? Qué hace usted ? Es usted feliz ? »

Una de las características del Torpedo es que es más capaz de despertar al

“animal” sexual, de sacar a la bestia a la burguesía, al banquero o al aristócrata
corrupto. Por eso es normal que los animales presidan esta reunión.

El baño de Diane.

Nucingen se despierta, pero sólo para caer en un aturdimiento, en un

transporte mágico del que sólo saldrá realmente mucho más tarde.
Machine Translated by Google

Cuando el carruaje dejó de rodar, el barón que dormitaba se despertó. Al principio pensó que no había
abandonado el parque de su colega; Luego fue sorprendido por una visión celestial que lo encontró sin su arma
habitual, el cálculo. La luz de la luna era tan magnífica que podríamos haber leído cualquier cosa, incluso un
periódico vespertino. A través del silencio del bosque, y en esta luz pura, el barón vio a una mujer sola que,
mientras subía a un coche alquilado, contemplaba el singular espectáculo de este coche cama. Al ver este ángel,
el barón de Nucingen quedó iluminado por una luz interior. Al verse admirada, la joven se bajó el velo con un
gesto de miedo. Un cazador [el que acompaña a Esther y Lucien en sus salidas nocturnas, generalmente en
compañía de Europa] lanzó un grito ronco cuyo significado comprendió bien el cochero, porque el coche salió
disparado como una flecha.

Esther, bañada por la luz de la luna, crea la figura de Diana que descubre al cazador
por excelencia, Acteón, mirándola desnudo, y lo transforma en un ciervo que será
devorado por sus propios perros, o mejor aún, por los demás ciervos­lobos. los banqueros
a sus colegas bajo el látigo de Vautrin.
Clásicamente se representa al cornudo con cuernos de ciervo, porque antiguamente la
palabra "cierva" significaba cortesana.

El viejo banquero sintió una emoción terrible: la sangre que manaba de sus pies llevaba fuego a su cabeza, su
cabeza devolvía llamas a su corazón; La garganta se apretó.

Luego promete a su cochero cien francos si alcanza el coche, lo que inmediatamente

le entusiasma, pero por muy rápido que intente ser, sólo conseguirá proporcionar al barón
un amargo despertar de su visión celestial.

Al oír estas palabras "cien francos", el cochero se despertó; el ayuda de cámara que iba detrás sin duda las
escuchó en sueños. El barón repitió la orden, el cochero puso los caballos a todo galope y logró alcanzar, en la
Barrière du Trône, un carruaje más o menos parecido a aquel en el que Nucingen había visto al divino extraño,
pero en el que el escribano jefe estaba descansando. .de alguna tienda rica, con una “mujer adecuada” de la rue
Vivienne.

Es decir, una “mujer adecuada”.

Machine Translated by Google

El diablo y su tren.

El cochero del barón cree que fue el diablo quien sustituyó un coche por otro, y si
Vautrin ya estuviera al tanto del asunto, evidentemente sospecharíamos de él. Pero sólo
poco a poco se irá dando cuenta de las posibilidades que le ofrece esta situación. Hará
que el barón desembolse millones al contarle sobre la presencia de Esther. Esta última,
tan enamorada como de Lucien y que hace todo por él, debe dar promesas al barón.
Tendrá que entregarse a él por virtud. Todas las categorías morales oficiales de Balzac
se invierten en torno a este mago que se convierte en santo.

Se acuesta con Nucingen por lealtad a Lucien, lo que le resultará tan difícil que morirá.
Para celebrar su instalación en el pequeño palacio que le ofreció Nucingen, y su
pseudomatrimonio, invita a todos sus viejos amigos y se manifiesta como la cortesana
por excelencia, la artista por excelencia, la directora de orquesta. La directora de orquesta
era en aquel momento una “monstruosidad”, tanto como la escritora.

Le pide a una de sus amigas, Madame du Val­Noble, que le compre a Asia unas
pastillas venenosas que seguramente no le vendería. Lo prueba con un perro, Romeo, el
macho de una pareja de elegantes galgos que, según Balzac, pronto tomarán el nombre
del gran poeta que los puso de moda, es decir, Lamartine. Gran manera de eliminar en
sentido figurado este, que odiaba. Por tanto, sabe que podría morir en el momento más
íntimo de su antimatrimonio.

A las cinco de la tarde, Ester se vistió de novia. Se puso su vestido de encaje sobre una falda
de raso blanco y sobre sus hermosos hombros un pañuelo de punta inglesa. Llevó el pelo en
camelias blancas naturales, imitando el peinado de una joven virgen. Lucía sobre su pecho un
collar de perlas valorado en treinta mil francos regalado por Nucingen. Aunque terminó de
asearse a las seis en punto, cerró la puerta a todos, incluso a Nucingen.
Machine Translated by Google

Así tiene tiempo de despedirse de Lucien, que no entiende gran cosa.

La orgía orquestal.

Luego brilla con una llama final.

Cuando la moribunda apareció en la sala, se escuchó un grito de admiración. Los ojos de

Ester reflejaban el infinito en el que se perdía el alma al verlos. El azul negro de su fino cabello
resaltaba las camelias. Finalmente se obtuvieron todos los efectos que esta sublime chica
había buscado. Ella no tenía rivales. Parecía la expresión suprema del lujo desenfrenado con
el que lo rodeaban las creaciones. Ella también estaba resplandeciente de espíritu. Dirigió la
orgía con el poder sereno que Habeneck despliega en el Conservatorio en estos conciertos
donde los primeros músicos de Europa alcanzan la ejecución sublime al interpretar a Mozart y Beethoven.
Sin embargo, observó con temor que Nucingen comía poco, no bebía y era el dueño de la
casa [se prepara]. A medianoche nadie estaba en su sano juicio. Los vasos fueron rotos para
que no se volvieran a utilizar nunca más. Dos cortinas pekines pintadas estaban rotas. Bixiou
se emborrachó por única vez en su vida. Como nadie podía levantarse, las mujeres dormían
en los sofás, no pudimos llevar a cabo la broma decidida de antemano entre ellas de llevar a
Esther y a Nucingen al dormitorio, dispuestos en dos filas, todos con candelabros en la mano
y cantando. la Buona sera del Barbero de Sevilla. Sólo Nucingen le tendió la mano a Esther.

Esta noche Nucingen será “feliz”, según el significado de la palabra a finales del siglo
XVIII . Al día siguiente descubre que ella está muerta y comprende que murió por su culpa,
por haberse acostado con él. Al mismo tiempo, descubre que sin saberlo, aparte de él, ella
se ha convertido en una de las herederas más ricas de París, que este drama, en definitiva,
es un trágico error de sincronización.

En La Cousine Bette, Balzac encontrará la manera de vincular aún mejor el acto de

amor y de muerte, e incluso el asesinato, con la enfermedad brasileña, curable en Brasil,
que el brasileño lleva consigo en la persona de su sirviente a quien "él la hace dormir con
Lorette Cydalise, con quien él mismo se acostará, para poder transmitírsela a la mantenida
Valérie.
Machine Translated by Google

Marneffe, quien se lo comunicó a su segundo marido, Crevel. Estos dos

morirán, mientras que los primeros que sepan encontrar curación al otro lado
del Atlántico no tendrán preocupaciones.
Machine Translated by Google

6
MUJERES ESCRITORAS
Machine Translated by Google

GERMAIN DE STAËL
« Luis Lamberto »

La mujer adecuada de todos modos.

En Otro estudio de una mujer, Balzac describe a la mujer escritora: una mujer
"como no se debe ser", a menos, por supuesto, que tenga genio.
El escritor que hace hablar a las mujeres, que es leído por mujeres, es en muchos
sentidos un hermafrodita; hay una mujer escondida en él. Sin embargo, la mujer
que escribe es, para él, en el mejor de los casos, un ser incompleto, pero es la
premonición de otro estado de cosas. A través de su transmutación de la sexualidad,
son mensajeros de otro mundo, como Seraphîta, la mística hermafrodita.

Si Balzac está obligado a admitir a la escritora dentro de sí mismo, le resulta

difícil admitirla fuera de él. Sin embargo, sabe muy bien que hay o ha habido
escritoras geniales. Desde la Antigüedad existe la poeta Safo.
Tenemos a Christine de Pisan en la Edad Media, Louise Labbé y Pernette du
Guillet en el siglo XVI . En el siglo XVII , las damas escribían novelas: Mlle de

Scudéry, señora de La Fayette, o cuentos: señora d'Aulnoy, señora Leprince de

Beaumont. Algunos escriben cartas, como Madame de Sévigné. En el siglo XVIII
albergaron salones. A principios del siglo XIX , dos mujeres ocuparon un lugar
especialmente importante, lo que para Balzac fue un signo de agitación social y, al
mismo tiempo, una fuente inagotable de reflexión. Se trata de George Sand, que
aparece en LA COMÉDIE HUMAINE bajo el personaje de Félicité des Touches que
publica bajo el seudónimo de Camille Maupin, y su madrina en cierto modo,
Germaine de Staël.
Machine Translated by Google

El embajador.

A principios de siglo, Germaine de Staël era para los románticos la encarnación del
genio literario femenino y de una cierta libertad femenina conquistada. Don Juan como
mujer, sus amores se extendieron por toda Europa, dando lugar a una considerable
correspondencia. También es la maga que traspasa fronteras. Sus dos libros más
famosos son ventanas abiertas a otras culturas, primero su novela Corinne o Italia, y su
ensayo Sobre Alemania , que juega un papel esencial en los fundamentos, no sólo del
romanticismo francés sino del romanticismo en general. Beatriz del romanticismo, atrae a
los hombres a un paraíso diferente. Es a través de ella que pasa la seducción de Alemania.

Es ella quien saca a los franceses de su clásica seguridad.

Los hombres de la Revolución tenían un gusto muy académico. Amaban las tragedias
en cinco actos y en alejandrinos y tomaron todos sus modelos de la Antigüedad griega y
romana. Así como los revolucionarios en política son imaginativa y culturalmente
reaccionarios, los románticos son inicialmente reaccionarios en el nivel político. Quienes
se interesan por España, Italia, Inglaterra, Alemania ponen en peligro el gusto clásico por
la Revolución. Napoleón profundizó este neoclasicismo con interés en Egipto, esta
antigüedad más fundamental que adivinamos a través de Grecia y Roma, todas marcadas
con obeliscos, que dan estilo a la expedición, la descripción y el regreso de Egipto.

El gusto por la Edad Media, tal como lo descubrimos al otro lado de las fronteras de
Francia, se considera estrechamente vinculado al regreso de la realeza y de las grandes
familias. Poco a poco los románticos se irán volviendo liberales, luego francamente
revolucionarios, pero de una nueva Revolución. Esto es particularmente sorprendente en
Lamartine y Hugo. Sólo Balzac conservará los compromisos de su juventud pero desde
un punto de vista
Machine Translated by Google

camino que se transforma constantemente, que avanza, por así decirlo, hacia atrás.

Madame de Staël abre las puertas a mundos ardientes e inquietantes; involucra a los
jóvenes en los caminos de la literatura. Ella es la iniciadora, pero es peligrosa como lo
demuestra el papel que desempeña en Louis Lambert.

El cielo y el infierno.

Este joven brillante llega al colegio Vendôme porque Madame de Staël se fijó en él.
Permite su educación y, por tanto, el desarrollo de su genio, pero le deja presa de la
incomprensión de sus camaradas y de sus maestros.

Después de permanecer unos tres años con su tío, un viejo oratoriano bastante educado, Luis lo dejó a
principios de 1811 para ingresar en el colegio de Vendôme, donde fue colocado y mantenido a expensas de
Madame de Staël.

Lambert debió la protección de esta famosa mujer al azar o sin duda a la Providencia, que
Siempre sabe cómo allanar el camino al genio olvidado.

De hecho, Providencia parece ser una protectora tan voluble como la famosa mujer.
Louis Lambert está leyendo en el campo cuando ella lo descubre.

La baronesa de Staël, desterrada a cuarenta leguas de París [por Napoleón que desconfiaba de ella], vino a
pasar varios meses de su exilio en una tierra situada cerca de Vendôme. Un día, mientras caminaba, se encontró
con el hijo del curtidor, casi hecho harapos, en el borde del parque, absorto en un libro. Este libro fue una
traducción de Cielo e Infierno. En ese momento MM. Saint­Martin, de Gence y algunos otros escritores franceses,
mitad alemanes, fueron casi los únicos que, en el imperio francés, conocían el nombre de Swedishborg.
Asombrada, la señora de Staël tomó el libro con la brusquedad que fingía expresar en sus preguntas, en sus
miradas y en sus gestos; Luego, lanzando una mirada a Lambert: “¿Estás
Machine Translated by Google

¿Entienda esto? ella le dijo. –¿Le rezas a Dios? preguntó el niño. ­ Pero sí. – ¿Y lo entiendes? »

La baronesa permaneció en silencio un momento; luego se sentó cerca de Lambert y empezó a charlar
con él. Desgraciadamente mi memoria, aunque muy extensa, está lejos de ser tan fiel como la de mi
camarada, y he olvidado todo sobre esta conversación excepto la primera.
palabras.

Balzac, estudiante del colegio Vendôme, hace las veces de narrador y de Louis Lambert,
que es para él el ideal del genio desconocido, más allá de cualquier éxito mundano.

Balzac no fue descubierto por Madame de Staël; pero él sueña con esta conexión. A
través de esta escena la vemos designar el genio de Balzac, convirtiéndolo de alguna
manera en su hijo adoptivo. Desearía que ella hubiera sido su madre adoptiva, pero
temporalmente.

Moisés salvó de las aguas.

Este encuentro probablemente afectaría profundamente a Madame de Staël; a su regreso al castillo,

habló poco de ello, a pesar de la necesidad de expansión que, en ella, degeneró en locuacidad; pero ella
parecía muy preocupada por eso. La única persona aún viva que conservaba el recuerdo de esta aventura,
y a quien interrogué para recoger las pocas palabras que se le escapaban a Madame de Staël, encontró
con dificultad en su memoria esta palabra dicha por la baronesa sobre Lambert: “Es un verdadero
clarividente. . » Luis no justificaba ante los ojos de los pueblos del mundo las hermosas esperanzas que
había inspirado a su protector. La predilección temporal que cayó sobre él fue considerada, pues, como un
capricho de mujer, como una de esas fantasías propias de los artistas. Madame de Staël quería arrancar
a Louis Lambert del Emperador y de la Iglesia para devolverle el noble destino que, según ella, le esperaba;
porque ya le hizo un nuevo Moisés
salvado de las aguas.

La figura de Moisés juega un papel esencial en Balzac, en particular a través de su

tratamiento musical por parte de Rossini. No es sólo el libertador, sino el legislador de su
pueblo oprimido y también, según la tradición, su primer escritor.
Machine Translated by Google

Los egipcios, celosos de la belleza de los niños hebreos, ordenaron que todos los
niños fueran ahogados en el Nilo. El joven Moisés es tan hermoso que después de
esconderlo durante tres meses, su madre lo hace flotar cerca de los juncos en una
canasta impermeabilizada con asfalto y brea. La hija del faraón lo descubre y se
conmueve; ella lo pone en un hogar de acogida y luego lo cría como a su hijo.

Madame de Staël es la hija del faraón. Es hija del banquero Necker, quien llegó a ser
ministro de Luis XVI. Sigue muy apegada al Antiguo Régimen, pero a un Antiguo Régimen
que intenta transformarse. Gracias al colegio de Vendôme, también vinculado a esta
época, puede efectivamente arrebatarle el niño al emperador Napoleón, que aquí
desempeña el papel de un invasor de Egipto, de un Cambises, de un emperador persa o
incluso romano, como Augusto. El joven, para evitar el servicio militar obligatorio, había
sido dedicado por sus padres a la Iglesia. El colegio es obviamente eclesiástico, pero
conserva la tradición de las humanidades, del redescubrimiento de la cultura grecolatina
y de su paganismo.

Antes de partir, encargó a uno de sus amigos, el señor de Corbigny, entonces prefecto en Blois, que le
puso a su Moisés en el colegio de Vendôme a tiempo; Entonces probablemente lo olvidó.

Louis Lambert­Moïse debería haber liberado a su pueblo exiliado, es decir al pueblo

francés con sus genios, de la opresión de las ideas posrevolucionarias, del aplastamiento
de una falsa democracia.
Lamentablemente, si la hija del faraón puede designarlo, salvarlo de las aguas, no es
capaz de protegerlo como una verdadera madre.
La asociación de su nombre con el de Madame de Staël pronto será lo más perjudicial
posible para el joven, porque la situación de las mujeres de su época no le permite asumir
plenamente su genio fuera del ámbito de la vida privada.
Machine Translated by Google

El colegio de los egipcios.

Lambert entró allí alrededor de los catorce años, a principios de 1811, y tuvo que abandonarlo a
finales de 1814, después de haber completado su filosofía. Dudo que durante este tiempo haya
recibido el más mínimo recuerdo de su benefactora, si es que fue una bendición pagar una pensión
infantil durante tres años sin pensar en su futuro, después de haberlo desviado de una carrera en la
que tal vez habría encontré la felicidad. Las circunstancias de la época y el carácter de Louis Lambert
pueden en gran medida absolver a Madame de Staël de su descuido y generosidad. La persona
elegida para actuar como intermediaria en sus relaciones con el niño abandonó Blois cuando éste
terminaba la universidad. Los acontecimientos políticos que se produjeron entonces [la caída del
Imperio] justificaron suficientemente la indiferencia de este personaje hacia el protegido de la
baronesa. La autora de Corinne no volvió a saber nada de su pequeño Moisés.

Para Balzac, muchos falsos profetas quisieron conducirnos hacia una tierra prometida,
pero los resultados obtenidos son cada vez más decepcionantes. La tierra prometida por
Swedishborg, Moisés del Norte, es celestial; pero también necesitamos organizar mejor el
infierno en el que nos encontramos, el Egipto del lujo y la miseria. Por tanto, debemos
intentar volver a basarnos en algo más sólido, más estable, para fundar una nueva ciencia
que nos permita progresar verdaderamente, y no sólo con palabras.

Quiere que todos los hombres sean iguales, pero descubre que en su época
esto es imposible. Le gustaría que las mujeres fueran iguales a los hombres,
pero señala que en las circunstancias actuales esto sólo es posible en teoría. Es
el genio mismo de Madame de Staël el que causa la desgracia de Louis Lambert,
porque le resulta imposible sostenerlo en medio de las tormentas en las que ella
misma ya tiene demasiadas dificultades para mantenerse.

Padres adoptivos.

La estrella de Madame de Staël indica al joven, pero lo designa

como una víctima.
Machine Translated by Google

La llegada de Louis Lambert fue el texto de un cuento digno de Las mil y una noches. Yo entonces
estaba en cuarto grado, con los Pequeños. Teníamos como Regentes a dos hombres a los que
tradicionalmente dábamos el nombre de Padres, aunque eran laicos. En mi época, en Vendôme sólo
quedaban tres verdaderos Oratorianos a quienes pertenecía legítimamente este título; en 1814
abandonaron el colegio, que poco a poco se había secularizado, para refugiarse cerca de los altares
en algunos presbiterios rurales, siguiendo el ejemplo del sacerdote de Mer. El padre Haugoult, regente
de la semana, era un hombre bastante bueno, pero. al carecer de conocimientos avanzados, le faltaba
el tacto tan necesario para discernir los diferentes caracteres de los niños y medir los castigos según
sus respectivas fortalezas. El padre Haugoult comenzó entonces a contarnos, muy amablemente, los
singulares acontecimientos que al día siguiente nos convertirían en los más extraordinarios de lo
Nuevo. Inmediatamente los juegos se detuvieron. Todos los Pequeños llegaron en silencio para
escuchar la aventura de este Louis Lambert, encontrado como una bola de fuego por Madame de Staël en un rincón de u
El señor Haugoult tuvo que explicarnos a la señora de Staël: aquella noche me pareció que medía tres
metros de altura; desde entonces he visto el cuadro de Corinne donde Gérard la representaba tan alta
y tan hermosa; ¡Pobre de mí! la mujer ideal soñada por mi imaginación la superaba tanto que la
verdadera Madame de Staël se perdía constantemente en mi mente, incluso después de leer el libro
muy viril titulado De l'Allemand.

El hermafrodita literario da la idea de una inmensa figura femenina que

ahora no se puede realizar, cuya llegada sólo podemos preparar para
que nazcamos de otra manera.
Machine Translated by Google

MADAME DE LA BAUDRAYE
“La Musa del departamento”

Las inspiraciones.

Para Balzac, las mujeres tienen dos roles fundamentales en la escritura. Por un lado,
ella es la inspiración, la musa, aquella cuya visión y amor da las ideas para escribir; pero
también, muy a menudo, participa de la obra de un escritor. Así, Louise Gaston,
antiguamente de Macumer, escribió en parte las obras de teatro de su marido. Por lo
tanto, este se convierte en cierto modo en su seudónimo. La presencia física del marido
seudónimo puede desaparecer por completo. Queda la mujer­escritora.

Por otra parte ella es la destinataria. El hombre escribe para ser leído por la mujer,
esto es particularmente evidente en la poesía amorosa. Pero también son principalmente
mujeres las que leen novelas. El hombre en general apenas tiene tiempo para leer y, si
lo hace, que sean libros “serios”: ciencia, política, historia. En las primeras páginas de
Père Goriot, Balzac evoca a la mujer que “sostiene este libro con una mano blanca”
mientras se hunde en “un mullido sillón”.

La femme comme il peut es la primera lectora de las novelas de Balzac y es a través

de ella que sus enseñanzas pasan a sus amantes para ayudarles a conquistar París.

Tenemos dos posiciones simétricas: la mujer escribe a través del hombre, el hombre
lee a través de la mujer. La mujer inspiradora se pone la máscara del escritor, transforma
a su marido en un seudónimo; la mujer lectora transmite un mensaje determinado, una
transformación de la evidencia, de la apariencia del mundo que la rodea, a quien ama.

El problema de la mujer­autora es la publicación. En cuanto a la escritura en sí, forma

parte de las actividades normales de una mujer como debe ser, lo que vemos por ejemplo
en las Memorias de dos jóvenes novias.
Machine Translated by Google

En este libro las dos mujeres son a la vez autora y lectora. Hay hombres a
su alrededor y tenemos algunas cartas de hombres, pero en una gran minoría.

Sin embargo, la actividad de escribir está ligada, para Balzac y otros, a

todo tipo de representaciones masculinas. Por eso le resulta tan difícil, tan
escabroso, que una mujer escriba sin un hombre, al menos sin la máscara
masculina. Vea el juego entre estas palabras. Incluso Madame de Staël
adopta el nombre de su marido en la literatura. Hay toda una fantasmagoría
sexual en la escritura. El acto de escribir se experimenta como un equivalente
superior del acto de amor, estando el hombre y la mujer representados por lápiz y papel.
Por tanto, la escritura se considera masculina y la lectura, femenina. Los
escritos de las mujeres son normalmente escritos privados: correspondencia,
diarios; se viriliza en el momento de la publicación, pero a veces antes. Por
tanto, la elección del seudónimo es especialmente importante. Amélie­Aurore
Dupin se convierte en la señora Sandeau, luego elimina la final del nombre
de su marido, sin duda demasiado abiertamente masculino, para hacerlo
Sand, más ambiguo, y adopta el nombre muy masculino de Georges, el
joven santo con armadura que lucha contra el dragón por entregar chicas
jóvenes, pero dándole la ortografía inglesa: "George", que lo feminiza un
poco. La transición de un sexo a otro se produce dentro del nombre.
Asimismo, cuando Louise de Macumer colaboró en los escritos de su joven
marido, adoptó un nombre notablemente ambiguo, ya que se llamaba Marie
Gaston.
Las grandes escritoras de principios de siglo aprovecharon el bochorno
que les provocaba el mismo hecho de la publicación de sus libros para
mostrar su vida sentimental, cuyo lado rico y atormentado acentuaban. El
escándalo que rodea su aparición plantea interrogantes a la sociedad. A
medida que alcanzan una determinada posición a pesar del escándalo que
provocan, son imitados. Muchas pequeñas escritoras giran en torno a
Machine Translated by Google

grande; En particular, comprenden el considerable papel que la escritura

puede tener en la seducción.

La Sapho de Saint­Satur.

París absorbe las superioridades provinciales, no sólo de los hombres, sino también de sus
esposas y amantes. A veces son las mujeres las que traen a sus amantes a París, como
Madame de Bargeton para Lucien de Rubempré. Las mujeres de cierto nivel llevan consigo a
sus sirvientes, a quienes les pueden suceder todo tipo de aventuras más o menos sórdidas.

Dinah Piédefer, una joven superiora, está encerrada en Sancerre, capital

del distrito del departamento de Cher, y por tanto subprefectura, en el centro
de la provincia. Su marido, el marqués de La Baudraye, es un falso noble no
sólo porque compró su título con dinero, sino también porque es pequeño,
enfermizo y claramente impotente. Es esta conjunción la que la lanza a la
literatura, a imitación de las ilustraciones femeninas de París. Por tanto, se
venga de un entorno y de un hombre que no la satisfacen.

Sancerre entonces se enorgullecía de ser una mujer superior, incomprendida durante mucho tiempo,
pero que, hacia 1836, gozaba de una reputación departamental bastante buena. Esta época fue también
el momento en que llegaron a París los nombres de dos Sancerres, cada uno en su esfera, en el más alto
grado, uno de gloria, el otro de moda. Étienne Lousteau [el ángel oscuro de Lucien], uno de los
colaboradores de las revistas, firmó el folletín de un periódico con ocho mil suscriptores; y Bianchon
[miembro del círculo de la calle Quatre­Vents], ya primer médico de un hospital, oficial de la Legión de
Honor y miembro de la Academia de Ciencias, acababa de obtener su cátedra. Si esta palabra no
conllevara, para muchos, una especie de culpa, podríamos decir que George Sand creó el sandismo , ya
que es cierto que, moralmente hablando, el bien casi siempre va acompañado del mal.
Machine Translated by Google

Bueno es el reconocimiento del genio de George Sand; demonio,

proliferación de pequeños sandistas.

Esta lepra sentimental ha echado a perder a muchas mujeres que, sin sus pretensiones de genio, habrían sido

encantadoras. El sandismo, sin embargo, tiene la ventaja de que, la mujer que es atacada por él, achacando sus

supuestas superioridades a sentimientos desconocidos, es en cierto modo una media azul del corazón: el resultado es

menos aburrimiento, el amor neutraliza un poco la literatura. .

La generosidad sentimental de George Sand y Madame de Staël hace que la escritora

habitual se sienta obligada a acompañar su producción literaria con una especie de nobleza
sentimental.

Sin embargo, el efecto principal de la ilustración de George Sand fue hacer reconocer que Francia tiene un número

exorbitante de mujeres superiores, lo suficientemente generosas como para dejar el campo abierto hasta ahora a la nieta

del mariscal de Sajonia.

En realidad Dinah es bisnieta del mariscal de Saxe, cuyo nombre es importante aquí
por el color “alemán” que le da a su aventura, acercándola aún más a Germaine de Staël.

La superiora de Sancerre vivía en La Baudraye, ciudad y casa de campo al mismo tiempo, situada a diez minutos de

la ciudad, en el pueblo o, si se prefiere, en el barrio de Saint­Satur.

El calvinista convertido.

Madame de La Baudraye mostró grandes talentos desde la infancia. Si su marido es un

falso noble, ella es una falsa católica. Al provenir de un entorno protestante, rápidamente
comprendió que el mejor paso que podía hacer, para comenzar una carrera mundana,
sería convertirse al catolicismo.
Machine Translated by Google

Criada en la religión calvinista, esta niña había sido llamada Dina, siguiendo la costumbre por
la cual los religiosos tomaban sus nombres de la Biblia porque no tenían nada en común con los
santos de la Iglesia Romana.

Dina es hija de Jacob, violada por Siquem quien luego le pide a su padre que se case
con ella. Mientras duda en responderle, el pretendiente es asesinado por dos hermanos
de la víctima que la devuelven con su familia. Es un nombre que conduce a aventuras y
placeres.

La señorita Dinah Piédefer, internada por su madre en uno de los mejores internados de
Bourges, el de las niñas Chamarolles, se hizo allí tan famosa por las cualidades de su espíritu
como por su belleza; pero se vio recompensada por jóvenes nobles y ricas que más tarde
desempeñarían un papel mucho más hermoso en el mundo que el de un plebeyo cuya madre
esperaba los resultados de la liquidación de Piédefer. Después de querer elevarse
momentáneamente por encima de sus compañeros, Dinah también quería estar en pie de
igualdad con ellos en la vida. Por tanto, decidió abjurar del calvinismo, esperando que el cardenal
protegiera su conquista espiritual y cuidara de su futuro. Ya se puede juzgar la superioridad de
la señorita Dinah que, desde los diecisiete años, se convirtió por pura ambición. El arzobispo,
imbuido de la idea de que Dinah Piédefer debía adornar el mundo, intentó casarse con ella.

Así se convirtió en Madame de La Baudraye. Los asuntos económicos de la pareja van

admirablemente; en el lado sentimental es otra cosa.
Mantiene correspondencia, como Renée de Maucombe, con una amiga de la universidad,
Anne Grossetête, que brilla en París, como Louise de Macumer. Se mantienen al día de
las modas, del trabajo en el campo y de sus descubrimientos. Dinah abre un pequeño
salón donde se reúne la gente algo culta de la región. Tiene admiradores, al principio
totalmente platónicos y luego, al final del libro, consigue ser secuestrada en París por
Lousteau, lo que también le permitirá dar descendencia a su marido, que más o menos
cierra menos los ojos por esto. .

Se convierte en una especie de prefiguración de Madame Bovary.

Machine Translated by Google

Bajo el frac negro del anónimo.

Abandonada por uno de sus admiradores de Sancerre, confió en su confesor.

Habiendo agotado su paciencia y su dimisión por la partida del vizconde de Chargeboeuf, Dina siguió
el consejo del buen abad Duret que le recomendó convertir sus malos pensamientos en poesía: lo que
quizás explique a ciertos poetas.
“Os sucederá como a quienes riman epitafios o elegías sobre los seres que
han perdido: el dolor se calma mientras los alejandrinos hierven en la cabeza. »

Por tanto, fue el buen abad quien empujó a Dina por el peligroso camino de la
literatura. Es imposible en el salón Sancerre que tus amigos lean tu trabajo directamente.
Por tanto, es necesario publicarlo, pero bajo un seudónimo masculino.

Este extraño poema supuso una revolución en los departamentos de Allier, Nièvre y Cher, felices de
tener un poeta capaz de luchar con las ilustraciones parisinas. Paquita la Sévillane de Jan Diaz se publicó
en L'écho du Morvan, una especie de revista que luchó durante dieciocho meses contra la indiferencia
provinciana. Algunas personas inteligentes afirmaron en Nevers que Jan Díaz había querido burlarse de
la joven escuela que entonces producía estos poemas excéntricos, llenos de brío y de imágenes, donde
se obtienen grandes efectos violando a la musa con el pretexto de fantasías alemanas, inglesas e
inglesas. Romano.

Paquita, nacida bajo el sol de Sevilla, gime en el exilio bajo las lluvias de
Ruán.

Una magnífica descripción de Rouen, donde nunca había estado Dinah, hecha con esa brutalidad
artificial que luego dictó tanta poesía juvenil, contrastando la vida de las ciudades industriales con la vida
indiferente de España, el amor por el cielo y la belleza de los seres humanos con el culto a máquinas,
finalmente de la poesía a la especulación.

Se desarrolla toda una novela en la que Dinah magnifica sus desgracias.

Machine Translated by Google

La energía oscura impresa en este poema de aproximadamente seiscientos versos, y que, si se nos permite
tomar prestada esta palabra de la pintura, proporcionó un vigoroso contraste a dos seguedillas similares a la que
comienza y termina la obra, esta expresión masculina de un dolor indescriptible. ­asustó a la mujer que tres
departamentos admiraban bajo el anónimo frac negro. Mientras saboreaba los embriagadores placeres del éxito,
Dinah temía la maldad de la provincia donde más de una mujer, en caso de indiscreción, querría ver relaciones
entre el autor y Paquita.
Entonces surgió la idea. Dinah se estremeció de vergüenza al pensar en haber aprovechado parte de su dolor.

“No hagas más”, dijo el Abbé Duret, “ya no serías una mujer, serías poeta. »

Es demasiado tarde, el truco está hecho. Estaba Marceline Desbordes­Valmore. No

puede evitar escribir otro poema, esta vez lo más piadoso posible. Los aficionados
reunieron las obras completas de Jan Díaz, a las que poco a poco se fue dando una
biografía imaginaria, a través de la cual pronto reconocimos a Madame de La Baudraye,
entonces considerada la futura rival de George Sand. Este comienzo de gloria llegó a París
y atrajo a Lousteau y Bianchon a su ciudad natal.

Los rompecabezas.

Dinah ofrece una recepción para celebrar a los dos parisinos que intentan divertirse con
la ingenuidad de los provincianos. Allí contamos historias. Balzac utiliza cierto número de
historias anteriores para componer otro mosaico. Lousteau, siempre tarde en su trabajo,
traía consigo pruebas para corregir. Están empaquetados en una vieja mancha, una hoja
impresa sucia que pertenece a una novela publicada bajo el Imperio. Leeremos estos
fragmentos e intentaremos reconstruir la historia de la que formaron parte.

Estos fragmentos aparecen con otra disposición dentro del propio texto. Se trata de una
técnica que anticipa los collages del siglo XX . Las páginas de Olimpia o de la venganza
romana son como
Machine Translated by Google

los huesos que Cuvier estudia para reconstruir el organismo anterior,

como los títulos que flotan dentro de nuestra lectura siempre incompleta
y desordenada de LA COMEDIA HUMANA.

En ese momento en que, como en un público impaciente, los Sancerres hacían oír murmullos, Lousteau vio
a Bianchon perdido en un ensueño inspirado por la envoltura de las pruebas.
" Que tienes ? Etienne le dijo.
– Pero he aquí la novela más bonita del mundo contenida en una mancha que envolvió tu
pruebas. Lea aquí: Olimpia o la venganza romana.
“A ver”, dijo Lousteau, tomando el fragmento de frotis que le entregó el médico y leyó
en voz alta esto:

204 Olimpia,

cueva. Rinaldo, indignado por la cobardía de sus compañeros, que no tenían valor
sólo al aire libre y no se atrevió a aventurarse en Roma, les lanzó una mirada de desprecio.
– ¡Entonces estoy solo!… les dijo.

Parecía estar pensando, luego

continuó: – Sois gente miserable, iré solo y tendré solo esta rica presa… ¡Oídme!…
Adiós.

– ¡Mi capitán!… dijo Lamberti, ¿y si te atraparan sin haberlo logrado?…

– ¡Dios me proteja!… respondió Rinaldo, señalando al cielo. Con
estas palabras salió y se encontró en el camino con el mayordomo de Bracciano.

– La página está terminada, dijo Lousteau, a quien todos habían escuchado religiosamente.
– Nos lee sus obras, dijo Gatien al hijo de Madame Popinot­Chandier.
– Desde las primeras palabras, se nota, señoras, continuó el periodista al captar esto.
oportunidad para desconcertar a los Sancerres, que los bandidos están en una cueva. »

Las piezas de la novela están dispuestas en desorden. Reconstruir

al menos una parte significará doblar la página, devolviéndole su
relieve. Dina, al igual que Isis, intentará con sus amigos reconstituir el
cuerpo disperso de este Osiris para resucitarlo. Así busca Balzac
fósiles que nos lleven hacia un Renacimiento prometido.
Machine Translated by Google

Una imaginación femenina.

Una vez leídos y comentados todos los fragmentos, la empresa

decide que debe ser obra de una mujer.

­Bueno, señor de Clagny ­dijo Lousteau­, ayer hablábamos de la venganza inventada por
Maridos, ¿qué decís de los que inventan las mujeres? »

Para Lousteau, se trata de las venganzas narradas en la novela. Pero

El fiscal pasa al autor del libro.

“Creo”, respondió el fiscal del Rey, “que la novela no es de un Consejero de Estado, sino de una mujer. En
concepciones extrañas, la imaginación de las mujeres va más allá que la de los hombres, como lo demuestran
Frankenstein de la señora Shelley, Leone Leoni, las obras de Ann Radcliffe y El nuevo Prometeo de Camille
Maupin. »
Dinah miró fijamente al señor de Clagny, haciéndole comprender, con una expresión que le estremeció, que, a
pesar de tantos ejemplos ilustres, tomaba esta reflexión por Paquita la Sevillana.

Frankenstein es una mediación sobre el Génesis. El científico inglés fabrica su golem

con arcilla enriquecida con cadáveres, y la criatura acaba rebelándose contra su creador.
En las obras de Ann Radcliffe encontramos

asistimos a todo tipo de apariciones que al final se explican por coincidencias y máquinas
dentro de inmensos castillos ingleses, italianos o españoles. En cuanto a Leone Leoni,
es una de las obras de George Sand que más escándalo causó en su momento. Es un
poco lo contrario de Manon Lescaut. No se trata de un joven llevado a la ruina por una
joven frívola y fatal, sino de una mujer decente conducida por un joven criminal. La propia
George Sand declara que en este libro el papel del hombre lo desempeña la mujer y
viceversa. El título, con su doble "león", nos recuerda evidentemente a la historia de
Balzac sobre Pasión en el desierto y a La muchacha de los ojos de oro. Finalmente, el
Machine Translated by Google

New Prometheus de Camille Maupin, que no es una imitación de George Sand, sino su
traducción dentro de LA COMÉDIE HUMAINE, evoca tanto el Frankenstein de Mary
Shelley como el Prometheus liberado de su marido, el poeta Shelley.

El nuevo Prometeo preferiría ser un Frankenstein, el desafortunado hacedor de un

hombre nuevo, el creador de una mujer nueva, un poco como Edison de Villiers de l'Isle­
Adam en la futura Eva, dando a luz a un estado en el que la mayoría de las distinciones
anteriores entre hombre y mujer serían abolidas.

A Balzac le parece irrealizable en las condiciones actuales poner a las mujeres al

mismo nivel que a los hombres; pero es una sociedad así la que exige la monstruosidad
de la escritora, esta androginia que, según Seraphita , se realiza en el cielo de
Swedishborg.
Es esta exigencia “loca” la que da a la imaginación femenina su carácter exigente,
oscuro y, si se nos permite decirlo, tiernamente blasfemo.
Machine Translated by Google

CAMILLA MAUPIN
“Beatriz”

Cleopatra en Bretaña.

Camille Maupin es la prueba del genio masculino en la escritora, es decir, en el lugar

donde, según Balzac, no deberíamos encontrarlo, pero donde, sin embargo, lo encontramos
cada vez más a menudo, prueba que se apoya en su inmensa admiración por George.
Arena. Camille es, con Claude, Dominique… uno de los primeros nombres que no permite
distinguir el género. En cuanto al nombre Maupin, obviamente proviene del célebre
aventurero de finales del siglo XVII y principios del XVIII, quien, condenado a la hoguera
por haber raptado a una joven monja de su convento, logró, sin embargo, gracias a altas
protecciones, una brillante carrera como cantante de ópera, cuya historia contó Théophile
Gautier.

Camille Maupin recorre toda la COMEDIA HUMANA, alcanzando su clímax en la novela

curiosamente llamada Béatrix, porque la mujer de ese nombre es más una mensajera del
infierno que del cielo. Es más bien Camille Maupin quien interpretará el papel de Béatrice,
porque ella trasciende de mujer escritora a santa.

Ciertamente, Balzac presenta santos que han tenido una existencia relativamente
"correcta", pero lo más frecuente es que una mujer sea para él tanto más santa porque ha
logrado superar un defecto anterior, un felix culpa , fue una cortesana como Ester o una
mujer escritora como Camille.
El verdadero paraíso sería un mundo donde los ángeles fueran a la vez cortesanas y
escritoras, lo cual es difícil de este lado del juicio final. Los santos son tanto más
significativos y edificantes cuanto que necesitaban alas más grandes para volar.
Machine Translated by Google

Camille Maupin, seudónimo de Félicité des Touches, se refugia cerca de Guérande, su

ciudad natal, una verdadera reserva de la Edad Media al borde de una inmensa marisma
que Balzac ya describió como un Sahara, en Un drama al borde del mar, Un Sahara
superlativo porque es un desierto de sal, que recuerda el Mar Muerto, las ciudades de
Sodoma y Gomorra, la esposa de Lot transformada en estatua.

A unos cientos de pasos de Guérande, el suelo de Bretaña cesa y comienzan las marismas y las
dunas. Descendemos al desierto de arena que el mar ha dejado como margen entre éste y la tierra, por
un camino de barranco por el que nunca han pasado coches.

El castillo de Félicité des Touches domina este paisaje entre dos mundos.

Cualquier gran alma que llegue allí quedará impresionada por la particular belleza del paisaje que
despliega sus sabanas después del parque, la última vegetación del continente. Estos tristes cuadrados
de agua salobre, divididos por los caminitos blancos por los que camina el salinero, vestido todo de
blanco, para rastrillar, recoger la sal y meterla en mulones ; este espacio que las exhalaciones salinas
impiden el paso de los pájaros, sofocando también todos los esfuerzos de la botánica; estas arenas
donde la vista sólo se consuela con una hierba pequeña, dura y persistente, de flores rosadas, y con el
clavel Chartreux; este lago de agua de mar, la arena de las dunas y la vista de Le Croisic, una ciudad
en miniatura detenida como Venecia en mar abierto, finalmente el inmenso océano que bordea los
arrecifes de granito con sus franjas espumosas para resaltar aún mejor sus formas extrañas, este el
espectáculo eleva el pensamiento al mismo tiempo que lo entristece, efecto producido a la larga por lo
sublime, que produce arrepentimiento por cosas desconocidas, vislumbradas por el alma en alturas
desesperadas. Además, estas armonías salvajes sólo son aptas para grandes mentes y grandes
dolores. Este desierto lleno de accidentes, donde a veces los rayos del sol reflejados por las aguas, por
las arenas, blanquean el pueblo de Batz y corren sobre los tejados de Croisic, extendiendo un
resplandor despiadado, ocupó luego a Camille durante días enteros.

Es la Tebaida, cerca de la cual se encuentra la esfinge que pronto tendrá la apariencia

de Cleopatra.
Machine Translated by Google

La hija de la Revolución.

Nacida en 1791, huérfana en 1793, Félicité fue confiada a su tía religiosa,

luego a su tío abuelo materno, quien la deja a su suerte.

El señor de Faucombe, un anciano de sesenta años, se había casado con una joven a quien dejó la
dirección de sus negocios. Sólo le preocupaba la arqueología, una pasión o, mejor dicho, una de esas manías
que ayudan a los ancianos a creer que están vivos.
La educación de su pupilo quedó enteramente librada al azar. Poco supervisada por una joven entregada a
los placeres de la época imperial, Félicité creció sola, siendo un niño. Acompañaba al señor de Faucombe en
su biblioteca y leía allí todo lo que le gustaba leer.
Por lo tanto, conocía la vida en teoría y no tenía ninguna inocencia de espíritu, mientras permaneciera virgen.
Su inteligencia flotó en las impurezas de la ciencia y su corazón permaneció puro. Su formación fue
sorprendente, animada por la pasión por la lectura y servida por un hermoso recuerdo. Así que a los dieciocho
años aprendió como deberían ser los jóvenes autores de hoy.

Ella supera a los chicos en lo que pensábamos que era su dominio.

Estas prodigiosas lecturas contenían sus pasiones mucho mejor que la vida conventual donde
La imaginación de las jóvenes se enciende.

Como las dos jóvenes novias.

Amada por un joven noble, muestra de un paladín medieval en botón, Calyste du
Guénic, se ve suplantada en su corazón por la peligrosa rubia, la falsa Béatrix de
Rochefide, o Rocheperfide, pero favorece sus amores por un exceso de ternura
maternal. . Proporciona así la educación sentimental de su protegido, para quien
conseguirá realizar el mejor matrimonio desde el punto de vista mundano. En ese
momento, creyendo que había cumplido su tarea, entró en el convento. Enigmática
y fascinante para todos los que la conocen, ella es

particularmente para su entorno provincial.

Machine Translated by Google

Los ojos de la esfinge.

En la encrucijada de tierra, desierto y mar, presenta un enigma perpetuo.

Bretaña ofrece un problema singular a resolver en el predominio del cabello castaño, los ojos
castaños y la tez morena en un país vecino de Inglaterra donde las condiciones atmosféricas son
tan poco diferentes.

Tiene tez levantina.

Tiene esa tez aceitunada de día y blanca a la luz que distingue a las bellas italianas: se diría
de marfil animado. El día se desliza sobre esta piel como sobre un cuerpo pulido, brilla; es
necesaria una emoción violenta para que aparezcan ligeros enrojecimientos en medio de las
mejillas, pero desaparecen inmediatamente. Esta particularidad confiere a su rostro la
impasibilidad de un salvaje. Este rostro, más redondo que ovalado, se asemeja al de una bella
Isis de los bajorrelieves del Egeo. Se diría la pureza de las cabezas de las esfinges, pulidas por
el fuego de los desiertos, acariciadas por la llama del sol egipcio. Así, el color de la tez está en
armonía con la corrección de esta cabeza. El abundante cabello negro cae en trenzas a lo largo
del cuello, como el tocado de doble raya de las estatuas de Menfis, y continúa admirablemente
la severidad general de la forma.

Todo en ella es egipcio, pero también puede interpretar a Diana la Cazadora y, imagino, a la
Diana de Éfeso. Pero lo que más la conecta con el desierto son sus ojos.

La manzana está rodeada por un círculo naranja. Es bronce rodeado de oro, pero oro vivo,
bronce animado.

Es otra chica de ojos dorados, una leona.

Este ojo tiene profundidad. No está duplicado, como en ciertos ojos, por una especie de estaño
que refleja la luz y los hace parecerse a los ojos de los tigres y de los gatos; no tiene esa terrible
inflexibilidad que provoca escalofríos en las personas sensibles; pero esta profundidad tiene su
infinito, así como el brillo de los ojos reflejados tiene su absoluto. La mirada del observador puede
Machine Translated by Google

perderse en esta alma que se concentra y se retira con tanta rapidez como surge de estos ojos
aterciopelados. En un momento de pasión, la mirada de Camille Maupin es sublime: el oro de su
mirada ilumina el blanco amarillo y todo arde.

Evidentemente sería capaz de seducir a un emperador, de ser la verdadera Cleopatra

que salvaría la patria egipcia, la liberaría de sus indiscretos opresores.

Nadie, entre la gente verdaderamente culta, ha podido verla sin pensar en la verdadera Cleopatra,
en esta pequeña morena que casi cambia la faz del mundo; pero en Camille el animal es tan
completo, tan redondo, de naturaleza tan leonina, que un hombre algo turco lamenta la reunión de
un espíritu tan grande en un cuerpo así y lo desearía como una mujer. Todos tiemblan al encontrarse
con las extrañas corrupciones de un alma diabólica.

A este respecto Balzac nos parece algo turco, pero le fascina la

fuerza femenina que no logra desafiar.

La mujer fuerte debería ser sólo un símbolo, da miedo verla en realidad. Camille Maupin es
pequeña, pero viva, esta Isis de Schiller, escondida en el fondo del templo, y a cuyos pies los
sacerdotes encontraron moribundos a los audaces luchadores que la habían consultado.

Está aún más asustada porque el tiempo no parece influir en ella. La textura de su piel
hace que no tenga arrugas. Ella ya tiene un pie en la eternidad.
Machine Translated by Google

7
LOS REGENTES

“Ilusiones perdidas”,
“Los dos sueños”

El poder político de las mujeres.

La mujer escritora ocupa el lugar del hombre. Hay un área en la que esta toma del
poder es aún más monstruosa para Balzac: la política. Y, sin embargo, se ve obligado a
afrontar esta realidad.

Algunos hombres son indignos de ser maridos o padres; afortunadamente la mujer

está ahí para cuidar de los niños y del hogar, de la fortuna. Se convierte en administradora
y participa en el gobierno.
Incluso si en la época de Balzac el régimen político era una monarquía constitucional,
las mujeres oficialmente no tenían derecho a hablar.
No pueden elegir ni ser elegidos. Su función política, aunque real, no puede reconocerse
más que en esa monstruosidad por excelencia que es el poder de la reina sin rey.

La sociedad adecuada para Balzac es una pirámide de diferencias coronada por un

rey. Sólo así imagina que al menos algunos individuos tengan suficiente tiempo libre para
permitir que florezca el lujo artístico y mental. No ve cómo un nuevo estado económico
permitiría garantizar el ocio y el lujo a todos.
Machine Translated by Google

La justificación de la pirámide política se encuentra en la identificación de

toda la nación con una familia que reúne bajo la autoridad del rey­padre a
todas las familias, cada una bajo la autoridad de un padre que de alguna
manera es el delegado del rey. . Ciertamente, a veces es la madre quien
administra y gobierna, especialmente en períodos de guerra y revolución,
porque entonces muchos hombres desaparecerán. Sucede también que el
rey es incapaz y que el verdadero hombre, en la casa de la nación, es la
reina.
Después de las desgracias de la Revolución y el Imperio, la falsa
Restauración y la Monarquía de Julio, lo peor que le podría pasar a Francia,
piensa Balzac, sería que estuviera gobernada por una reina, como Inglaterra
por Victoria. Es la manifestación de un profundo malestar. Dicho esto, la
reina sólo consigue asumir el papel real si no sólo su marido es incapaz
(hay demasiados reyes débiles que permanecen en el trono), sino que ella
misma es un auténtico genio.
La reina normal ama a su marido, le da hijos que aseguran la transmisión
dinástica, favorece a los poetas y artistas. También puede inspirar al rey.
María Antonieta tenía esta función. Incluso una amante puede asumirlo, por
ejemplo Madame de Pompadour para Luis XV, Madame de Maintenon para
el viejo Luis XIV. Hay que decir que en la historia francesa reciente, aparte
de la “austriaca”, las reinas han tenido un papel bastante borrado. Balzac ni
siquiera menciona a las esposas de Luis XVIII, Carlos X o Luis Felipe. Sólo
la emperatriz Eugenia retomará alguna existencia junto a Napoleón III.

En la Antigüedad estuvieron Semiramis y Cleopatra, a finales del siglo

XVI Isabel de Inglaterra, en el XVIII María Teresa de Austria y especialmente
Catalina II en Rusia, no sólo reina, sino cortesana y protectora de Diderot.
En el siglo XIX estaba Victoria, que se estableció cada vez más en Inglaterra.
En la historia de la monarquía francesa, Balzac conoce a Catalina de Medici,
quien, a primera vista, podría haberle proporcionado una
Machine Translated by Google

ejemplo del peligro de dejar el poder a las mujeres, ya que son responsables de la
masacre de Saint­Barthélemy, que incluso los defensores más rabiosos del trono y
del altar encuentran difícil de excusar.
Esta gran criminal fascina a Balzac con su carácter sorprendentemente masculino,
que le permitió tomar una decisión que pocos hombres se habrían atrevido a tomar.
Si en LA COMEDIE HUMANA hay pocos asesinos (por ejemplo, la media hermana
de De Marsay en La muchacha de los ojos dorados), hay en cambio muchas
mujeres que son cómplices o inspiraciones de los asesinos.
También le fascina el origen de esta reina, que en realidad proviene de una familia
de médicos y banqueros florentinos considerablemente enriquecidos. El día de
San Bartolomé es una cirugía fallida. Finalmente, Balzac queda fascinado por la
relación de Catalina con la astrología, formas antiguas de conocimiento, como
vemos en particular en Las confidencias de los Ruggieri.

Superar a Walter Scott.

Cuando Lucien de Rubempré llegó a París, trajo consigo dos manuscritos: la

colección de sonetos Les Marguerites y una novela histórica, El arquero de Carlos
IX. Se los hizo leer a Daniel d'Arthez, el escritor más grande, con Camille Maupin,
dentro de LA COMÉDIE HUMAINE.
El facilitador del cenáculo logra ordenar este esquema, hacer de Lucien un escritor
cuando él era sólo una posibilidad. Luego le esboza un programa literario.

“Vas por un buen y bello camino”, respondió gravemente el joven; pero tu trabajo
necesita ser reelaborado. Si no quieres ser el mono de Walter Scott, tienes que crearte
una forma diferente y lo imitaste. Como él, comienzas con largas conversaciones para
establecer tus personajes; cuando te hicieron hacer que la descripción y la acción
sucedieran. Este antagonismo necesario para cualquier obra dramática viene al final.
Invierte los términos del problema para mí. Reemplace estas charlas difusas, magníficas en Scott, pero
Machine Translated by Google

sin color en tu hogar, a través de descripciones a las que tan bien se presta nuestro lenguaje. Que el diálogo sea
la consecuencia esperada que corone vuestros preparativos. »

Balzac describe su arte a través de d'Arthez.

“Primero entra en acción. Quita a tu sujeto unas veces por el otro lado, otras por la cola; Finalmente varía tus
planes para que nunca sean los mismos. Serás nuevo al adaptar la forma del drama de diálogo escocés a la
historia francesa. Walter Scott no tiene pasión, no lo sabe, o quizás se lo prohibió la moral hipócrita de su país.
Para él, la mujer es el deber encarnado. Con raras excepciones, sus heroínas son absolutamente iguales, sólo
tenía un cliché para ellas, según la expresión de los pintores. Todos ellos provienen de Clarisse Harlowe ; al
reunirlos a todos en una misma idea, sólo podía dibujar ejemplos del mismo tipo variados por colores más o menos
vivos. »

Scott es muy alto, pero no pudo describir a las mujeres. Él, Balzac, encuentra allí
su mayor fortaleza. Pero es que además la historia ha multiplicado la especie
femenina mucho más en Francia que en Inglaterra o Escocia. Si Balzac condena la
sociedad contemporánea, esta le fascina por su efervescencia femenina, de la que
imagina en el pasado una franqueza y una libertad que se esfuerza por manifestar
en sus Cuentos divertidos.

“La mujer introduce el desorden en la sociedad a través de la pasión. La pasión tiene infinitos accidentes. Así
que pinta las pasiones, tendrás los inmensos recursos de los que se privó este gran genio para ser leído en todas
las familias de la mojigata Inglaterra. »

Galería de los Reyes de Francia.

“En Francia encontrarás los encantadores defectos y la brillante moral del catolicismo.

oponernos a las figuras oscuras del calvinismo durante el período más apasionante de nuestra historia. »
Machine Translated by Google

El catolicismo del siglo XVI , para Balzac, es a la vez lujo y cierta ligereza moral,
un compromiso entre la fe necesaria para el carbonero y una tolerancia, una
irreligión bondadosa.

“Cada reinado auténtico, desde Carlomagno en adelante, requerirá al menos una obra,
y a veces cuatro o cinco, como en el caso de Luis XIV, Enrique IV, Francisco I. »

Note el movimiento retrógrado de esta ficción. Siempre hay que ir más alto.
Incluso tendríamos que superar a Carlomagno, pero ¿lucien tendría tiempo?

“Crearás así una historia pintoresca de Francia en la que pintarás los trajes, los muebles, las casas,
los interiores, la vida privada, transmitiendo el espíritu de la época en lugar de contar dolorosamente
hechos conocidos. Tienes una manera de ser original al señalar los errores populares que desfiguran a
la mayoría de nuestros reyes. Atrévete, en tu primera obra, a restaurar la grande y magnífica figura de
Catalina que sacrificaste a los prejuicios que aún se ciernen sobre ella. Por último, pintar a Carlos IX tal
como era, y no como lo hicieron los escritores protestantes. »

Lucien está consternado no sólo por la inmensidad del programa, sino también
por el hecho de que D'Arthez le pide que comience con un panegírico de la odiada
reina. Sin embargo, esta mujer que ordenó la masacre de protestantes no era en
modo alguno una católica fanática. Balzac sólo le atribuye razones políticas. Él
mismo siempre se ha presentado como un católico fiel, subrayando al mismo tiempo
que la Iglesia es para él ante todo un medio de gobierno.

En un país donde la religión protestante había triunfado, por ejemplo en la

Inglaterra de Isabel, podría convertirse en un medio de gobierno igualmente fuerte;
y esto también es válido para el Islam. Detrás de esta pluralidad religiosa hay, por
supuesto, un cierto número de creencias comunes: la unicidad de Dios, la
inmortalidad del alma, la concepción de la realidad como el reverso de una realidad
superior. Si Balzac considera que el catolicismo es sin duda el
Machine Translated by Google

la mejor expresión popular de estas doctrinas, esto no le impide en modo alguno mostrarse
anticlerical y libertino.

Catalina y Robespierre.

En vísperas de la Revolución, durante una velada en casa de un financiero, se habla de

Cagliostro. El narrador está sentado junto a un abogado en el que pronto reconoceremos a
Robespierre.

De repente sus mejillas se sonrojaron al oír a Madame de Saint­James pelear con

Señor de Calonne.

“Pero le aseguro, señor, que he visto a la reina Cleopatra”, dijo con aire imperioso.
“Eso creo, señora”, respondió mi vecina. Hablé con Catalina de Médicis. »

Todo el mundo se sorprende, y el futuro convencional cuenta la visión que

Le consiguió el hacedor de milagros.

“No diré que la persona con la que cené ayer fuera la propia Catalina de Médicis. Este
milagro debe parecer justamente imposible tanto a un cristiano como a un filósofo”,
respondió el abogado, presionando ligeramente la punta de los dedos sobre la mesa y
recostándose en su silla, como si fuera a hablar durante mucho tiempo.

Quizás sea una actriz, una mujer o un espíritu como en el segundo Fausto. Pero esta
aparición es sólo el preludio de un sueño en el que las leyes de la naturaleza son
completamente diferentes. En cuanto a Balzac, si es cristiano y filósofo, es muy diferente del
joven Robespierre.

“Sin embargo, puedo jurar que esta mujer se parecía tanto a Catalina de Médicis como
si ambas hubieran sido hermanas. La que vi llevaba un vestido de terciopelo negro
absolutamente parecido al que viste esta reina en el retrato que de ella tiene el Rey; su
cabeza estaba cubierta con este característico gorro de terciopelo; Finalmente, tenía la tez
pálida y el rostro que ya conoces. No pude evitar expresar mi sorpresa a Su Eminencia [el
Cardenal de Rohan en cuya casa tuvo lugar la cena­manifestación el día anterior]. la velocidad de
Machine Translated by Google

La evocación me pareció tanto más maravillosa cuanto que el conde de Cagliostro no había podido
adivinar el nombre de la persona con quien yo iba a desear estar. »

El abogado quería esta reunión como fiscal.

¿Cómo podría defenderse una mujer tan criminal?

San Bartolomé permanente.

En el sueño que sigue a su regreso a casa, es ella quien se convierte en

el acusador.

“Tan pronto como mi cabeza descansó en mi cama, vi la gran sombra de Catherine alzarse ante
mí. Me sentí, instintivamente, en una esfera luminosa, porque mis ojos fijos en la reina con una
fijeza insoportable sólo la veían a ella. »

Esta esfera luminosa es la otra cara de las apariencias a la que da acceso la escalera
interior de la columna astrológica de Catalina de Médicis todavía incrustada en la pared
del Mercado del Trigo.

“Ya sea que ciertas ideas fermentaran en mi alma sin que yo lo supiera, o si yo fuera empujado
por una potencia extranjera, le dije: “¡Ah! Señora, ha cometido un crimen muy grande.
­ Cual ? preguntó con voz profunda. – Aquel cuya señal fue dada por la campana de palacio el 24
de agosto.” Ella sonrió con desdén y unas cuantas líneas profundas aparecieron en sus pálidas
mejillas. “¿Llamas a eso un crimen? ella respondió: "fue sólo una desgracia". »

Es fácil recordar las masacres ordenadas en nombre de la religión por reyes de Francia
que todavía son venerados, por ejemplo durante la revocación del Edicto de Nantes por
Luis XIV o durante la cruzada de San Luis.

“Al oír estas palabras pronunciadas lentamente, sentí dentro de mí una especie de emoción
interior. Pensé que estaba respirando el humo de la sangre de no sé cuáles víctimas. Catalina
había crecido. Ella estaba allí como un genio del mal y me pareció que quería penetrar en mi conciencia para
descansar. »
Machine Translated by Google

Luego, Robespierre se convierte gradualmente en una reencarnación de Catalina para su

gran miedo. Primero le da una lección de indiferencia doctrinal.

“Después de todo, yo habría sido una calvinista de buen corazón”, añadió con un gesto descuidado. ¿Los
hombres superiores de vuestro siglo todavía pensarían que la religión tuvo algo que ver con este juicio, el
más inmenso de cuantos ha juzgado Europa, una gran revolución retrasada por pequeñas causas que no
impedirán que continúe en el mundo como lo hice yo? ¿No la asfixias? Revolución, dijo dándome una mirada
profunda, que siempre funciona y que podrás completar. »

Catalina de Médicis está justificada en su esfuerzo por evitar el Terror que previó, pero
Robespierre también está justificado de alguna manera, porque el Terror tampoco fue más
mortífero que las cruzadas o las dragonadas o, más aún, las Guerras Napoleónicas. .

Robespierre no está menos aterrorizado por el destino que ella le predice.

“Todos vosotros estáis dispuestos a derramar más de doscientos hombres sacrificados en el momento
oportuno las lágrimas que rehusáis por las desgracias de una generación, de un siglo o de un mundo. ¡Por
último, se olvida que la libertad política, la tranquilidad de una nación, incluso la ciencia, son dones por los
cuales el destino impone impuestos de sangre! »

La sangrienta continuación de los apóstoles.

Robespierre se rebela contra este bautismo de sangre.

“¿No podrían algún día las naciones ser felices por menos dinero? Lloré con lágrimas en los ojos. – Las
verdades sólo salen de su pozo para tomar baños de sangre donde se refrescan. ¿El cristianismo mismo,
esencia de toda verdad, ya que proviene de Dios, fue establecido sin mártires? ¿No ha fluido la sangre
libremente? ¿No fluirá siempre? Lo sabrás tú, que debes ser uno de los albañiles del edificio social iniciado
por los apóstoles. »
Machine Translated by Google

Fue Catalina de Medici quien le dijo esto a Robespierre. A pesar de toda

su fachada y de su concienzudo legitimismo, Balzac logra decirnos en este
sueño que la Convención es la verdadera heredera de la antigua tradición
de los reyes, tanto en sus crímenes como en sus virtudes, que fue por un
momento decisiva en la construcción de “el edificio social iniciado por los
apóstoles”.
Pero tenemos que volver a subir. Durante su discurso, la figura de
Catalina sigue creciendo a través de una especie de contraperspectiva. A
través de sus conexiones con astrólogos y alquimistas, está en
comunicación con una religión anterior, con la oscuridad nutritiva y profética
de las brujas y las supersticiones.

“Ya no era una reina lo que veía, sino una de esas antiguas druidas que sacrificaban
hombres y sabían desplegar las páginas del futuro exhumando las enseñanzas del
pasado. »

La palabra “sangre” suena como una sentencia de muerte. Catalina de

Medici es una Vautrin femenina y fracasa como él, pero podría haberlo
logrado. Sin duda hay un punto de vista desde el que podemos
posicionarnos para poder considerar santa a la reina de los asesinos como
a la reina de las cortesanas o a la de las escritoras; pero debería ser
posible ir eliminando gradualmente todas estas pruebas, encontrando
santos mediadores cuya existencia esté ciertamente llena de pruebas, pero
más sencillas y menos peligrosas.
Machine Translated by Google

8
LAS REINAS MAGAS
Machine Translated by Google

EL PAISAJE, DAMA DE LOS TRÉBOLES O PALOS

“El cura del pueblo”

La mujer virtuosa.

A través de la cortesana, Balzac sueña con una mujer ciertamente virtuosa, en su

opinión, pero muy distinta de aquella a la que generalmente damos este adjetivo y que, la
mayoría de las veces, no es más que una simulación. Necesita una mujer hiperfemenina,
que tenga todas las seducciones de la cortesana, toda la inteligencia de la escritora, pero
que sepa permanecer en su lugar de esposa y madre en la imperfecta sociedad actual. Es
un ideal tan difícil que requiere habilidades muy especiales. Crítico de la sociedad como
es, también se abre al otro lado de la realidad.

La manifiesta rareza de la mujer como debería ser, demuestra que la sociedad no es

como debería ser, e incluso que lo que tomamos por realidad no es la real.

Al parecer, Balzac otorga un papel inferior a las mujeres en su concepción política. Cree
que, salvo notables excepciones, debe estar sujeta al hombre, y que la sucesión debe
pasar siempre por los varones. De hecho, cada vez que aparece una mujer en el texto, se
duplica.

Las “Escenas de la vida rural” con las que terminarían los ESTUDIOS DE LA MORAL,
este cuadro de la superficie de la sociedad contemporánea, nos llevan, según el Prólogo
de 1846, a la tarde de este largo día. El campo es el lugar donde los habitantes de las
ciudades, tanto provinciales como parisinos, quieren retirarse. Pero, naturalmente, hay
mucha gente que nace en el campo y trabaja allí. El campo es a la vez el lugar de la
sabiduría y el de mayor peligro, porque la burguesía está amenazada desde abajo por un
campesinado al que
Machine Translated by Google

explota escandalosamente, sin tener con ella la relación orgánica que la unía a la
nobleza de antaño. Se está gestando un colapso que Balzac no puede imaginar a
qué podría conducir. Esto es lo que nos expone Les Paysans.

En los otros dos títulos publicados en esta sección: El médico rural y El cura de
pueblo, ciertos personajes consiguen realizar un progreso considerable en una
pequeña región de Francia a principios del siglo XIX ; encontramos allí páginas que
anuncian las últimas novedades.
Zola.
El sacerdote del pueblo en cuestión sólo podrá lograr este progreso con la ayuda
de una mujer excepcional, Véronique Graslin, la única burguesa de toda LA
COMÉDIE HUMAINE que está enamorada de un campesino. Se parece un poco a
Lady Chatterley de Balzac . Nos explica que el trabajo no es en absoluto como lo
había planeado. El personaje de Véronique Graslin de algún modo le quitó
protagonismo a Curé Bonnet. Por tanto, deberá completar este título con otro que
nunca haya sido escrito.

Hasta la llegada de Véronique a Montégnac, los acontecimientos no son, evidentemente, más que los
preliminares del verdadero libro. El personaje principal es el Sr. Bonnet alrededor del cual deben gravitar los
personajes; mientras que en la obra publicada, el sacerdote desempeña sólo un papel secundario. Para aquellos
que noten esta laguna y que simpaticen con los pensamientos largamente meditados que dictaron Le Curé de
Village, el autor admite haber reservado un libro cuyo lugar se sitúa entre la llegada de todos los personajes a
escena y la muerte de la Sra. Graslin.

La creación del paraíso.

Véronique, originalmente huérfana, casada contra su voluntad con un personaje

odioso, vive una aventura secreta que Balzac relata de manera poco entusiasta. Es
como una novela policíaca pero la solución final es
Machine Translated by Google

dada de forma incompleta, en líneas de puntos, por una confesión pública que debe ser
discreta.

Un campesino que gracias al cura tuvo una buena educación y le dio todo tipo de
esperanzas, es acusado del asesinato de un viejo avaro y su sirviente. Todo el oro ha
sido robado. En el juicio, el joven declarado culpable hizo una confesión completa, fue
declarado culpable y ejecutado. Esto tiene tal efecto en la burguesa Véronique Graslin
que descubrimos poco a poco, pero sin que Balzac lo diga directamente, que estaba
perdidamente enamorada de este asesino, y que muy probablemente fue ella quien le
había dado la idea de este robo que terminó tan mal, que ella lo había organizado, bajo
su apariencia de gran virtud, con la intención de huir a los Estados Unidos con su amante.

Ella hace todo lo posible para expiar este terrible error juvenil. A la apariencia de la
virtud le sigue su realidad. Ella transforma la sociedad e incluso la naturaleza que la
rodea. El valle donde se ubica el pueblo estaba baldío, sólo había matorrales y rocas.
Asesorada por el sacerdote y los técnicos que trajo, transformó el paisaje en una especie
de paraíso que evoca los jardines descritos por el padre Attiret en las Letras edatifs.

Así, a mediados de mayo, después del almuerzo que la señora Graslin ofreció a sus amigos,
ésta la llevó a través del parque magníficamente diseñado por Gérard, que lo había cuidado
durante cinco años como arquitecto y naturalista, hacia la bonita pradera del Valle de Gabou,
donde, a orillas del primer lago, flotaban las dos canoas. Este prado, regado por algunos
arroyos claros, fue tomado al fondo del bonito anfiteatro donde comienza el valle de Gabou.
Los bosques talados con arte y de tal manera que producían las más elegantes masas o cortes
encantadores a la vista, abrazaban este prado dándole un aire de soledad dulce al alma.
Gérard había reconstruido escrupulosamente en una eminencia este chalet en el valle de Sion,
en la carretera de Brigg y que todos los viajeros admiran.

Es el mismo chalet que Louise de Macumer, ahora Louise Gaston, había reproducido
en Ville­d'Avray para esconderse allí con su marido seudónimo.
Machine Translated by Google

En otro lugar hay un quiosco de madera copiado de uno de los del Bósforo.

Allí debíamos albergar las vacas y la lechería del castillo. Desde la galería pudimos
contemplar el paisaje creado por el ingeniero, cuyos lagos lo hacían digno de los lugares más
bonitos de Suiza. El día estuvo magnífico. En el cielo azul ni una nube; en tierra, mil accidentes
graciosos como los que ocurren en este hermoso mes de mayo. Los árboles plantados desde
hace diez años en estos bordes: sauces llorones, sauces marsault, alisos, fresnos, álamos
blancos holandeses, álamos italianos y de Virginia, espinos blancos y rosados, acacias,
abedules, todos sujetos de élite, todos dispuestos según los deseos de El terreno y su
fisonomía, retenían en su follaje algunos vapores nacidos de las aguas y que parecían humo
ligero. La lámina de agua, clara como un espejo y tranquila como el cielo, reflejaba las altas
masas verdes del bosque cuyas cimas claramente perfiladas en la límpida atmósfera
contrastaban con las arboledas de abajo envueltas en sus bonitos velos. Los lagos separados
por fuertes calzadas mostraban tres espejos de diferentes reflejos, cuyas aguas fluían uno al
otro mediante melodiosas cascadas.

La disposición del valle permitió el riego de toda la región; Allí se multiplican las manadas
de caballos. Un nuevo mundo está surgiendo en Francia.

La predestinación del color marrón.

Verónica, cuyo nombre evoca a la que se inclinó para limpiar el rostro de Cristo,
tuvo desgracias con los suyos. Maravillosamente bella en su infancia, contrae una
enfermedad que la desfigura; es la viruela la que de algún modo anuncia su futura
culpa.

A los once años contrajo viruela y sólo debía su vida al cuidado de sor Marta. Durante los
dos meses que su hija estuvo en peligro, los Sauviat dieron a todo el barrio la medida de su
ternura. Sauviat ya no iba a las rebajas, permanecía todo el tiempo en su tienda, subiendo a
casa de su hija, bajando de momento en momento, vigilándola todas las noches, en compañía
de su mujer. Su dolor silencioso parecía demasiado profundo para que nadie se atreviera a
hablarle; los vecinos lo miraban con compasión y sólo pedían noticias de Verónica a sor Marta.
Durante los días en que el peligro alcanzaba el máximo grado, los transeúntes y
Machine Translated by Google

los vecinos vieron por primera vez en la vida de Sauviat lágrimas rodando durante mucho tiempo
entre sus párpados y bajando por sus mejillas hundidas; no se los secó, permaneció varias horas
como aturdido, sin atreverse a subir a casa de su hija, mirando sin ver; podríamos haberlo robado.

Fue porque vio una extraña metamorfosis en su rostro.

Verónica se salvó, pero su belleza pereció. Este rostro, coloreado también por un tono en el que
se mezclaban armoniosamente el marrón y el rojo, estaba marcado por mil hoyuelos que
agrandaban la piel cuya pulpa blanca había sido profundamente trabajada. La frente no pudo
escapar de los estragos del azote, se volvió marrón y quedó como martillada.

Anteriormente nos llamó la atención su blancura.

Apodada “la pequeña Virgen”, prometía ser blanca y bien formada.

Ahora tiene la piel negra que su cabello rubio hace especialmente llamativa y que
transforma todos sus rasgos.

Nada más discordante que estos tonos ladrillo bajo el cabello rubio, destruyen una armonía
preestablecida. Estos desgarros huecos y caprichosos en la tela alteraban la pureza del perfil, la
delicadeza del corte del rostro, el de la nariz cuya forma griega apenas se ve, el del mentón delicado
como el borde de la porcelana blanca. La enfermedad sólo respetaba lo que no podía alcanzar, los
ojos y los dientes.

El velo de la carne.

El futuro defecto de Véronique se refleja en su rostro. Pero un singular

El fenómeno también muestra su redención final.

En ella ocurría un fenómeno deslumbrante y maravilloso que prometía amor a una mujer oculta
a todas las miradas. Este fenómeno fue quizás una de las causas de la admiración que sus padres
mostraban por su belleza la cual decían que era divina, ante gran asombro de los vecinos. Los
primeros en percatarse de este hecho fueron los sacerdotes de la catedral y los fieles
Machine Translated by Google

que se acercó a la mesa santa. Cuando un sentimiento violento estalló en Véronique, y la

exaltación religiosa a la que estaba entregada, mientras se presentaba a la comunión, debe
contarse entre las emociones vivas de una joven tan cándida, parecía que una luz interior se
borraba con sus rayos. las marcas de la viruela. El rostro puro y radiante de su infancia
reapareció en su belleza original. Aunque ligeramente velada por la gruesa capa que la
enfermedad había extendido allí, brillaba como una flor brilla misteriosamente bajo el agua del
mar en la que penetra el sol. Verónica quedó cambiada por unos instantes: la pequeña Virgen
aparecía y desaparecía como una aparición celestial.

El ojo, que no ha sido afectado por la enfermedad, encuentra entonces su contexto

nativo y asume una actividad singular.

La niña de sus ojos, dotada de una gran contractilidad, pareció florecer entonces y hizo
retroceder el azul del iris que ya no formaba más que un ligero círculo. Así, esta metamorfosis
del ojo, que se había vuelto tan vivaz como el de un águila, completó el extraño cambio del
rostro. ¿Fue la tormenta de las pasiones reprimidas, fue una fuerza proveniente de las
profundidades del alma que agrandó el ojo en plena luz del día, como ordinariamente se
agranda en todos en la oscuridad, oscureciendo así el azul de estos ojos celestiales?

Tanto la culpa admirable pero catastrófica como la inocencia que se conserva a pesar
de todo.

Sea lo que fuere, era imposible ver fríamente a Verónica, regresando del altar a su lugar
después de haberse unido a Dios, y mostrándose a la parroquia en su primitivo esplendor. Su
belleza habría eclipsado entonces la de las mujeres más bellas. ¡Qué encanto para un hombre
enamorado y celoso era este velo de carne que debía ocultar a la esposa de todas las miradas,
velo que la mano del amor levantaba y dejaba caer sobre los placeres permitidos!

La mano del amor.

Pero esta belleza aparece a plena luz del día, ante los ojos de todos sin que podamos
explicar claramente los motivos. Suponemos que es el amor por el trabajador agrícola
Tascheron lo que se volverá asesino para ella y en parte para ella.
Machine Translated by Google

Durante esta época feliz [su marido hacía buenos negocios], y hasta principios del año 1829, la
señora Graslin llegó, bajo la mirada de sus amigas, a un punto de una belleza verdaderamente
extraordinaria, cuyos motivos nunca se supieron bien explicados. . El azul del iris se agrandaba como
una flor y disminuía el círculo marrón de las pupilas, apareciendo empapadas de un brillo húmedo y
lánguido, lleno de amor. Vimos su frente blanquearse, como una cresta al amanecer, iluminada por
recuerdos, por pensamientos de felicidad, y sus líneas purificadas por algunas luces interiores. Su rostro
perdió esos tonos morenos que anunciaban la aparición de la hepatitis, la enfermedad de los
temperamentos vigorosos o de las personas cuyo alma sufre, cuyos afectos están frustrados. Sus sienes
se volvieron adorablemente geniales. Finalmente, vislumbramos a menudo, en vislumbres, el rostro
celestial, digno de Rafael, que la enfermedad había endurecido como el tiempo ensucia un cuadro de
este gran maestro.

Pero tras el juicio de Tascheron, se produce una nueva metamorfosis. Véronique acaba
de dar a luz a un hijo que, sin que nadie en el pueblo lo sospeche, es el del condenado.

A la Virgen de Rafael, enterrada durante once años bajo el manto atravesado por la viruela, había
sido sucedida por la mujer hermosa, noble y apasionada; y de esta mujer, golpeada por desgracias
íntimas, surgió un santo. El rostro tenía entonces un tinte amarillo similar al que tiñe los rostros austeros
de las abadesas famosas por sus maceraciones. Las sienes suavizadas se habían vuelto doradas. Los
labios se habían puesto pálidos, ya no veíamos el rojo de la granada entreabierta, sino los fríos tintes
de una rosa de Bengala. En el rabillo del ojo, en la base de la nariz, el dolor había trazado dos puntos
nacarados por los que habían viajado muchas lágrimas secretas. Las lágrimas habían borrado las
huellas de la viruela y desgastado la piel.

Esta nueva metamorfosis aún deja los ojos intactos.

Sin embargo, los ojos marchitos de Véronique ofrecían lo único que había permanecido joven en su
rostro: el azul oscuro del iris lanzaba un fuego de brillo salvaje, donde la vida parecía haberse refugiado
abandonando esta máscara inmóvil y fría, pero animada por una expresión piadosa. tan pronto como
llegó a la siguiente persona.

Los viejos, los jóvenes y la muerte.

Machine Translated by Google

Cuando, antes de morir, hace una confesión discreta pero completa, que
el lector puede descifrar reuniendo todas las pistas dispersas, que es lo
que hacen los asistentes principales, vuelve a encontrar el rostro de su hijo.

En ese momento una sonrisa que expresaba la felicidad que le provocaba la idea de una expiación
completa, devolvió a su rostro la expresión de inocencia que tenía a los dieciocho años. Todas las
agitaciones escritas en arrugas espantosas, los colores oscuros, las marcas lívidas, todos los detalles
que hicieron tan horriblemente hermosa esta cabeza en el pasado, cuando sólo expresaba dolor,
finalmente desaparecieron las alteraciones de toda especie; A todos les parecía que hasta entonces
Véronique había llevado una máscara y que esta máscara se estaba cayendo. Por última vez se
cumplió el admirable fenómeno mediante el cual el rostro de esta criatura explicaba su vida y sus
sentimientos. Todo dentro de ella estaba purificado, aclarado, y en su rostro se reflejaban las espadas
llameantes de los ángeles guardianes que la rodeaban.

Enterrada junto a su amante Jean­François Tascheron, sus herederos

continúan su obra que “recomienda en este rincón de Francia los milagros
de las Cartas Edificantes ”.
Machine Translated by Google

LA FLOR, DAMA DE CORAZONES O COPAS

“El lirio del valle”

El beso furtivo.

Al igual que el padre Goriot, El lirio del valle es una de las obras que deambularon
dentro de LA COMÉDIE HUMAINE. El catálogo de 1845 pide situarlo al inicio de “Escenas
de vida provinciana”. La Bibliothèque de la Pléiade prefiere ubicarlo en las “Escenas de la
vida de
campaña ".
Aquí nuevamente nos encontramos con una mujer que no está enamorada de su
marido. Despertada por un beso del joven Félix de Vandenesse, se esfuerza por ser lo
más virtuosa posible mientras vive en secreto un gran amor platónico.

Para celebrar el primer regreso de Luis XVIII, antes de los Cien Días, el duque de
Angulema organiza una recepción en la que el joven narrador representa a su familia.
Hace calor, está incómodo. Una mujer sentada cerca de él lo confunde con un niño. En su
sueño, la toma por su madre.

Estos hombros estaban divididos por una línea a lo largo de la cual recorría mi mirada, más
audaz que mi mano. Me levanté entusiasmada para ver el corpiño y quedé completamente
fascinada por un pecho castamente cubierto de gasa, pero cuyos globos azules de perfecta
redondez descansaban cómodamente en ondas de encaje. Los más mínimos detalles de esta
cabeza fueron los comienzos que despertaron en mí infinitos placeres: el brillo del cabello
alisado sobre un cuello aterciopelado como el de una niña, las líneas blancas que el peine había
dibujado allí y por donde mi imaginación corría como senderos frescos. , todo me hizo perder la
cabeza. Después de asegurarme de que nadie me viera, me hundí en esa espalda como un
niño que se arroja al vientre de su madre, y besé todos estos hombros mientras giraba mi
cabeza hacia allí. Esta mujer lanzó un grito desgarrador, que la música me impidió oír; ella se
dio vuelta, me vio y dijo: “¿Señor? »
Machine Translated by Google

No puede perder el recuerdo y lo encuentra algún tiempo después en

su castillo en Touraine.

El lenguaje de las flores.

Se trata entonces de encontrar un lenguaje que les permita comunicarse sin

despertar la más mínima sospecha, sin que puedan ofenderse por su audacia. Los
residentes del harén de Estambul se comunicaban con selams , ramos codificados.
Hay muchos pequeños libros franceses de la época romántica que detallan el
lenguaje de las flores del jardín.
Así se puede traducir la flor del albaricoquero: “mi amor no es correspondido”, la del ajenjo:
“me causas un gran dolor”, la de la acacia: “me gustaría ser amado”, la del acónito: “ cuidado
con un amigo”.

Como Étienne en El niño maldito de los estudios filosóficos, Félix no puede

contentarse con aproximaciones tan crudas. Busca leer verdaderamente el lenguaje
de la naturaleza que, milagrosamente, Madame de Mortdessus comprenderá
intuitivamente, porque tiene dotes de clarividencia y así penetra hasta el otro lado
de las apariencias.
El primer ramo, íntegramente de flores silvestres, es fruto de una
impulso ingenuo al que los hijos de la amada contribuyen eficazmente.

Al día siguiente llegué temprano. Ya no tenía flores para los jarrones de su salón gris. Corrí a los campos, a los
viñedos, y busqué flores para componerle dos ramos; pero mientras los recogía uno a uno, los cortaba por la base,
los admiraba, pensaba que los colores y el follaje tenían una armonía, una poesía que surgía en el entendimiento
encantando la vista, como las frases musicales despiertan en el fondo mil recuerdos. corazones amorosos y
amados. Si el color es luz organizada, ¿no debe tener un significado como el que tienen las combinaciones de aire?

Se trata de la letra.
Machine Translated by Google

Ayudado por Jacques y Madeleine, los tres felices de preparar una sorpresa para nuestra amada, emprendí,
en los últimos peldaños del porche donde establecimos la sede de nuestras flores, dos ramos con los que intenté
representar un sentimiento. ¿Te imaginas una fuente de flores brotando de los dos jarrones, cayendo en ondas
bordeadas, y de cuyo seno brotaron mis deseos en rosas blancas, en lirios con una copa de plata? Sobre esta
tela fresca y brillante, acianos, nomeolvides, viperinas, todas las flores azules cuyas tonalidades tomadas del
cielo se mezclan tan bien con el blanco; ¿No son estas dos inocencias, la que no sabe nada y la que lo sabe
todo, un pensamiento de niño, un pensamiento de mártir? El amor tiene su escudo y la condesa lo descifró en
secreto.

Después de eso, el niño inocente se esfuerza por convertirse en el mártir

de una ciencia redescubierta. Toda la naturaleza tiene significado, pero es un
lenguaje perdido. Se trata de descifrar sus jeroglíficos como Champollion los
de los egipcios. Luego, Félix realiza interminables paseos estudiando la
botánica amorosa.

Está en la naturaleza de los efectos cuyo significado es ilimitado y que alcanzan el

culmen de las más grandes concepciones morales.

Cuadernos de estudio.

Los ejercicios para dominar esta gramática tienen la forma de problemas

matemáticos. El verbo “cualquiera”, a pesar de su repetición, no sólo debe
interpretarse como una conjunción alternativa, sino como un imperativo para
un enunciado escolar, un ejercicio: “o un triángulo isósceles ABC…”

O un brezo en flor, cubierto de los diamantes del rocío que lo empapa, y en el que juega el sol, una inmensidad
adornada para una sola mirada que cae sobre él en el momento oportuno.
O un rincón del bosque rodeado de rocas ruinosas, cortado por la arena, cubierto de musgo, adornado de
enebros, que te atrapa con algo salvaje, impactante, aterrador, y de donde surge el grito de la refriega.
Machine Translated by Google

O un páramo cálido, sin vegetación, pedregoso, de laderas escarpadas, cuyos horizontes se asemejan a los del
desierto, y donde encontré una flor sublime y solitaria, pulsátil con un pabellón de seda púrpura extendido por sus
estambres dorados; ¡Imagen conmovedora de mi ídolo blanco, solo en su valle!

O grandes charcos de agua….

U otra cabaña con su jardín…
O un largo camino forestal...

Encuentra la solución, es decir, encuentra el ramo.

El ojo profético.

La mujer puede ser intercesora para el joven que quiere entrar en la

sociedad parisina, en este mundo tan profundamente escondido, encriptado,
pero si realmente posee el genio femenino, es también intercesora para una
transformación de esta sociedad, de este mundo. tal como nos parece a
nosotros. Ella nos lleva al otro lado, reina maga. Este poder se expresa en
particular por el poder que ella posee, como ciertos hombres videntes, de
encontrar atajos en relación con la continuidad superficial del espacio y del
tiempo, de pasar a través de otra dimensión, para usar el término serie de
ciencia ficción.
Profetisa, druida, redescubre el pasado y predice el futuro. Henriette de
Mortdessus tiene este poder.
Así, en la primera carta que Félix de Vandenesse recibe de ella:

“Vuestra educación es inmensa, vuestro corazón preservado por el sufrimiento ha permanecido inmaculado;
¡Todo es hermoso, todo es bueno en ti, así que por favor ! Vuestro futuro está ahora en esta única palabra, la

palabra de grandes hombres. ¿No es cierto, hija mía, que obedecerás a tu Henriette, que le permitirás seguir
diciéndote lo que piensa de ti y de tus relaciones con el mundo; Tengo un ojo en mi alma que ve el futuro de
ustedes como de mis hijos, así que permítanme usar esta facultad para su beneficio, un regalo misterioso que la
paz de mi vida me ha dado y que, lejos de debilitarse, se mantiene en soledad y silencio. »
Machine Translated by Google

EL CONDUCTOR, DAMA DE DIAMANTES O NEGADORES

“Úrsula Mirouët”

La ingenuidad del genio.

Para realizar su genio, el hombre normalmente debe emprender inmensos estudios. Sin
embargo, la calidad del genio no depende de la cantidad de estudio que uno haya realizado.
El genio devora la instrucción; de modo que si un hombre no se apresura a aprovechar toda
la educación que tiene a su disposición, entonces no puede ser un genio. Pero las
oportunidades son muy diversas. Hay ciudades con bibliotecas, museos, conservatorios y
universidades. E incluso en estas universidades no siempre encontramos profesores
extraordinarios.
Si la calidad de una producción brillante depende del esfuerzo realizado por educarse, no
depende de los recursos que ofrece el azar, o más bien lo que consideramos azar. Una
providencia del genio se encarga de proporcionarle lo que absolutamente necesita para
desarrollarse, ya sea ante el público de esta época o de otro, de este mundo o de otro.

Así, a pesar de la importancia de los “estudios”, nos es posible imaginar un genio

“ingenuo”. Esta es la cualidad que generalmente posee el genio femenino, aunque algunas
mujeres, como Camille Maupin, desarrollan un genio masculino ligado a inmensos estudios.
Esta ingenuidad nunca es absoluta, como tampoco ocurre en lo que hoy llamamos “arte
outsider”.
Aunque el artista nunca aprendió en las escuelas oficiales, si permaneció fuera del mundo
y del oficio de las bellas artes, siempre se desarrolló dentro de una instrucción difusa en
nuestra lengua, la publicidad, las ilustraciones de revistas, el paisaje mismo de nuestras
ciudades o nuestros asilos.

La ingenuidad del genio femenino es su conexión con aquello que no puede

aprender en las escuelas, que siempre va más allá de esta enseñanza.
Machine Translated by Google

El instrumento óptico.

Ursule Mirouët, huérfana adoptada por su tío, el médico volteriano

Minoret, maravillosamente bella e inteligente, se da la educación necesaria
para poder desempeñar su papel en la sociedad si alguna vez se casa con
el joven vizconde Savinien de Portenduère del que está enamorada. , con
el objetivo de 'ella eventualmente alcanzara'. Sólo triunfa, después de todo
tipo de aventuras, porque está protegida de forma oculta. Sus cualidades
son tales que está en conexión con el otro lado de la realidad.
El tío Minoret encuentra a uno de sus viejos amigos que se ha vuelto
fanático de Mesmer y Swedishborg. Esto invita al incrédulo a mostrarle un
fenómeno extraordinario que cambiará efectivamente su forma de ver las
cosas. Se trata de un caso de visión remota a través de un médium, en
este caso una sonámbula que destaca por su carácter de absoluta
neutralidad. Sólo la vemos en su sueño magnético, y parece una persona
sin mucha habilidad fuera de este poder.

“Esta mujer que ves”, dijo, señalando al extraño, “está en un sueño sonámbulo. Según las confesiones y
manifestaciones de todos los sonámbulos, este estado constituye una vida deliciosa durante la cual el ser interior,
libre de todos los obstáculos que la naturaleza visible pone al ejercicio de sus facultades, camina en el mundo que
erróneamente llamamos invisible. »

No es propiamente otro mundo, sino otro

manera de verlo, una utopía del conocimiento.

“La vista y el oído se ejercitan entonces de manera más perfecta que en el estado llamado “de vigilia”, y quizás
sin la ayuda de los órganos que son la vaina de estas espadas luminosas llamadas vista y oído. Para el hombre
puesto en este estado, las distancias y los obstáculos materiales no existen, o son atravesados por una vida que

está en nosotros, y para la cual nuestro cuerpo es un depósito, un punto de apoyo necesario, una envoltura. »
Machine Translated by Google

Entonces vagamos por el universo como en un libro que podemos leer página por
página, en su curso normal, pero que también podemos hojear, cuestionar aquí y allá.

“Su cuerpo está de alguna manera cancelado”, respondió el sueco. Los ignorantes confunden este
estado con el sueño. Pero les demostrará que existe un universo espiritual y que el espíritu no reconoce
las leyes del universo material. Lo enviaré a la zona donde quieras que vaya. A veinte leguas de aquí
como de China, ella os contará lo que allí pasa. »

Parece una mujer del pueblo, pero se expresa con particular claridad. Fue elegido
correctamente por su transparencia, que ninguna instrucción artificial ha empañado. El
médico le pide que

descríbele su hogar, su amada ahijada. Ella es capaz no sólo de ver lo que otros podrían ver si estuvieran

en el lugar que ella describe, sino también los sentimientos íntimos de Úrsula, incluidos aquellos ocultos a

ella misma.

"Aunque la pureza de esta joven es la de un ángel, hay en ella un principio

de amor, débil como el crepúsculo de la mañana.
­ Para quien ? » preguntó el médico, que hasta ahora no había oído nada que nadie pudiera decirle.
decir sin sonambulismo. Todavía creía en los malabares.
"No sabes nada al respecto, aunque últimamente has estado bastante preocupado cuando ella está
Conviértete en mujer, dijo sonriendo. El movimiento de su corazón seguía el de la naturaleza...
– ¿Y es una mujer del pueblo la que habla así? ­gritó el viejo doctor.
– En este estado todos se expresan con particular limpidez, respondió Bouvard.
– ¿Pero a quién ama Úrsula?
“Úrsula no sabe que ama”, respondió la mujer con un ligero movimiento de cabeza; ella es demasiado
angelical para conocer el deseo o cualquier cosa sobre el amor; pero ella se ocupa de él, piensa en él,
incluso lo niega, vuelve a ello a pesar de su deseo de abstenerse..."

El sonámbulo lee el otro lado de la conciencia.

El fantasma del padrino.

Machine Translated by Google

Úrsula no es propiamente una sonámbula, pero tiene los mismos poderes que
despiertan el amor y la angustia. Tiene una notable aptitud para los sueños y su
sacerdote la apoda su “pequeña soñadora”. Cuando Savinien está en el mar, logra
mantenerse en contacto con él mediante estudios especializados.

Leyó los periódicos, imaginando que le darían noticias del crucero que había realizado Savinien.
Devoraba las novelas marítimas de Cooper [Fenimore Cooper, autora de El último mohicano] y quería
aprender términos marinos. Estas pruebas de la fijeza de sus pensamientos, a menudo interpretadas por
otras mujeres, eran para Úrsula tan naturales que veía cada una de las cartas de Savinien en sueños y
nunca dejaba de anunciarlas esa misma mañana contándoles el sueño del presagio.

“Ahora”, dijo al médico, “la cuarta vez que este hecho se produce sin que el sacerdote y el médico se
sorprendan, estoy en paz: sea cual sea la distancia que esté Savinien, si está herido, lo sentiré al mismo
tiempo. distancia. momento. »

Para ella la distancia puede ser abolida, pero también el tiempo. Cuando murió
su tío y fue desposeída de su herencia por los descendientes legítimos, descubrió
en un sueño, gracias a su fantasma, el robo de una de ellas. Ella es testigo del
crimen pasado.

Diez días después de la visita de Madame de Portenduère, Úrsula sufrió un sueño que presentaba las
características de una visión sobrenatural tanto por los hechos morales como por las circunstancias, por
así decirlo, físicas. El difunto Minoret, su padrino, se le apareció y le hizo señas para que lo acompañara;
se vistió, lo siguió en medio de la oscuridad, hasta la casa de la rue des Bourgeois [de donde fue expulsada
cuando él murió] donde encontró las cosas más pequeñas tal como estaban el día de su muerte. El
anciano vestía la ropa que tenía el día antes de su muerte, su rostro estaba pálido, sus movimientos no
hacían ruido; sin embargo Úrsula escuchó perfectamente su voz, aunque débil y como repetida por un eco
lejano. El médico llevó a su pupila al gabinete del pabellón chino donde le hizo levantar el mármol de un
pequeño mueble de Boulle, tal como lo había levantado el día de su muerte; pero en lugar de encontrar
nada allí, vio la carta que su padrino le recomendaba ir y llegar allí; lo abrió, lo leyó y también el testamento
a favor de Savinien.
Machine Translated by Google

A partir de este momento, es Úrsula quien habla en el relato que le contará este
sueño a su sacerdote, unos días después, después de que este sueño se haya
repetido dos veces con algunas variaciones.

“Los caracteres de la escritura”, le dijo al sacerdote, “brillaban como si hubieran sido trazados con
Los rayos del sol me quemaron los ojos. »

Luego el fantasma le muestra a su sobrino Minoret­Levrault robando estos

papeles, llevándoselos a casa para quemarlos y haciéndose con los ahorros
escondidos en un libro. El pasado vuelve a vivir, pero el espectro también puede
ver el futuro.

“No morirás todavía, te casarás con Savinien. »

En un cuarto sueño anuncia la muerte de su sobrino nieto Désiré si su padre,

Minoret­Levrault, el culpable, no restituye.
Víctima de un accidente de diligencia, al que le amputaron ambas piernas, el joven
falleció pocos días después.
Machine Translated by Google

EL LIBERTADOR, DAMA DE PALA O ESPADAS

“Serafita”

Seraphîta, la mística noruega, aparece primero como un hombre,

Seraphîtüs, que enamora a una joven, Minna, y luego se revela como una
mujer que enamora a un joven, Wilfrid. Podemos decir que Séraphîtüs es el
seudónimo de Séraphîta.
Hija del más sabio de los hombres, ella misma no pudo estudiar. Ella
encarna así la ingenuidad del genio femenino, pero dentro de una envoltura
de ciencia infusa y conversación erudita. Introductora por excelencia al otro
lado de la realidad, sube por una escalera de pruebas que le dan todo el
conocimiento del mundo del que antes podría haber sido privada.
Como el San Antonio de Flaubert, ella crece en la tentación.
Esta tentación ocurre en un sueño tan vívido, tan distinto, que el viejo
sirviente David también puede presenciarlo.

“¿Qué le pasó anoche? ¿Por fin has obligado a los Vertumne a hacer guardia?
¿Te escapaste de los Mammons?
“Sí”, respondió David, despertando como de un sueño.
El vapor confuso en sus ojos se derritió bajo un resplandor proveniente del alma y que le hizo sentir
Grados brillantes como el de un águila, inteligentes como los de un poeta.
" Qué viste ? Le preguntó Wilfrid, sorprendido por este cambio repentino.
– He visto las Especies y las Formas, he oído el espíritu de las cosas, he visto la rebelión de los
Malos, he escuchado las palabras de los Bienes. Vinieron siete demonios, descendieron siete
arcángeles. Los arcángeles estaban lejos, contemplaban velados. Los demonios estaban cerca,
brillaban y actuaban. »

La lujuria, y como David la llama Mammón, es que en verdad se trata de

la cortesana, aquí especialmente hermafrodita.

“Mamón vino sobre su caracola de perla, y en forma de una hermosa mujer desnuda; la nieve sobre
su cuerpo deslumbró, las formas humanas nunca serán tan perfectas, y dijo: ¡Soy el Placer, me
poseerás! »
Machine Translated by Google

Orgullo:

Lucifer, el príncipe de las serpientes, vino en su aparato soberano, el Hombre estaba en él

hermoso como un ángel, y dijo: ¡La humanidad os servirá!

Los codiciosos:

“La reina de los avaros, la que nada devuelve de lo que ha recibido, ha venido el Mar envuelto en su manto
verde; abrió su pecho, mostró su joyero, vomitó sus tesoros y los ofreció; trajo oleadas de zafiros y esmeraldas;
sus producciones fueron conmovidas, surgieron de sus retiros, hablaron; la más bella de las perlas extendió sus
alas de mariposa, sonrió, hizo oír su música de mar, dijo: Ambas hijas del sufrimiento, somos hermanas;
Espérame ! Nos iremos juntos, solo tengo que convertirme en mujer. »

Codicia :

“El Pájaro que tiene alas de águila y garras de león, cabeza de mujer y grupas de caballo, el Animal cayó,
lamió sus patas, prometiendo setecientos años de abundancia a su amada hija. »

La pereza :

“El más formidable, el Niño, se arrodilló llorando y diciéndole: ¿Me dejarás? ¡Yo, débil y sufriente, quedo,
Madre mía! Jugaba con los demás, esparcía la pereza en el aire y el cielo habría cedido ante su queja. La Virgen
del puro canto ofreció sus conciertos que relajan el alma. Los reyes de Oriente vinieron con sus esclavos, sus
ejércitos y sus esposas; los Heridos pidieron su ayuda, los Infelices extendieron la mano: ¡No nos dejéis! ¡no nos
dejes! Yo mismo grité: ¡No nos dejéis!

¡Te amaremos, quédate! Las flores surgieron de sus semillas, rodeándolo con sus aromas que decían: ¡Quédate! »

Deseo :
Machine Translated by Google

“El gigante Enakim salió de Júpiter, trayendo a Oro y sus amigos, trayendo a los Espíritus de las Tierras
Astrales que se le habían unido, todos dijeron: Seremos tuyos por setecientos años. »

Ira :

“Por fin la Muerte desmontó de su caballo y dijo: ¡Te obedeceré! »

Los siete pecados capitales se vuelven tan positivos como en Flaubert. El genio
femenino que se cuela desde el otro lado del decorado es capaz de provocar una inversión
de valores y descubrir que lo que los hombres creían contradictorio, y Balzac primero tal
vez no lo es, tiene otros caminos hacia el renacimiento y el Paraíso.
Machine Translated by Google

Epílogo general
A LAS IMPROVISACIONES SOBRE BALZAC

De lo oral a lo escrito.

Este conjunto tiene su origen en tres cursos impartidos en la Facultad de Letras de

Ginebra, en 1979­80 para “ Estudios filosóficos ”, en 1986­87 para “La ciudad de París
en La Comédie humaine ”, en 1989­90 para “Mujeres”. en La Comedia Humana ”. Al igual
que los demás volúmenes de la serie Improvisaciones, estas lecciones han sido grabadas,
transcritas y reescritas por completo. De hecho, la eficacia educativa implica numerosas
repeticiones. Es necesario, por ejemplo, resumir al inicio de la lección lo dicho en la
anterior y anunciar el tema de la siguiente.

Nada de esto tiene más interés en el libro. Por no hablar de los numerosos errores
garrafales que pueden cometerse en el fragor de la presentación. En el texto actual no
queda más de un tercio del texto original.
El número de estos errores, la magnitud de estos errores significa que me gustaría
eliminar los documentos de estos cursos si no puedo editarlos yo mismo, como será el
caso de la mayoría.
En lo que respecta a Balzac, me encontré ante un problema adicional. Para las demás
improvisaciones, intenté cada vez hacer una presentación general del autor en cuestión
en una sesión: Gustave Flaubert, Arthur Rimbaud, Henri Michaux, Michel Butor. Tanto
para Balzac como para Molière o Hugo, volví sobre ello varias veces,
Machine Translated by Google

sin pretender ofrecer una visión general, ni siquiera superficial, de mi tema.

Pero los nuevos estudiantes me vi obligado a recordar una cierta cantidad de puntos esenciales
que ya había tocado frente a audiencias anteriores. Esto tampoco tenía ya ningún interés. Una
vez es suficiente, podemos regresar.

Por tanto, encontramos aquí la culminación de una lectura apasionante

durante cincuenta años, de la que encontraremos relevos con “Balzac y la
realidad” en el Répertoire I, “Les schoolspoores” en el Répertoire II, “Les
Parisiens en provincia” en el Répertoire III.
Para mí se trataba de animar a mis alumnos a leer extensamente.
Por eso siempre fue necesario partir del texto y volver al texto. Las diferentes
cuadrículas interpretativas sólo tenían interés en la medida en que amplificaban
este deseo de leer. Quería mostrar que si Marx o Freud podían iluminar a
Balzac, leerlo podría iluminarlos aún más. Por eso también las consideraciones
biográficas son secundarias. Por otro lado, la situación histórica era
fundamental para poder comprender el uso de las palabras, la imagen que el
escritor podía tener de su lector (o de su lectora) y su efecto en él o ella.

Proyectos que otros realizarán.

Con estos tres cursos no me imaginaba haber cubierto mi materia. Me

limité a LA COMEDIA HUMANA. Me hubiera gustado presentarles también
los Cuentos divertidos, las novelas juveniles y la correspondencia con la Sra.
Hanska; pero habría sido menos rentable desde el punto de vista educativo.
Habría necesitado un público algo especializado.
En las dos primeras lecciones, mi objetivo inicial era comprender por qué
Balzac había ordenado las diferentes piezas de su obra de esta manera,
estudiar los títulos uno tras otro y en la sucesión que
Machine Translated by Google

nos ofrece. Fue relativamente fácil porque los ESTUDIOS FILOSÓFICOS y las “Escenas
de la vida parisina” son, comparados con el plano general que da Balzac, dos regiones
más o menos terminadas.
También me habría sido posible proponer como tema de curso la composición de
“Escenas de la vida privada” o “Escenas de la vida provinciana”.

En cuanto a las mujeres, me vi obligada a recorrer todas las secciones para hacer una
especie de catálogo y mostrar el papel esencial de un cierto número de figuras o, como
dice Balzac, “especies”. Sin duda nos sorprenderá no encontrar allí algunas de las heroínas
más conocidas y queridas. Pero quería priorizar lo que me parecía más significativo en
relación al conjunto. Por otro lado, ya había hablado de muchos personajes femeninos en
lecciones anteriores; Era necesario encontrar, en la medida de lo posible, otros ejemplos
y, en las obras a las que me vi obligado a volver, encontrar al menos otras citas.

Este catálogo es ciertamente muy incompleto y me hubiera gustado estudiar algunos

otros roles femeninos esenciales:

los sirvientes,
las
hermanas, las
monjas, las abuelas.
Respecto a este tipo de investigación sobre el conjunto de LA COMÉDIE HUMAINE,
hay al menos tres títulos que podría haber propuesto
clase :

relatos de viajes,
pintores y pintura, música y
músicos.
Habiendo notado previamente la importancia de las metáforas tomadas de los juegos
de cartas en Stendhal, me pregunté si no sería interesante
Machine Translated by Google

cuestionar a Balzac a este respecto. Así que aquí hay otro tema: los juegos.

En cuclillas en un sitio de construcción en ruinas.

Como lo que perseguía sobre todo era el lugar que ocupa tal o cual
historia en relación con toda la obra, al estar profundamente inacabada, era
esencial tener en cuenta las lagunas a menudo señaladas por el autor, por
lo que estudiar los textos, no sólo en relación a los que existen, pero también
en relación a los que no existen, en el movimiento que los mueve unos
respecto de otros, que los genera a unos a través de los otros y entre los
otros.
LA COMEDIA HUMANA es un proyecto enorme. En varias ocasiones
Balzac intenta explicarnos su plan general. Su última versión aparece en el
catálogo de 1846 donde enumera ciento treinta y siete títulos. Estos designan
textos de extensión muy variable. Así, el número 59, Esplendores y miserias
de las cortesanas, contiene trescientas setenta y cuatro páginas de la edición
Pléiade (a las que, por supuesto, habría que añadir el número 60, “La última
encarnación de Vautrin”, que sumaría entonces quinientas catorce páginas).
En cambio, el número 84, Pasión en el desierto, sólo tiene trece.

De estos ciento treinta y siete títulos propuestos, algunos de los cuales

pueden agruparse bajo un nombre común o dividirse en episodios, sólo se
produjeron ochenta y ocho en ese momento. Algunos cambiarán su nombre.
El número 69, previsto bajo el título Los hermanos de la consolación, se
convertirá en La otra cara de la historia contemporánea. Vendrán otros cuatro
títulos que no estaban previstos: Le Cousin Pons, La Cousine Bette,
Gaudissart II y Les Petites miseries de la vie marital, que nos lleva a ciento cuarenta y cinc
y.

En comparación con este plan y sus aumentos imprevistos, lo que

sabemos representa menos de dos tercios. Relativa a la
Machine Translated by Google

diferentes apartados, vemos que el grado de realización también es muy variable. Así, de
los treinta y dos títulos previstos de “Escenas de la vida privada”, tenemos veintiocho. Y
lo que es aún más significativo, lo que falta es una especie de preludio general dedicado
a la infancia: 1) Los niños, 2) Un internado para señoritas, 3) El interior de un
colegio.

Entonces Balzac quiso introducir entre el número 30, El contrato matrimonial, y el

número 32, Otro estudio de una mujer, una historia sobre
Yernos y suegras.

Las “Escenas de la vida militar” sólo existen en forma de borrador, pero están
notablemente detalladas en veintitrés títulos. Iba a ser, junto con las “Escenas de la vida
privada” y los ESTUDIOS FILOSÓFICOS, la sección más numerosa de LA COMEDIA
HUMANA, y una de las más extensas ya que está planificada en cuatro volúmenes, al
igual que las “Escenas de la vida privada”. "provincial" y "parisino", mientras que los
ESTUDIOS FILOSÓFICOS habrían tenido sólo tres al igual que las "Escenas de la vida
política", las "Escenas de la vida rural" y los ESTUDIOS ANALÍTICOS n 'habrían tenido
sólo dos respectivamente.

78) Los soldados de la República (tres episodios), 79) La

entrada en campaña, 80) Los
Vendéens, 81) Los
Chouans*, Los
franceses en Egipto: 82) 1.er
episodio: El Profeta, 83) 2.º
episodio: El Pasha , 84) 3.er
episodio: Una pasión en el desierto*, 85) El ejército
rodante, 86) La guardia
consular, 87) Bajo Viena : 1.ª
parte: Una lucha,
Machine Translated by Google

2ª parte: El ejército sitiado, 3ª

parte: La llanura de Wagram, 88)
El posadero, 89)
Los ingleses en España, 90)
Moscú, 91)
La batalla de Dresde, 92)
Los rezagados, 93)
Los partisanos, 94)
A crucero, 95) Los
pontones, 96) La
campaña francesa, 97) El último
campo de batalla, 98) El emir, 99) La
Pénissière,
100) El corsario
argelino.
Los numerosos bocetos y borradores que se refieren a LA COMEDIA HUMANA
lamentablemente no nos dicen nada sobre esta parte. Vemos que después de un
preludio sobre las guerras civiles, en el que la pieza más antigua del conjunto, Les
Chouans, habría encontrado su lugar, nos habríamos ido con Bonaparte en Egipto,
a quien luego habríamos seguido en las guerras napoleónicas, hasta la campaña
francesa y finalmente Waterloo, que finalmente habríamos sido testigos de algunos
de los puntos más vulnerables de la conquista de Argelia.

En cuanto a Una pasión en el desierto, bien podría haber sido absorbido como
tantos otros cuentos, dentro de una conversación parisina como en Autre Étude de
femme, o provinciana como en La Muse du Département.

Estos títulos nos hacen soñar a todos, y ciertos pasajes de la obra pueden
darnos al menos el color que allí podríamos haber encontrado, como Adiós a la
campaña rusa.
Machine Translated by Google

Mi lectura incompleta se instala como una choza dentro de la obra incompleta donde
faltan alas enteras, donde debemos saber interpretar ciertos episodios como andamios o
atrezzo a la espera de futuras construcciones.

Esto es lo que significa que si, como Balzac, propongo un orden que me parece mejor
para estas improvisaciones, aquel en el que fueron pronunciadas y luego escritas, el hecho
de que se publiquen en varios volúmenes les da una movilidad apenas comparable al de
los títulos balzacianos.

Nota sobre la ausencia de notas.

En la práctica académica es habitual ayudar a los futuros colegas a encontrar fácilmente

una referencia proporcionando el número de página de una cita dentro de una edición
elegida. Algunos en Francia me dijeron

Criticé mi informalidad a este respecto. Pero estaba hablando con estudiantes y no con
compañeros y quería que profundizaran en el texto para experimentar su continuidad.

La imagen que doy de Balzac es ciertamente muy diferente aquí y allá de la que
proporciona incluso la vulgata académica ; era esencial apoyar mi discurso con numerosas
citas y esconderme detrás de ellas tanto como fuera posible. ¡Tantas notas habrían sido
necesarias para que mi texto se ajustara al decoro de la investigación!

Pero quien no tenga tiempo de releer los textos y quiera comprobar lo antes posible la
exactitud de lo que desprendo de ellos, tiene la solución muy sencilla de consultar el índice
de personajes ficticios o incluso reales de
LA COMEDIA HUMANA en el volumen 12 de la nueva edición en el

Biblioteca Pléiade, suficientemente detallada para que podamos encontrar el pasaje

inmediatamente. El hecho de que a menudo nos veamos llevados a
Machine Translated by Google

mirar un poco antes y un poco después ofrece la ventaja de que luego

podemos ver cómo se hace el corte.
Sólo pido una cosa y es que otros me sigan para seguir los pocos caminos
que les indico y que descubran muchos otros de los que aún no tengo idea.
Machine Translated by Google

DEL MISMO AUTOR

A EDICIONES DE LA DIFERENCIA

(Bibliografía seleccionada)

Trabajos completos :

I – Romanos, 2006.

II – Directorio 1, 2006.

III – Directorio 2, 2006.

IV – Poesía 1, 2006.

V – El genio del lugar 1, 2007.

VI – El genio del lugar 2, 2007.

VII – El genio del lugar 3, 2008.

VIII – Cuestión de sueños, 2008.

IX – Poesía 2, 2009.

X – Investigación, 2009.

XI – Improvisaciones, 2010.

XII – Poesía 3, 2010.

Machine Translated by Google

Esta obra ha sido digitalizada.

con la asistencia del Centro Nacional del Libro

Para la edición original:

© SNELA La Diferencia, 1998.
ISBN de la edición original:
978­2­7291­1220­2

Para esta edición digital:

© SNELA La Diferencia, 2015.
ISBN de la edición digital:
978­2­7291­2209­6

En portada:
Delacroix
La captura de Constantinopla por los cruzados, 1840 (detalle).

Esta obra fue digitalizada el

8 de septiembre de 2015 por Zebook.

Ediciones de la Diferencia
30 rue Ramponeau — 75020 París
Machine Translated by Google

Se permite la copia de este archivo para uso personal y privado. Queda prohibida cualquier otra
representación o reproducción total o parcial, en cualquier soporte, de esta obra sin el consentimiento
del autor o de sus sucesores o causahabientes (Art. L122­4 y L122­5 del Código de propiedad
intelectual) .
Dependiendo de la política del revendedor, la versión digital de esta obra puede contener DRM
(Gestión de derechos digitales) que limita su uso y el número de copias o una marca de agua digital
única que permite identificar al propietario del archivo. Cualquier distribución ilegal de este archivo
puede dar lugar a un proceso judicial.
Machine Translated by Google

DEL MISMO EDITOR

EN VERSIÓN DIGITAL

literatura francés

Frédéric Baal, Crónica de la era mortal, novela, 2014, ed. núm. 2014.

Andréas Becker, The Dreadful, novela, 2011, ed. núm. 2015.

Régine Deforges, La Bergère d'Ivry, novela, 2014, ed. núm. 2014.

Claire Fourier, Il n’est feu que de grand bois, novela, 2015, ed. núm. 2015.

Jean­Louis Fournier, Trop, 2014, ed. núm. 2014.

Colette Lambrichs, Éléonore, novela, 2013, ed. núm. 2014.

Mohamed Leftah, El último combate del capitán Ni'mat, novela, 2011, ed. núm. 2014.

Pierre Lepère, El Ministerio de las Sombras, novela, 2010, ed. núm. 2014.

Pierre Lepère, Debe venir un príncipe, novela, 2010, ed. núm. 2014.

Pierre Lepère, Marat nunca duerme, novela, 2014, ed. núm. 2014.

Joëlle Miquel, Au Bonheur des Jours ­ cuentos de mujeres, cuentos, 2015, ed. núm. 2015.

Jean­Pierre Naugrette, Pelé, Kopa, Banks y los demás: los dioses de mi infancia, cuento, 2014, ed.
en uno. 2014.

Jean Pérol, La Djouille, novela, 2014, ed. núm. 2014.

Caroline Renédebon, El amado Chebyshev, novela, 2014, ed. núm. 2014.

Marianne Sluszny, El hermano del ahorcado, novela, 2011, ed. núm. 2014.

Marianne Sluszny, Un ramo de amapolas, cuentos, 2014, ed. núm. 2014.

Agnès Verlet, El escudo de Alejandro, novela, 2014, ed. núm. 2014.

literatura extranjera
Machine Translated by Google

Sergei Chargunov, Libro sin fotografías, novela, traducida del ruso por Julia Chardavoine,
ilustrado por Vadim Korniloff, 2015, ed. núm. 2015.

Hamish Clayton, Wulf, novela, traducida del inglés (Nueva Zelanda) por Marc Sigala, 2015, ed.
en uno. 2015.

Henry James, Cuentos franceses, cuentos, traducidos del inglés por Jean Pavans, 2010, ed. núm.
2014.

Tom Lanoye, La lengua de mi madre, novela, traducida del holandés (Bélgica) por
Alain van Crugten, 2011, ed. núm. 2014.

Tom Lanoye, Forteresse Europe, novela, traducida del holandés (Bélgica) por Alain van Crugten,
2012, ed. si 2014

Tom Lanoye, The Cardboard Boxes, novela, traducida del holandés (Bélgica) por Alain van Crugten,
2013, ed. si 2014

Tom Lanoye, Tombé du ciel, novela, traducida del holandés (Bélgica) por Alain van Crugten, 2013,
ed. si 2014

Tom Lanoye, Troisièmes noces, novela, traducida del holandés (Bélgica) por Alain van Crugten, 2013,
ed. núm. 2014.

Tom Lanoye, Happy Slaves, novela, traducida del holandés (Bélgica) por Alain van Crugten, 2015, ed.
núm. 2015.

Fernando Pessoa, El Peregrino, cuento, traducido del portugués por Parcidio Gonçalves, 2013, ed. No.
2014.

Fernando Pessoa, Cuentos, fábulas y otras ficciones, textos traducidos del portugués por Parcidio
Gonçalves, 2011, ed. en uno. 2015.

Zakhar Prilepine, vengo de Rusia, crónicas, traducidas del ruso por Marie­Hélène Corréard, 2014,
ed. si 2014

Zakhar Prilepin, De izquierda, joven y malvado, crónicas, traducida del ruso por Marie­Hélène
Corréard y Monique Slodzian, 2015, ed. núm. 2015.

Eça de Queiroz, El crimen del Padre Amaro, novela, traducida del portugués por Jean Giraudon, 2007, ed.
en uno. 2014.

Eça de Queiroz, La correspondencia de Fradique Mendes, novela, traducida del portugués por Marie­
Hélène Piwnik, 2014, ed. núm. 2014.

Eça de Queiroz, 202, Campos Elíseos, novela, traducida del portugués por Marie­Hélène Piwnik, 2014,
ed. si 2014
Machine Translated by Google

Eça de Queiroz, Su Excelencia ­ El Conde de Abranhos, novela, traducida del portugués por Parcidio
Gonçalves, 2011, ed. núm. 2014.

Mark Twain, Tres mil años entre microbios, novela, traducida del inglés por Michel Waldberg, 2.
ed. 2014, ed. núm. 2014.

Ensayos

Michel Butor, Improvisaciones sobre Flaubert, 1984, 2ª ed. 2005, ed. núm. 2015.

Michel Butor, Improvisaciones sobre Rimbaud, 1989, 3.ª ed. 2005, ed. núm. 2015.

Michel Butor, Improvisaciones sobre Michel Butor ­ Escritura en transformación, 1993, 2ª ed. 2014, ed.
en uno. 2015.

Michel Butor, El comerciante y el genio, Improvisaciones sobre Balzac I, ensayo, 1998, ed. núm. 2015.

Michel Butor, Paris à vol d'archange, Improvisations sur Balzac II, ensayo, 1998, ed. núm. 2015.

Michel Butor, Escenas de la vida femenina, Improvisaciones sobre Balzac III, ensayo, 1998, ed. núm. 2015.

Michel Butor y Carlo Ossola, Conversación a tiempo, entrevista, 2012, ed. núm. 2014.

Jean Clair, Le Temps des avant­gardes ­ crónicas de arte 1968­1978, ensayos, 2012, ed. núm. 2015.

Jacques Derrida, Pensar en no ver, Escritos sobre las artes de lo visible, 1979­2004, 2013, ed. núm. 2015.

Jean­Luc Evard, Geopolítica del hombre judío, 2014, ed. núm. 2014.

Denis Langlois, Para poner fin al asunto Seznec, 2015, ed. núm. 2015.

Philippe Ollé­Laprune, Europa­América Latina, escritores vagabundos, 2014, ed. núm. 2014.

Monique Slodzian, Los enragés de la joven literatura rusa, 2014, ed. núm. 2014.

Política

Adonis, Primavera Árabe ­ Religión y revolución, traducido del árabe por Ali Ibrahim, 2014, ed. núm.
2014.

Patricia Cottron­Daubigné, Boceto­demolición, testimonio, 2012, ed. núm. 2015.

Abdellatif Laâbi, Otro Marruecos, 2013, ed. núm. 2014.

Claude Mineraud, La muerte de Prometeo, ensayo, 2015, ed. núm. 2015.

Negro

Pierre Lepère, Las rosas negras de Seine­et­Marne, novela, 2015, ed. núm. 2015.

Yves Tenret, Golpe de calor en Butte­aux­Cailles, novela, 2015, ed. núm. 2015.
Machine Translated by Google

Stéphane Guyon, Aquí mueren los lobos, novela, 2015, ed. núm. 2015.

La línea azul

Maryline Gautier, Secuestro, novela, 2015, ed. núm. 2015.

Martine Pilato, La página rasgada, novela, 2015, ed. núm. 2015.

Machine Translated by Google

Encuentra todas nuestras publicaciones en

www.ladiferencia.fr