g Enriqueta Flores © Los Amigos de ErnestinaMagu pre ee pls, et dude bers pte sepoci ara tarts en ies ara lox lag eso ye ster. gana cl ee rene eon prin enh pede prt nae rcrado al Progr "Solace Eolas eo’ plud por Capes © Enis Fae Aen, 1995 Inca MRO: Snings de Ce Dereon econ cron far es pales por (© EDITORIAL UNIVERSITARIA S.A Mata Lio Sender 047 FAX: 562 200685 cn Fos Andis lias Inpeseres: Coes, 199 INAPAGO EN CHIE raTED RLCHHLE ERNESTINA DE LEJOS S care una de as tanta colies qu recon \D esta glgantesca ciudad, esta sttuada ta Sea donde vivo con mis paps: nos acompaa dia y noche un panorama muy bello: lo lejos se ve el octane Pacifico, azul o gris, con barcos que an 0 vienen de San Francisco: cuando los veo. pienso que alguno estuvo en Valparaiso © va hacia Chile y me siento melancblica, algo triste, porque no es facil vir en otro pais y acastum barse a su forma de vida. En la parte alla de la casa tengo una habia cién grande para mi sola. Una de las ventanas ‘mira hacia ellejano mary la otra hacta el sur. En tune de los muros he ido corcheteando las tarjetas. {que me envian desde mt patra lejana los compa: eros de la escuela, la senorita Emilia, o las que fueron mis hermanas; asi, en cualquier momento vuelve a ver los hugares quie un dia conoci o por Jos que pasé sin darles importancia. En el lado opuesto he ido colocando las postales que me ‘manda Emesto deede Alemania: tengo una gran Coleccion, colorida y variada. Sobre la mesa don de hago mis tareas o trabajos, mi papé me hizo tuna tarima para colocar las fotograflas que he :recibido; hay una en que esia (oda la familia de Tito, y en otta, mi profesora con todos los alum: nos que quedan de mi curso... Pero sé que, aun= ‘que no tuviera ninguna folo. los eslaria viendo slempre, porque los llevo en mi corazon, También ‘guiarco en un cajon, muy ordenadas. las carias, que recibo. Mi tia de Maipi, que me culdd con tanto carifo, me eserlbe con una letra graride y me euenta de [as “gracias” del Acordeon, que se hha casado con una pernta negra y ya tiene cineo ‘cachornitos. Para la altima Navidad, mis papas me regala ron un computador con uns pantalla, disqu yun montén de teclas que, bien pulsadas, hacen maravillas... e borran (odo lo que une fia escrity. Me costo bastante aprender si mane). pera con la ayuda de un amigo de la casa —el “tio” Freddy— he logrado vencer las mayores dificulta deg, aungue de repente hago leceras increibles, ‘como cuando hice desaparccer para siempre cl primer capitulo de “La maravillosa historia de Ernesto y Emnestina’: mas de tcinta paginas se esfumaton y ore tanto, que casi llamar aun doctor. Estuve una semana si ‘mi computador. pero mi psinst Jon me aconseyo ‘que repasara las instrucciones, del manual y que ‘como elercitacion eseribiera lemasbreves, pa {guardéndolos en la “memoria” de la maquina. Nadie cs infalible, ine dijo. sobre todo cuando s¢ esta aprendiendo algo nuevo. Lo importante es atreverme a usar,tener humfldad para reconocer nuestros exrores ‘voluntad para corregtrlos y paciencie para pers ‘verar hasta lograr lo que Geseamos, Le hallé razdn a papa, pero me desvelé varias noehes pensando sobre qué podria escribir, ya que Ja novela Ia dejé para cuando dominara et computador hasta con los ojos cerrados, Imagine ‘euentos fantastlens para ninitos, con hadas y brujas feas, de animales fabulosos que hab! de seres cle o1t08 mundos, de arboles que creren hhasta aleanzatr lo hina, de principe ‘con humildes y bellas doncellas. Pero me dije ys» la seferita Emilia nos habla contado muchas veces historias parccidas © —cuando mes Jeer— nes habia entregade Moros cont 1s.» semejantes, Yo debia eseribir algo diferente, qe adie conociera, y que por lo menos para mut tuviera un sentido especial y fuera importante Al recordar los eventos que conoei en la escuela, ime vinieron a la’ mente escenas de esa eal ‘que las penas no duran mas que un rato yen |) Ja vida de colegial est mas lena de alc {juegos que’ de otras cosas. Empece a recouciar rostros y volvi a ver a mls comparicros y amigas de entonces come eran a los, stele anos. por ejemplo, y como fueran ereciendo conmiao. Re ordé que algunos se fueron y otros llegaron ‘cuando ibames en Cuarto © Quinto, 0 ctiando estabams por terminar la Basica. Deeidi quc tescribiria sobre ellos, sobre los que con el correr de Ios anos se convertirian en verdaderos amigos. Al principio no supe con cual de mis compane ros empezaria y tuve temor de dejarme llevar por Ja imaginaeion, o que el tiempo transcurrido alte ara un poco la verdad de lo que pretendia contr. Como a indecision persistiera Y estaba descos de comenzar a escribir, acudi a ml mama Maria lla me dyjo que no me preocupara st la fantasia modificaba un poco mis recuerdos, pues no tha hacer un trabajo de historia: y que no me compl cara con quien empezaba 0 coneluia, pues el ‘orden no cambiaria para nada el afecto que yo. Sentia por cada uno. Disipadas las dudas, 1c use a escribir con entusiasino...EL PELIRROJO ratre el llanto de ios peques, ba yo sie tandome del delantal dela companera que Caminaba delante. se es uno de los recuerdos (que guardo de mi primer dia en la escuela, El otro recuerdo es mas terrible: a media mafiana 0 me dia (arde, no lo sé, trajeron a un nino con I ‘cahera ensangrentada. Yo me pusc@ chillar, muy asustada. La “tia” que nos euidaba parecia so: prendida de mi angustia y, cuando ya no me quedaba aliento, dio con la causa, con calma, mic fac explicando que el ehico sélo tensa el rabello de ‘un eolor encendido, pero que estaba tan sano ‘como el resto de los alumnos. Como aan no ‘0 ‘creyera, ella Jo llamé para que yo conociera a un nto colorin. —IRojas, acércate pat ‘cerca tu cabeval * Con desgana, pero obedieniemente. vino tas ta mi Como era muchisime mas allo que yo. 52 tuvo que agachar. Entonees entendi que La “Ua” estaba en lo cierto y hasta me atrevi a sonreirle al avergonzado nino, Porque los que eran mas avis: pados s¢ reian a gritos de mi ade él. O de ambos. El hecho es que ese incidente convirtio a Rojas en 0 ea de {que Emestina I asidus companers y andaba slempre snips endo que algisien me molestars, Como nunca ful muy diseiplinada y tranquil, ‘@ menudo me metia en lios. Me gustaba tirarle tos. Chapes a una chica racia que iba en Segundo y que, cuando nadic Ja observaba, me savalza 1a lengua, Ella era mas grande y tenia en otro curso lun hermano que se hacia eco de sus chisines y cada vez que podia. a la disimulada, me daba un empujén y me deci iEsto es por lo que le hiciste a mi hermanal Y a ese cobarde iue precisamente « quien Rojas le propind una golpiza en medio del patio. Vino don Lorenzo el mspector— y a los dos se Jog Hlevd a Ja temida Oficina, Ahora piense que como ambos eran muy chicas no eabia “stispen- derlos”. sino solo aconsejatlos. Pero esa accion cle ‘mi amigo Rojas me cnvalentond y me volvi qs quillosa y algo creida, pues ninguna otra chica ontaba con un protector mas leal y decididy, Estabaunos en Tercero cuando Kojas empexo a Practiear beibifutho! y, al llegar el campeonato interescolar. metlo cantos goles que lo nombraron ‘capitan del equipo, Haciendo un juego de pala- bras con su apelliio y el color de su peto. desile fentonces paso a ser conocid en todo Maipis com el Capitan Rojo. Con este ascenso de mi baci companero. yo me sentt muy orgullosu; al tin y a ‘cabo. él me distinguia con su amistad incondicio- ral y todo el curso sabia que el Capitan Rojo solo,tenia ojos para mi, En ese entonces —que hoy me parece tan IeJano— no tendria yo més de nueve afios; estaba repleta de energias y andaba siempre a la defen- ‘iva, sobre tode cuando el Capitan se encontraba ausente; porque cuando él estaba cerea, no per- dia yo oportunidad ce molestar a los nitios chicas, Con una rama de ortigas. disimulada- ‘mente, Jes hacia cosquillas en las plernas; o les ‘quitaba la pelota y se las arrojaba tras el muro: 0 ben les pegaba chicles en el pelo... Si me iban a acusar. sélo tenia que gritar y en segulda apare- ‘cia Rojas, con cara de pocos amiges. Relizmente para ambos, la sehorlta Emilia —que éria nuestra profesora Jefe durante toda la Bast ca— se dio cuenta de esta situactén y me lamé al ‘orden, No me reto nt me castigo. Sélo me hizo ver ‘que yo estaba actuarido muy mal haciendo que tin nifo tan sano y agradable empezara a ser temido por ml causa. En vano traté de explicar que a mi también los chiquillos me hacian maida: des, como tirarme las trenzas 0 pisarme los zapa- tos, cosas que me leritaban mucho. Pero ella no ‘me hizo caso € imsistié que me estaba aprove: ‘chando de la sincera amistad de un chico tan buicna como Rojas. No nego que me costé muchi- ‘simo dejar de molestar a los dems, pero, poco a poco, mie ful comportando mejor, aunque el Capl- tan sigulo stendo mi sombra protectora. Con el tiempo, 4 se convirti6 en un astro del fatbol y. 8 ‘aunque unas ninas formaron el “Fans Club de Rojas”. el Capitan continus slendo el mismo de stempre. Pero, repentinamente, dejé de hacer pa- ‘ses espectaculares y asta empez6 a meter auito- goles. para espanto de sus eamaradas de equipo. ‘Juanito Castrp y Rosita, que pertenecian al Comt- {é de Higiene y Salud, se preocuparon mucho y ‘opinaron que Rojas debia darse un atracon de vitaminas para acabar con el “estres", Pero yo, ‘casualmente, descubri de qué mal sufria el Capi: tan Rojo. Cerea de la Escuela, en la esquina donde el “Zancadilla” tenia el quiosco de diarios y el lus: Un, se instalo una libreria, Eso no habia tendo ‘ninguna tmportancia si no hublera traide fatales ‘consecuencias para mi amigo el Capitan. El pr ‘mer sintoma de que algo empezaba a andar mal fue cuando un nifo de otro curso me empujo y mie lastim6 con una vanilla, pese que a mt lado tba Rojas y, aunque me quefé muy fuerte, él se quedé ‘inmévil. Parecia sonambulo y no reaectond, En. tonces le hice un respingo, del que jamas se ‘enters. y yo parti corriendo detras del chico, ‘Cuando iba a darle aleance, como un relampago se me ilumind la memoria y frené mis plernas y ‘mis ansias de venganza. Los consejos de la seo rita Emilia hicieron su efecto y, también, el hecho {que Viera venir en sentido contrarto a dos carabi- neros, de ésos que vigilan la salida de los colegia: Jes para que 10 los airopellen.‘Cuando retrocedia herotcamente, divisé al Ca pitin en una extrana actitud, ‘propia de un niio bien ensefado y respetucso: se habia enca- ramado en un Arbol y miraba por una ventana ‘abjerta de lo libreria. gQué podna estar espiando con tanto disimulo? Me quedé silenelosa, apoya- da en el acacto, esperando que Rojas bajara a erra. Cuando me estaba cansando de aftrmar el tronco y empezaba a oxcurecer, mi amigo 9¢ ‘desliz6 como una serplente. Se sorprendi6 al ver~ —jOyel “le pregumié— Puede saberse qué ‘estabas haciendo alla arriba? Enlonces el Capitan me hizo callar y me dijo ‘que, como era tarde, me acompanaria hasta el puente, cerca de mi casa. Por el camino me cont6 que de repente ge habia enamprado de la joven que atendia la Ubreria y que ella estaba absoluta- mente perdida por él Grei que me.estaba tomando el pelo, pero hablaba con tal convencimiento que el corazon se ‘me encogio solo de pensar en el error cn que habia caido, Para ninguna de nosotras, jas nifias: del curso, era un secreto que la Joven pelirroja ‘estaba de novia con un secretario de la Munseipa- lidad, Pero como decirselo al Capitan? Para de- ‘mostrarme cuan firme era su alecto por Andrea (al pronunclar su nombre puso los ojos en blanco y se puso muy colorado). me conts que toda la ‘asignacién familiar se le habia ido comprando “ lapiées, cuadernos, pegamento y otros illes y ‘que, ya sin plata, se consolaba con verla de lejos. ‘En vano le dije que no era ninguna gracla com: rar algo para verla, pues st era clerto que la colorina Ie correspondia, 2por qué no salian a asear y hacian publico el dilic? E Capitan movié entonces la cabeza con tal lristeza que sent! pena por él. {Acaso no sabia que era un amor imposible? Los padres de Andrea habian decidide casarla con un viejo y s6lo cabo esperar un milagro, —2¥ ti erees que el tal novio es un aneiane’? Ula has visto? —le pregunté con harta curios: ‘dad, pues no me eabia en la cabeza tan (mente ta historia, Estabamos cerea de mi casa y nos despedi mos. ¥ sin que él me lo pidlera con palabras, vi tal suplica en su mirada que Ie juré derecha en alto ¢ quierda en el corazon— que asi me (orturaran, nadie me haria revelar su seereto. Las cosas fueron de mal en peor para el Capt tan. Lo sacaron a dar Ia leccién de Naturales estaba tan fucra de la tlerra, que ereyd que se encontraba en clases de Soclales y se largo con la batalla de Cancha Rayada: en la hoje dela prueba de Mateméticas, en lugar de su. nombre puso “Andrea”, y solo por descarte el profe se entero que ésa cra la prucba de Rojas. Por suerte no lo hhizo publico, pero lo larné aparte y parece que le 15anduvo aprelando las clavijas. Ni con eso cambio denim, cada dia andaba més ido y melaneélico ¥y Jos companeros empezairon a sospechar que Ie ‘debia estar sucediendo algo muy malo. ¥ Ja pra- {esora jefe la scfiorita Emilia, no tuvo mis reme dio que citar a gu apoderada, putes el Capitan no. solo andaba desmemoriado y ausente, sino que la nota mas alta que habia sacado era un miserable cuatro en aa Fisica; en los otros ramos oe Seats UTA sitacion y viendo que el Capl- ete cascade a beac dM to Ce eae ae ee tere es ee SUES REG CS ee ee one 1 a RE EIS BN Co Oe ree ee ea abe lee a age HE pore we pueee cack Y quebaare eae ‘lona ol antes nol pla el pate de Andra, S| eae el, Mayo a convened Ge que Angles i Se ecu ease) cue ee ae (Guana cule doapte de hablar ects to bie al buziod 2 sll Gaptin 3 desmnoraliabay 16 decidia tirarse al Zanjon de Ja Aguada? Eataba 2 punto de deetrle la verdad, cuando aparecié por ‘m{ casa. El Acordeén, que siempre andaba al aguatte, lo recibi6 con ladridos y lengictazos muy Uernos. Venia a pedirle permiso a mi tia para que yo loacompanara a a plaza. Nénecesité ser bruja para comprender que él habia reeibido et andni ‘mo, pero tuve que hacerme la lesa. Como seria el puro, que hasta nos fuimos en micro y cuando Hegamos, e! Capitan me tom6 por un codo y me hizo caminar a su lado. —iOyel le pregunté— 2Puede saberse para qué me trajiste? —gQuleres saberlo de verdad, Tina? Pues de ‘Seo comprobar que lo que me escribiste es cierta Para otra vez usa otra lépiz y no una hoja de tt cuaderno de copias. porque efes la nnica ene) curso que tiene uno de caligrafia vertieal y un “escriplo" verde. Quedé sin habla. Ni siquiera intente negar lo ‘que habia hecho. Lo nico que me podia salvar de perder la amistad del Capitan era que anduvieran, paseando Andrea con el joven y que Rojas se diera ‘cuenta de que yo no mentia. Asi que no tuve mas remedio que esperar un milagro. En todo caso, algo quedaba claro: cl Capitin atin tenia salva ‘ion, porque habia empezado a dudar ‘Cuando encendicron las luces y Ie dije al Ca. pitan que tendria que irme, este me tomo muy fuerte del brazo y me Hlevo hasta la pileta; erei que 0me queria tirar al agua, pero era otra la catisa, Hacla nosotros venia caminando la. pareja; la colorina, toniada de la mano del polo}. se pard ca seco cuando Rojas la seludé con desplante: —jHola, Andreat ,Como te va? Te prescnto a mm ehica... Ella es Emestina... Animada por un leve empujén, me vi en un ‘segundo dandole la mano a la muchacha y rec bblendo un cdlido y sonriente saludo del "viejo", 0 ‘ea, del joven. y Tuve que someterme a una especie de repre senlacion tealral, pero ne me quedd ofr 60s para salvar la Gighidad de mi amigo. recuperar st: ‘umislad —auinque supe por €, mucho desputs, due jams Ja habia perdido y darle una leeeien 2 la resca de la colori, 1 Capitan anduvo languido como wa scma na. Yole hacia el quite, piles no me hacia graca que ine fuera & tomar uina mano 0 a sexgir con 50 de que yo ers "sa chica’, Pero no neceske hacer nada ms, pes lenlamente Rojas le vol viendo 4 ser ef de antes, ¥, ewando weno me fo esperabm, dejo sobre mi banco in partie ‘Son pura, Tina! ie sobran los lapses los Sacapuntas, Las yomas, yi debes ronOW Fs tte Yilos dos nos langanios +POLOS OPUESTOS Pen ce rte at ata Giso, Desde epee ela teri de los pees que no queran alas fdas tae sine “anno conoce dogs de cle cin s orCnT 4 Ss ay inte po me reponav delinpcte de a cbele Pe te de) Callin commit ci ya ala Henle conterenion, prefunndote = te babi (hide, Despues ac cub de este 7 fee Cae ane ae dae Oc ape, gence tee nay ShesGieln Ba erepece ale airy oor ccna cae Sane canta, Tania ene no nd naive pan ta" que nos euidaa, ten tat en vino de Convenecia de que oe queda qulela Desde tse ca. ere que hasta tora, mas puco Chopapermaneser mucho rato en Ia misma poset tampon ta boca cerra Pe eae tan ca ce a a dr cumcioy eamte comiqier peste We Bp po Gajgiies te ci ai Nate le envdiba eta condctn de su nat Tera, oraue no tenia exeusa para falar acl 7 » ses. Cuando pasamos a Quinto, su conducta ih de mal en peor y pasaba “suspendida”; pero tenia, una mama tan cumplidora, que venia de inm: diato a hablar com el inspector General para quc su Chepa pudiera reintegrarse a clases. ahora con Ia experiencia adquirida en estes catorce anos de vida, estoy segura de que si maiia aciuaba con Lanta rapide sblo porque no ers capaz de resistirla metida todo el dia en la casa Ya es0 se debia, tambien, que jamas le neg: permiso para ir a hacer las tareas a 1a casa de aluin companero, para asistir a algun partido de basquetbol © participar en diversas actividades reereativas, La vida de nuestra amiga transcurnia pia centeramente: Lenia “salidas” muy ingeniosis y nadic podia seriamente disgustarse con ella, No ‘es que la Chepa fuera conscientemente mala: a! Fevés: nunea se percald de que su presencia hos agotaba y que tanto parloteo nos impedia prestar atencin a la clase. Amistosa por nat raleza. (uleaba a todo el mundo y a la senorita Emilia le costo una barbaridad obligarla a que, por lo menos. (ratara de usted a lis personas. mayores. ¥ esto fue complicado, porque Chiepa nfrarimenie a la tamensa wyeria de toe mnos—~ hallaba “mayores” slo a quienes tenian el cabello bianco o eran pelados. Fue asi como varias veces le pidid al Director cosas ‘como éstas:—jOyet ePuedes prestarme tu lapiz? zCémo se ama (u mama? gPor qué te compraste un auto azul y no uno rojo, que es mas bonito? Pero Ios adullos reaccionaban bien; la veian. ingenua, franca, sin recovecos. Ademas, el trato de Chepa los hacia sentirse jovenes. En cambio, ‘1 bueno de don José, el bibliotecarto, recibid de ‘lla silo frases muy medidas y respetuosas al maximo, Pese a esias caracteristleas. govaba de Ja simpatia de todos. Nadie esperaba que se aquietara nt menos que fuera estediosa, Andaba siempre al “tres y al cuatro” cuando te iba bien. ‘pero mds tirada a “los doses”. Sin embargo. capeo siempre la fatidica repitencia, tal vez porque todo <1 cuerpo decente deseaba inconscienternnte {que terininara la Basica lo mas pronto posible Por todas sus condiciones. vio Chepa cn la ‘Yanel y en mi a sus amigas ideales. Bl cotorreo hos unio y Nos Separo muchas veces, porque no habia profesor que resistlera vernos sentadas cerva, De los chiquillos, ¢l que més queria a Chepa, contra lode lo que se pudiera imaginar. cra Mister Magt.. A ambos se les podia aplicar som de duda, la ley de los polos opuestos. De mirada seria detras de sus gruesos anteo: Jos. cstudios0, disciplinade, nadie podia creer qn ‘el mas “mateo” del curso pudiera interesarse cr la locuazy vivaracha Chepa, Cuando el grupo que empezo en Primero se fue naturalmente redu clendo, los que fuimos quedando nos tnimos mas. 2 y acabamos soportandonos mejor. Fue entonces ‘cuando motamns que Maga se portaba con la Chepa mas que fraternalmente. Aunque no logrit ba aquietarla del todo, la convencia para que fucra a su casa a escuchar casetes en Inglés; le fensend canciones antiguas de los Beatles, con vocabulario y todo: asi fue como la Chepa emper6 a obtener en esa asignatura un legitimo cuatro. ‘Miss Martha tuvo el rato privilegto de ser Ia nica ‘persona con quien Chepa deseargaba sixs conoc mientos hasta el extremo de querer saltt al piza: tron a cada rato, Por esta razon, Emesto bused, su compafiia, A mi me pareels muy mteresada 1a ‘actitud de él, pero comprensible, Estaba casi uastomedo de tener a Magu como montior. por- ‘que fo segiia como mualo de la cabeza para meter Je el ingles a la fuerza; en eambio, Chepa actuaba tan espontaneamente que hasta le pasaba tas tareas que a ella, seguramente, s¢ las hecia Mis ter Magi. Por otra parte, como Chepa nunca tuvo Danco fio, pues pasaba circulando segun | necesidades de supervivencia de cada profesor. Emesto se las arreglaba para que ella se quedat cerea evando habia prueba del ramo. Chepa Ja: mas lo defraudd, pues como podia le traspasaba us basicos conocimientos del tdioma. Y cuando yo andaba en apuros, en la época en que me puse ‘sumamente porra, me aproveché muchas veces, ‘através de lo que le copiaba a Emesto, de fo poco que sabia la Chepa, »Pero hubo un hecho que hize cambiar ames {ra compaiicra. En un partido amistoso, Magi se ‘ayo y sus lentes se hicieron anicos. ewando uno e-los jugadores los pisé sin querer. Nunca habia nos visto a Gutiérrez sin anteojos y nos parecia una persona absolutamente desconoeida. Fue ‘entonces cuando la Chepa s¢ revelo como una nina capaa de actuar con sensaiez y generosidad. Empezamos a verla preocupada de leerle a Maga Jo que log profesores esenbian en el plzarren: ie ayudaba a estudiar, Ieyendole las lecelones, asi fueran de Naturales, Sociales o Castellano. ramos que hasta ese momento nunca le simpattearon Paro ella debid ger un real sacrficio tenet 4uc Cconcentrarse en Semejantes materiis, Fepellis ‘euando el Mister no caplaba al tro o tomar apsan {cs.en clases. porque Magit no podia retener todo en sti €abeza. Fueron cerca de die” dias en que Chepa no supo de chisme alguno, en cue todos sus sentidos estuvieron al Servicio de Su amigo. No le hizo caso a las tallas que Ie llovian, aunque Jargaba unas miradas llenas de intencion. con iciendoles a quienes la molestaban: “despues se lg veri conmigo", Alinque otros companero coma Cabello y Ernesto, intentaron ayudar Magi ella les puso mala cara, Delinitivamentc, ‘quetia tener Ia exchusividad en ta noble mision ‘que se habia impuesto, Nunca supimos hasta donde Magi se hizo mas miope de lo que realmente era, pero se le a nolaba a la Iegua que habia sido una bendicion aque sus antenjos quedaran inservibles. Creo que és08 fueron los dias més felices de su vida ce estudlante, pues la Chepa le dedicaba toda su atencian. Un dia yo vi como le ponia en la boca tun gajo de naranja; s6lo falt6 que lo sonara. Desgractadamente para Maga llego el dia en que tuvo que ponerse sus lentes nuevos. Hay que reconocer que nuestro “mateo” se veia muy mejo: rado, porque e] marco le sentaba bastante y le daba un aire intelectual que no dejaba de ser interesante, hecho que se permitieron comentar las nifias Rodriguez y que a la Chepa le cayo como bomba. A esas compafieres no las queriamos, mucho, pues eran muy agrandadas y coquetas ‘asi que Yanet, Rosy y yo solidarizamos con la Chepa y durante nna semana les hiciunos la ley del hielo. Pero ésta volvid a las andadas; retomo sus viejo hébitos, volvié a ser Ia cotorra oficial de! curso y el dolor de cabera de los inspectors. Pero si notamos un cambio que (rato inuttimente de ocular: entre sus multiples “ocupaciones” siem. re se dejaba uempo para compartir con Maga. Rese a quie nosotras éramos sus mejores amigas ¥y que clla Jamis podia dejar de hablar, nunea Togramos sonsacarle qué le, estaba sucediendo ccon el querido "mateo" del curso, Tal vez porque habia nacide entre ambos un afecto muy espe- ial. instintivamente, ella quiso conservarlo en. 2»toda su pureza. sin que nadie se interiorizara. Ese fue el nico secreto que la Chepa no quiso com: partir con nadie, ALGUIEN MUY ESPECIAL LUANETO CASTRO fue el primer compariero de anco que tuye, Ambos tentamos en co- ‘man solamente nuestra baja estatura. Nada mis. Por es0 la “tia” nos ubied, desde el comienzo. en los dos primeros puestos de la fila de! medio, 1 Capitdn Rojo, que entonces sélo era Rojas, quedo atras, porque siempre fue él mas alto de todos Desde que lo conoct, me agraclo Juanito. Pare- cia relleno de un suave algodon y su rostro palido. gordito, a menudo sc alegreba con una dulce ‘sonrisa quie terminaba en dos simpaticos hoyue- Tos, Algo callado para mi gusto, era un compacrero. ‘que nunca me cred problemas, aunque a menudo yo se los creara a él. Nada de copuchento, a veces. {tenia actitudes dignas de un santo, Durante mu. cho Uempo, estuve segura de que mis semejaba ‘un angelito bajado del clelo que un nfo de carne yy hueso —malé carne que osamenta. es clerto— y esa caracteristica suya, junto a otras cualidades. ime Nevo a quererlo muchisimo. ‘Seguramente stempre fue timido, pero eso no Je impedia comprometerse cuando se neces! an aluines para una colecta interna, para des: yalezar el entomo del inmenso local escolar, 0 { a Spara visitar‘a algtin compaiicro enfermo, Digo que debio ser timido, pues siempre se ponia muy colorado cuando algiin maestro lo llamaba o de- bia dar una leccién o tenia que pedirle algo a una nina. Cuando éramos chicos, yo no me al cuenta de {que Juantto era mas pobre que yo. Siempre muy limplectto, usaba una cotona muy planchada, con su nombre bordado con hillo rojo sobre el bolstllo laquierdo, ‘Con el tiempo, uno repara en cosas que antes pasahan inadvertidas 0 no se comprendian. Asi ‘me sucedié con Juanito. Sentada a su lado, s6!0 vyeia en él lo que aparentaba. Nunca me lam6 la atenoion que sélo de vez en cuando trajera alguna fruta o la mitad de un pan, tampoco entendt que siempre fuera el mas apurado en llegar al come- dor donde nos obligaban a tomar un tazén de leche caltente en invienoy tbla en verano, Feltz- ‘mente, a veces, le agregaban avena con azticar, 0 que la hacia mas pasable, Cas\ todos Ie haciamos el quite ala colacion de las cuatro, aunque no era muy facil distraer al inspector Lorenzo, que apa- recia donde menos se lo esperaba. Pero Juantto ‘no hacia remilgos y hasta aceptaba beberse, con distmulo, la leche que algune no deseaba tragar. Cuando ya ful mas grande, entendi que ese desa. brido liquido era lo ultimo que comia y, a veces, Jo tinteo. No lo supe por nadie. sino por é mismo, Pero af e20 lo comprendi bien y me eaus6 muchapreocupaciin, no pude Jamas suber la causa por Je que Juantto se viera Siempre gordo y salila- bie. Tal ver ce debia a que ninea crecie demasia- 0. A al, cl cuerpo se le estiraba de a poaullo. ‘como con desgana. Después de todo, eso era bueno, pues el uniforme Je servia para varios anos y les rapatos también. Cuando Juanito me conté que estaba traba- Jano, yo lo adralré mucho, Creo que eso sueedip Cevando eursibamos et Terero, Habla entrado de Junior en la farmacia de su barrio, Debia estar a Jas ocho dle la manana, barrer la calle. regar dos arbolitos, trapear las baldosas y mantener muy aseado el recetario: también lo mandaban a re- partir remedios y solo de ver en cuando ese ser- to le significaba wna propina. Lo mejor de ta Pega. me cont, era el desayuino. Antes de abrir. Ja dueta —que le habia tomado mucho earlAo— Je servia una enorme taza de chocolate con una paila de huevos con jamén o un bistec a la plan- cha. En los ratos libres, lo dejaba estudiar y en. mas de una oportunidad le ayudo a hacer una tarea Con el corer de fs dias. no habia nadie en ta escuela que no suplera que nuestro compariero trabajaba en la botiea. ¥ de abi a llamarlo “el botiearto™,no medio nina semana. El acepto et apodo, porque se sentia muy satisfecho de lo que hacia, aunque munca tenia vacaciones 0 dias bres. Con lo que ganaba compraba libros, cua- x dernosy olras cosas que necesitaba, Ademis. sin darse cuenta, fue asimilando conocimtentos que rninguuno de nosotros tenia. Ni siquiera los profes. Yo of un dia que la senorita de Naturales le ‘pregunt6 qué podia tomar para el resfrio y ¢), con ‘mucha seguridad, Ie contest con una palabreja ‘sumamente larga y complicada que sonaba a algo ‘asi como una serie de formas verbales sin sentt- do: “Ha sido hace tl sale...". Ahora que soy gran- de, ereo que ee trataba de una vulgar aspirina Con el tiempo, aJuanito le dieron un guarda polvo azulino y se sentia muy orgulloso de salir a Jos mandados con esa especie de untforme: asi protegia, tambien, su ropa, La duefia, que nunca dejé de quererio, le regalaba pastillas de menta y ‘gomitas de eucaliptus: por es0 s¢ podia ubicar a Juanita hasta en la oscuridad, porque olia siem- pre a ese penetrante aroma. El fue pasando de ‘curso, sin erecer mucho. pero haciéndose grande ‘por dentro, Yo me converti en una morena mas alta que Juanito, ast que ya no me sentaba con. 1, A au lado quedd el Flaquito Gomez y ambos ceontrastaban en caracter y figura. No recuerdo que algin profesor hublera regafado a mi amigo. por algo, ya que cumplia con las tareas y siempre ‘se mostraba dispuesto a cooperar. ‘Como a la mayoria de Jos niftos. a Juanito le gustaba mucho el deporte y tenia una particular faflcién por el bisquetbol. Aunque nunca logré encestar, pese a todos los intentos que hizo, el 3profesor Pérez tuvo el buen eriterto de no recha- zatlo y le enseio a jugar. Entre los grandotes y atletices muchachos, velase Juanito ain mas pequenoy deblé soportar piflas y chistes pesados: euando ingresaba a la cancha Junto a los inte- ‘grantes del grupo... Pero, zqulén tba a sospechar que nuestro companero, tan bajlto y gordito, 2 tba a convertir en un Jugador indispensable den- tro del equipo de honor del colegio? Jugando, se transformaba en una sabandija y deseoncertaba fa los rivales por su prodigiosa habilidad para ‘parecer donde nadie lo esperaba. Beto se hizo evidente en la final del Campeo- nato Interescolar de Bésquetbol, En el ultimo minuto, Juanito le quito el balon a un grandulon, pasé entre sus plemas como por un tdnel y le Jaro la pelota a vino de los nuestros para que cencestara, Asi se anoté el punte dela victoria. Esa tarde al chico lo llevaron en andas, porque sti su partieipacion el trlunfo no habria sido postble. Nunca més molestaron a Juantto. Diria yo ‘que desde entonces erecio en la consideracion de Jos alumnos mayores, porque fueron los que pro- pusieron a nuestro companero como el deportista del afo. Juanito, con st modestia habitual, st- _Eulo siendo el mismo. En cambio, yo me wentia “el Ihoyo del queque” cuando tenia oportunidad de decir que Juanito Castro me consideraba su me: {for amiga. Y me creia la muerte cuando era 61 ‘quien lo afirmaba. 2 Hace poco. recibl noticias de Juantto. En su ‘carta me cuenta que, felizmente, podra seguir ‘estudiando gracias a una brea. Adn sigue perte neciendo al equipo de basquethol del liceo y con: {nda trabajando en la botica del barrio. Algin dia ‘sera farmacéutica, estoy segura de ello, Por fo menos, ya tlene hecha la practica profesionalUN CHICO GENIAL ( rN ANDO TATA IOS reparle las estaturas, J parece que lo hace al voleo ya muchos les toca ser basitos hasta que, a fuerza de tragerse.en ayunas una mezela de los tres cereales. crecen un par de centhmetros al aie. En cambio, otros na. cen con abono de salitre en las piernas y tienen que hacer mandas para no alcanzar el techo de sus easas, También en la reparticion de colores y gorduras la suerte es esquiva con algunos y ¢xa gerada con oes. Yo misma, aunque vivia ha. ciéndole el quite al sol, continue siendo morena ‘oscurita, ¥ Yanet pasaba a dieta para no engor- dar; y. ademas, se embetunaba con aceite bron: ‘ceador para ne verse con cara de pantruca. EI Chico Ubilla, como carinosamente le decia- moa desde que entra la escuela, te hacia ta ‘competencia a Suanito y al Flaquito Gomez en la baja estatura. Por eso se sentaron casi siempre en os primeros bancos. lugares nada envidiables. pues quedaban sin ninguna protercién y al al: ‘cance de las miradas de los profes. siempre dis puestos a tomarla con los ms cercanos. {Cuando los que nos ubicabamos en csos lugares fbamos a tener el valor de intentar copiar alguna ver 0 de hacer algin desorden? Bi Chico Ubilla ‘estaba dotado de una simpatiaa flor de piel: nada podia entristecerlo o borrar su graciosa sonrisa, ‘Aunque ingreso al eurso después que Emesto, de Intnediato se gand un luger entre 1os compare ros. y al eabo de poco Uempo nos parecia que siempre habia pertenecido al grupo. Rapidamente se dio @ conocer como muy ser: vicial: fue el encargado ofielal de acarrear los mapas para Clenclas Sociales y las laminas para Naturales. Causabsa risa ver atravesar el patio. 0 subir las escaleras, a dos pleas deigadas y a un par de brazos que a duras penas se podian las preciadas especies Pero el Chico poseia otras Condiciones; no s& como se las ingeniaba para andar con uin eterno chupete de caramelo fucsia, fal que no se le veia fin. Otra gracia del Chico era ‘su inefable tendencla a hacer la caridad eyudan. do al desvalido de conocimientos. hecho que su cedia a menudo, Desde su eatratégiea ubieacton. en el primer baneo cereano a la puerta de la sala, ‘9¢ especializé en soplar con un impulso mater: ticamente dirigido a la oreja del alumno y. mismo tiempo, absolutamente inaudible para el profesor, Para desgracia del sujeto que estaba steno somietido a ta mterrogacidn det caso, los conocimientos de Ubilla no guardaban relacion ‘alguna con sur buena intenctOn: en general eran inversamente proporcionales. Esta buena dispo- sicton de Ubilla hizo pensar a Gomez que cada »nino favoreeido deberia “cooperar” con dulces para la rifa pro-ondos del curso... Sélo que habia Que desasnar al Chico Ubilla —lo que a csae aituras era imposible o solleitar la colaboracton de algano de los probaclamente “mateos” del cur: So para que. de alguna forma disimulada, (rans sitiera la respuesta correcta al Chico y éste. a st vet, la hiclera legar al afeciado, Mas no cont Jomex con la honestidad de Mister Magi y la {raneparente conciencia de Cabello. Yo. al prinet plo, simpaticé com Ia idea de socorrer a algan niiio 6 nifia en apuros, por eso de *hoy por ti. manana por mi’, Pero Ernesto me hizo desist pucs una Cosa era soplar y otra recibir un pago por hacerlo ‘aunque consistiera en un inofensivo caramelo, Gonado por el socorride 0 socornida y el fin fuera realmente bueno. Asi fue como la astuta idea de Gomez se fue a las pailas y quedo el Chico Ubilla fejerciendo su cometido con toda el alma y car por sus semejantes en apurps, Poscia Ubilla —y espero que nunca plerda esa ‘eualidad— una nara disposicion para ja aritniett ta, Desde que se integr6 al curso, desplacd a 108 de mar, reatar, multiphear y divitir sin necestdad de papel y Lape 6 pl ba Tos vjitos pequenos. de tess pestanas. ¥ movia impercep. fiblemente los delgados labios yen un segundo, aba la eifra exacta, a veces hasta con decimales Nopasé madvertida pars el profe de la asignatura, as olimpicamente; era como bali para stcl genio del chico y fi distinguié siempre eons una Jwuena nota Jamas ba niaxima. porque al bia punea le entraron los camplicacles problemas alucbraicos 0 geométricus. sta habtiidad Je valib ser nombrade tesorero vilalicio. porque era, también. muy honrado, Daba cuenta hasta del mas infimo gasto y en st euadeno-control nadie se eseapaba de los pagos SME NCH EE Spar aenCa sobre ¢l moraso, esperandolo a la entrada de Ja sala con el euaderne en «nit mano y en la otra Ja eaja de recaudaeiones, St eso no daba resulta do, se convertia en su sombra durante el recrco y. ch casos graves. tba a ka casa. Declan qu muchas veces el Chico puso dinero de su bolsillo, ‘cuando comprobaba que realmente ¢l companero no podita caneelar las euotas. Hace tiempo que no tengo noticias de Ubilla: la altima ver, me eseribia que daria examen de admisiOn para ingresara un Instittsto Comercial, pues descaba ser contador, Ojala le haya ido bien y se eumpla su anhelo! Lo merece. LA CUECA CHILOTA. a ( anno Bravos muy chicos no peda “J mos por sentarnos junto a Carlos. v cuando foimos més grandes siempre buseaba tos sit compari. De pequeno tenia mucho em comin con Juanito Castro Hasta los contin ‘atenes no ios conocian bien. Cuando leganies Charo Pstea. Carts era conocido po St aficldn a ln musica, Su papa contaba que antes die saber ler, comocta las notas df lave de Sol Jy era capar de cantarias, marcando el compas: on asombiosa exactid, Sin dvca. poscis vin fide privilewiada, Por eso, sis tos le repalacon tina gultaren de segunda mano, pero gure fin, Con tant condie¥n, form pare del conn- {o olktrica dl Liceo y para nosotros fue sempre tin mati de orgutlo que no se negara janis a colnvorar en fesias, paseos varios eseatires Sur familia ent muy conocila, por nem toca alga fnsiramento. Taos pert In ikdeain evangélia, és cuya caledral tata en pleno barrlo de la Estacion Central, cer Gquita det “persa” y de los terminates de buses Una vez el curso fue invitado a una hermosa ceremonia aos pareet6 que fos angries habian x9escrndide con Sus citaras’ Lan bien (ocaren los inos y jovencilos, Aunque era gente muy cartnnsa. a nosotros no hos gustaba ir a tomar ance con Cartites, porque su casa limitaba con el cementerlo parroquial Nos daba julepe. Por eso euanda ihamos. estaba. ‘mos solo un ratio y buseabamos cualquier pre- texto para decir “hasta luego. muchas gracias, el te estaba rico...” salle comendo, La casa de Carlitos habia Ido ereciendo hacia arriba, a medida que aumentabs la familia y que cada une necesitaba un luxar independiente para, censayar y cantar. A nuesiro companeré le cons- trnyeron un simpatico altillo, algo asi como un (ereer piso con aires de rascacielo, En esas altu ras. decia, podia comuniearse von los inumera bles pajaros que anidabat en las espesas frondas, dc los arboles, Ademas de la gui tocaba unos instrumertos menos conocidos, como el liquiguaayo ¥ la tarea, y le uslaba bastan- le la composiciéin, Para el Dia de la Madre hubo tun acto en ¢l patio del colegio. Entre todos, 6 destaco el grupd de la senorita Elba y Carlitos se cio con ana cueca chilola, ereada por #1 expe. cimlmente para su madre. que eta nacidla en. Achao. Como a mi me gustara mucho, se la pedi y él ine la mando hace tiempo y aqui la copio det original. eserilo de pune y letra del autor. y que 0 Fra, nuestro companero 7/8 ta mujer chilota ‘hija del mart =// //- Nacida enire las olac, sabe dancar.:// //:Sabe danyar, mi ctelo, como ninguna! :// //- Como ninguna. mi alma con graca sumal :// //; Con gracia suma baila la nitia de Achao: // //:-con el pasite corto vel zapateado, -// iChilota, ya me voy. le digo adios! Me acuerdo, como si hubiera sucedido ayer, que Lautaro allo con una chiea de otro curso 1a cuieea erenda por Carlitos, quien la acompane con Su guitarra, mientras otro nifio Locaba el bombo. Fn las Ullimas vacaciones de invierno que eatuve en el colegto, vino a mi casa Emesto a avisarme que la mama de Carlitos habia fallecido repentinamente y que la habian enterrado on s\ Iejana Achao, Cuando supimos que fa familia habla regresad del sur. fimos a dale 6) pésa’ men/Nuincd antes tubes Necho una visita dé ese lipo y Hegamos cohibides. callados. sin saber ‘qué decir. No estaba el papa en casa. pero si los hijos. Carlitos bajé a recibimnos. para extraneza nuestra, con un rostro sonriente y su habitual ”cordialidad. Una tia nos afreci6 (ecito y no pudl ‘mos evitar aceptarlo: En la easa, aparentemente, todo estaba como antes y la conversacién con los hermanos verso sobre el viaje reciente y. cuando meneionaron a Ia mamé, Jo hicleron con serenl- dad, En cambio, Ernesto y yo esiabamos muy imeomndos. Cuando empezibamos a despedir- ‘nos, Carlitos nos pidié que lo acompanaramos un rato mas. pues nos notaba tristes. Y, para ani ‘mamos, trajo su guitarra y empezd a cantar una fonada, Para no ser menos, su hermana menor se acere6 y lo acompané con su hermosa you. Aun- que nolo esperabamos, vino el otro hermano con. ‘Su acordeon. Fue imposible entonces, no sumar- nos con nuestras voces a ese coro familiar. Pese a que era tarde, Carlitos dijo quie deseaba tocar algo que a su madre le gustaba mucho. A ‘mi se me Ilcnaron los ojos de lagrimas cuando lescuché los primeros acordes de la cueea chilota, Cuando concluyd, muy tranquilo, Carlitos me aio: Tina, a los muertos no se les llora; se les, canta, se piensa en ellos. se ora por sus almas. Mi mama nos ensehé que nunca debemos hacer Norar a nadie o ser causa de su tristeza... ¥ yo ‘seguiré cantando para alegrar a los demas, igual ‘que cuando mi mamé estaba con nosotros... Al volver era de noche. y tuvimos que pasar ‘con Ernesto por la calle del Cementerio, Desde la. ‘casa de nuestro amigo nos llegaban los acordes » de una gultarra y, por primera vez, no nos dio miedo la cercanta de los muertos. aYANET-JEANETTE LU nstesse casein pra ia anterior habla side mi cumpleanos niimiero siete— la seforte Emilia nos presenté a ‘una nueva companera, Quedamos mudos al ver Ia, Aunque vestia un delantal rosado identico al que usabames Ins ntas, en ella semejaba seca: 1 cimtillo Blane, que sujetaba sus ondeados cabellos castaios, paresia una diadema de per Jag: de hermesas faeciones. el albor de su rostro hhacfa resallar sus almendracos ojos dorados: Ia boca pequcia. como Un bot6n de rosa. nos 990. reia amistosamente. Por Si estatura. la profesora Ja ubieé atras, junto a Rojas. El se puso colorado hasta Jas orejas. pero ella no se dio cuenta, nt {ampoco se asusié por el hecho que su compane- rode banco fuera colorin En el primer reereo nos peleamos por acercamnos a Ja Yanel: hasta su nombre era diferente y todos nos sentimos fase: nnados por esa ninita mas bella que un hada y que fe mosiro, desde.el comiervo. risuena y dispuesta a jugar, correr, cantar y bailar, sin agotarse ja mas. Desde siempre, la Yanet fue la reina oficial det curso: nunca tuvimos que complicarnos con vo- “ tactones secretas, pues ninguna chica podia pen- sar eiquiera en competi con ella. Sin embargo. {uvimos que esperar michos aies para que fuera clegida Reina ce colegio. Mlentras tanto, ef ls Fepresentaciones dramaticas ‘vo siempre los papeles mas importantes; fue sucesivamente le Bella Durmiente, Rapuncel, Rietos de Oro. Cape rucita Roja, Dlancanieves y Julieta, Aunque al resto de as ninas nos (ocaba ser bruja espan {apajaros o las hermanas feas y envidioeas de ia Cenicienta, nos gustaba que nuestra amiga y companera fuera el centro de atencion ¥ de los aplausos. Con naturales condiciones para la dan 2a, su esbelta figura se hizo infaltable en las alas simndsticas de fin de ato ‘Aimedida que pasatuamos de curse, con Yanet, Rosita y fa Chepa formamos in grupo ds verda deras amigas, aunque ¢rames distinias en mu- has cosas, pero nos aceptatamos con rivestros defeclos y virtudes, Como estuvimos. siempre tnuy cerea de la Yanet, no le teniamos envidi, ‘hungue @ mi me huubiera gustado ser blanca como élla, cuando velamos 10s sacrifcios. que hacia para conservarse esbelta dl tersa de piel yy Alempre: muy hermosa, preferimos. lejos. que arnos tal cual nos habia hecho Dies. Mittra ta Rosy. en ead recreo, se comia tin pan rellene cot palta jameén y queso y yo me deletaba con algu nas sopaipillas blandas y amarilas, la Yane! se hacia Ta que no nos veia v partia a tomarse 19 %vaso de aug. Jannts acepiaba un chocolate y. a Jo mas, ge conformiaba con unas migas de algin, queque. Como nadie esta conforme con lo que es. ‘nuiesira amiga hublera dado Gon gusto su cadena de plata por adquirir un tinte tostado: para lo arto, se compraba una Coca-Cola y se lavaba ears y manos con el dulzon liquido: le quedaba ta piel Lesa, pero janis (uvo éxito, Hacia clen aeré- ‘bgeas cada manana y. como al fin era humana, Into ejereicio le daba apetiio y decin que to calmalsa eomigndese una ranaboria. En cambio, yo. cuando ibamos con el curso a la piseina de Maipa. le andaba haciendo el quite al sol para no ponerme negra curiche: por suerte la linda som: Dilla que me re«ail Ernesto me protegia maravi- HHasamente. Atin la levo cuando bajoa la playa de Malibu, Lat Chepa, auc pecaba de francola. Ie decia a Jn Yanet que preteria tener un pastel con crema con cl estomagy wn kello mas en la cintura.a tener que andar preocupada de las calorias. Claro que hhablaba asi, porque siempre fue delgaducha. La, Rosita quedabase muda, quizés porque habia ‘perdido “Ia linea” hacia mucho tiempo y sin espe- fants de eneontrarla. Es cierto que Yanet era vaniciosa y preocupadisima de su apartencia en la. ‘medida que crecia,, pero no le haeia dao a nadie. demas. pese a ser tan bella, no le gustaba que Jos chiquillos la molestaran con suspiros. cartitas y silbidos de admiraciin enando pasaba. Ella “ enia muy claras sus aspiraciones: ser reina del colegio. de la comuna. de Chile y luego salir Miss Mundo 0 Mise Universo, Si eso le fallaba, ibaa ser avafata de aviones y asi conoceria (odo cl plancta: lo otro era estudiar teatro y legar a ser actriz famosa en Hellywood, Cuando la Chepa le pre untaba si no estaba en sus planes casarse, lla Iecontestaba —eon bastante razon— que $1 loa. ba realizar alguno de sus sucios cuando fucra grande, los pretendientes le Hoverian. poxtria re: 0d rico y sin niecesidad de amuletos para la suerte. sto lo agregaba Yanet, porque hubo un tiempo ‘en que vivio esclava de los horéscopos y “contras para e| mal de ojo". Fue nuestro companerd Go- mea, que poseia un sentido comercial increible quien le vendia “al casio palitos de palqui en rray, medallitas de plata pura con una cinta roy patas de conejo, phimas del ave del Paraiso, sa: quitos con pelos ae gato negro, us de la gran bestia o eon incienso. ¥ la Yanet, temerosa de la envidia de las nifas de cursos superiorcs, aca: rreaba en sti mochila todos los antidotos para las malas Intenciones: en vano Ie deeiamos que 6503 ‘eran putras leseras, pero el Gamer juraba que 10. [pues él estaba asesorndo por tn tio espirilisia (Cabello de Angel. como Hamibamos a un cont panero que tenia deseos de ser sacerdate. fie quien logr6 que nucsira amiga abandonara css tonlas supersticienes. Yano! nos conto que una 1 clelir al mie buenmozo. inteligente y atarde Cabello la leva hasta un galpén. detras de la casa del cutdador de la escuela, donde estaba el Gomez. Seguro de que nadie lo observaba. 3 habia sacado un zapato y el respectivo calcetin: yy, con mucho euidado, se empezd a cortar la wha del dedo gordo del pie; nego. echandio los pedacl- {os en una bolsa plastica, la habia sellado. Des- pues, se habia metido al gallinero y, con mucha habilidad, le habia arrancado tres plumas a una xallina negra... No se quedaron para ver mas. Por supucsto, conté la Yanet. que todas las “coniras” fueron a dar al arro basurero y se aeabaron para siempre los poderes magicos dela “una de la gran. bestia" y del “ave del Paraiso”. Al Gomez Lambien se le Lermino fa suerte y (uvo que buscarse otro9 ‘mediios para hacerse de unos pesitos. Desde en: tonces, macié enire 1a Yanet y el Cabello una ‘buena amistad, quealgunos tomaron por pololeo. YY no falté el picado que le puso “el Angel de la Guarda’: pero cl Cabello lo tomé con pacieneia de santo. No tenia alternativa: por algo iba a ser cura, ¥ quizas llegaria a obispo. Cuando empezamos Séptimo Basico, tuvimos la primera clase de Francés: el profe sacé al pizarrén a la Yanet y le pidké que escribiera su nombre de pila ¥ ella. con harta mala letra. puso JEANETTE. Jamas sospechamos que la Yanet se llamara asi ni menos que fuera tan enredado escribirlo! Pero este hecho inspiré a Cabello de ‘Angel, encargado oficial ie la campafia para cle 8 girla Reina det licen: él inisino hizo unos afiches ‘enormes donde se leia: "Vota X Jeanette, Tun que", Esto, unido al “charme” de la candidata, logro que nuestra amiga obiuviera el 90% de ies sufragios. Asi cumplié ella uno de sus deseos y todo el curso celebr6 el éxito merecidamente ob: tenido, La mejor fue que el dia de la coronacion le hhleieron entrega de un premio fantastico: uni es: peje dorado, con pie de porcelania, y dos lunas. de ‘aumento y normal. Ese dia hubo baile de distra ces y Yanei bailo con el Rey Feo, un joven de Cuarto Medio que no estaba nada de mal. Des: pues la vinieron a buscar sus papas y ella despidio levando junto'a sir corazin ¢] maranillo: ‘50 espejo, Todos pensamos que mas que !a coro: nna de reina.a Yanet le habia fascinado su premio, ‘el regalo juste para una nina tan hermosa como ella, y que —ademas— adormaria su dormitorio como sina joya Poco antes de la Navidad, era costumbre que Ja Cruz Roja de Maipu organizara una quermese pera reunir fondos para ir en aytida de los ninos mas pobres o cnfermiles. Por supuesto que me Giovon permiso para ix con la Meiga. que mie papo la entrada, Cuando ya era de noche, vino la parte nirelenida: el sorteo de objetos doniades por la comunidad. Como tercer premio mostrar un espejo idéntico al que habia recibido la Yanet, Se Io saco una sefora gorda. que quedo muy feliz con su suerte. Semanas depués. fui a ver a mi ryamiga. Pasamos a conversa a su dormitorte y, al ho ver el espejo por ningiin lado, Je pregunte donde estaba Se puso muy nerviosa y guarde silencio. Entendi entonees que la Yanet que todos ‘conociamos y amabamos, aunque vanidasa, lle vaba dentro a una Jeanette capaz de dar en silencio, anénimamente, un cbjeto simbolo de un Irfunfo largamente esperado y del que debid serie ‘muy dificil desprenderse, Miré a mi amiga y la hhallé mas hermosa que nunca antes. FUERA DE SERIE ‘ALLADO, TiMIDO, con los parpados amenu- do bajos, Lautaro leg a nucsiro curso ‘euando ibamos en Segundo, y su ingreso fue todo ‘un acontecimiento. Bstabamos convencidos de que era extranjero, por si apellido que nos sona- ba tan enredado. Eramos aun muy chicos para ‘comprender que en un mismo territorio pueden habilar otras razas con un apellido coman chile Habia una senonta en la escuela que nos ayud6 mucho a entender que en las diversas reglones de nuestro pals habia pueblos con cos- tumbres diferentes y hasta con una fonina de hablar distinta, La macsira cra gordita, enériea, ‘con 1a ter del rostro sin asomo de maquillaje y luna sonrisi: generosa, Al prinelpio le (emiamos lun poco, pues decian que ni aceplaba a fos chistinsos nia Tos Mojo. Se Hamabya Elba y ten su eargo la actividad de oxpresion artisticn, que cera Wine, yt ba cial se aaistis tos sibados. Lat primera que no titubed ni un segundo fue fa Yanet: ella se inscribié en seuida con... Lautaro! Yo nunca pensé que los varones pocian tener _gusios parecides a los de las nias, pero. cuando, 3empenamios 10s ensayos. vi que la presencia de los nisios no podia faltar. Aprendimos danvas de Iu ares Lan Tejanos como la Isia de Pascua. el Alt plano. Chloe y la region de La Frontera, Habia alumpos de distintos curses y. sin embargo, nos sentiamos muy unides por el mismo desco. de salir adelante para-aprencler pasos 0 movimientos. de manos y del cuerpo: segiin el baile que inter ramos. Nancupil se distinguid muy pronto nite los demas nifios, porque lenin muy buen do v dispostetin para el baile. En canibio Garth: os, aunque le pons hartoempeno, quiedé defini vamenie en el grupo musical Como el nimero ce mujeres superaba al de arones, la senorita Elba nes preparp en el baile ‘de lag Cullacas", Yanet se eonvirtid en nuestra ‘caporala’. guslando nuestros pasos 2 campanilla, mientras nosotras’(renzibamos tas fas en una vara eoloeada en ¢l centro. ¥ tos hiquillos del grupo musieak von quenas, un bombo y una ¢aja. nos acampanaran con mucho empeno, Para representar a la zona central. alu as parejas tuvieran que aprendera bailar cucca: desde unos eabritos dei Kinder hasta los'grandit Jones de a Media, lo hacian eon gracia v pleardlia. Yo Itt Selecetoniada para aprender “Sau au” por mi tipo moreno, Hasta hey. cuando estoy {an lejos tle Chile, ne parece escuchar ese extra ho dialecto que se queda para siempre adherido fl ofdg’ “Sau-sau reva sau reho vark: enia simo- 2 son de int simo-simo: pow pow karl, era miakinakt mat jihure hia...” Lautaro sabia un “pert sea unit danza mapuche. ¢ interpreta et “lonko: perun”. el bolle del jefe. Bn Ja gala de fin de aao. €lfuc el mas aplaudido y las parejas que bailaron sinlla”. com todos los aiuenddos elites. se “pa: Durante varios anos se hizo habitual el nome ro de Nancupil. Cuando aun vivia su hermanito, Jos dos locaban instruntentos mapuches ¥ ento: aban eantos tristes, cuya melodia os diferente a toxlas. A ellos siempre fos eatalan solicitando, part algun acto civico, asi como al confunto de Carlitos Lautaro no solo se dedieaba a la danza, No cra imal alunine, pero era eapaz de deyar todo botado por un partide de futbol. Nancupil ehuteaba eam S| hubiera miekdo para crack. y cuando queria Weirse. delante de unas ehiquillas. que ormabain la barra elel colewio. x© poniay a hacer Tintas muy complieadsis: entonees los amigos te _usitahain: “iViva Laitorano Nanpelé!” ¥ no parane se parser & Zamorano 6 3 Pelé. sino porque ilautive era Ranieupil le hacks a toda sb de trabajar se mejor que les dos juntos! Aralaba: nunc Faltalna 4 clases, pero se las ne vce pair barscarse “pololites” que te act Hel dea, Fue muy eomicy eu. ego a clasess con tanat bufanda que le dejaba al aire solo tas ojos: hacia bastante calor y. al prit 3cipio.ereimos que andaba restrtado, Por ta frente Ie corria la gota y pensamos que la flebre 10, cconstimia, Rosita se prevcups tanto por él, que no. pudo dejar de aceredrsele para ofrecerle ayuda. y iuanito. tan eoniedido con siempre, le garrapa: {ed una recela con nw y todo. Cuando Mege el profe de Majenatica y Hamé a Loutaro a resolver: un problema en el pizarron. apenas sc le enten- iat fan {pada tenia ta boea. Los ehicquillos aije- fot) qiie andaba afonice y muy enfermo: pero, para extranesa nuestra y del profesor. Lautaro nego con la cabera. No le gustaba mentir, asi que se acercé al profe y. levantandose la bufanda que Jo tenta eas sofecado, le dijo en voz alta: —Es por esto, senior que ando tapadc... o F] senor de Matrmaticas fue siempre muy serio, pera vimos que lo que estaba mirando le habia provocade sorpresa y una fugar sontisa, que sp le [ue para los pequenos ojos. que se le reian solos, mientras disimulaba, preguntand -2Se puede saber, Laularo, por qué andas ‘Todos explotamos en risas cuando vimos s0- bre su labio un extrano, diminito y poblado bigo- te nepro, Despues Naneupil nos conto que estaba contratado cle Chaplin para hacerle propaganda fauna lienda, y qe esa manana habia sido su primer dia, pere que por inexpertencia te habia puesto demasiado peyamento al bigote y ahora no ppodia saedirselo, a menos que se arrancara la piel ese a sii percanee, a Leiutaro tambien le dio risa ‘au situacibn y, mientras el profe se to permit. hos fire qzar sitnulanda que andaba con bas on, (onan. y les ples theta amber. Con esa act: uid franca, Lautare pudo sacare tn chalina hasta que la soltieton vino de Juuanite Castro, Pldid periniso y se ue al botiguin y proparé in vena, que mas semejaba compresa. y se la pea Nancupil encima det bigote con tela selbexiva, neste, despues, que hubo que seme, tera ro aun complica operarion de cir ites fue hnposible despegarle con A bysore y ka vena, Charo que nadie le creyé a Emiesto y Nancupil siguio ganan: do anos pesitas can su Simpxitice disfraz Py(tra gracia que poseia Laut do conecimiento de Ia historia y costumbres de ‘sus antepasados, sabia cl significado de todos los nombres de pueblos. ni0s y lagos del sur. ¥, por supuesto, conocia muy bien jos insirumentos musicales mapuches. Cuando nos correspondio estudiar "La musica araucana”, nuestra profesc: ra califico a Nancupil con la nota maxima en todas las pruebas, $0 no paso con nadie mas. pues esa materia era difiellisima, con 10s n bres que pareeian trabalenguas. ‘Aparte de estas gracias que poseia por heren. cia. Lautara era sactificade. Cuando se entero de que el *Zancadilla” tba a abrir un quicsco de diarios y revistas en la esquina, al tiro se fue a blrecer para ayndarte a repattitlos (empranilo. El buen hombre acept, porque asi pudo aumentar considerablemente su clientela., El profesor de Educacion Fisica, cuando supo que su alumno ‘madrugaba para camplir bien ta tazea que se habia impuesto. le presio su bicicleta de lunes a viernes. Espero que a estas alluras de suvida Lautaro ya tenga algun medio de moyilizacion propio, adquiride con su esfuerzo. Las personas: com el siempre obtienen lo que ee proponen, putes son fuera de serie, ¥ Nancupil lo era soba amente era su profane APRENDIZ DE MAGO OSE PEREZ no lenia nada que ver con la Yanel. Pura casualidad tener el mismo ape= Ilido. Tampoco se parecian de fisico nt de carac~ er. José es1uvo clesce siempre con nosotros, pero nunca comprendimos como se las arreglaba para salvarse afo tras ao, Nadie dud6 jamas que nos la ganaba a (odes en lo Mojo, pues hasta para caminar parecia pedirle permiso 2 um pie para ‘mover el otro, Devian que eatar cansado,era su estado constante. en clases siempre entrecerraba 196 ojos. y cualquiera habria jurado que estaba profundaniente concentrado en las explicaciones el profesor, pero solo dormitaba. Su mama cast vivia en Ia Inspectoria General, pues no habia maestro que no la eitara por las malas notas que ‘acaba su Pepito, como lo Hamaba ella con mu- cho cari. Pepe poseia ina natural simpatia y tralo: ja mas pude pelearme con él y con es0 lo digo todo. Afable, lierno. se ganaba el afecto hasta del mas, duro y por €s0 nunca podiamos negamos a echarle una manito. Como el Chico Ubila te tenia particular voluntad. cuando salia José a dar ‘guna lecciOn, se esmersba en mandarle por vie ”wives Ma respues! que, con Ta buena su © de Pope resiltatia a1 menudo correcta, Sentado de por vida junto a Mags for situaetbn eel Jose hei ba on eualrite pars sien muy quere ibujos de Artes. Nawurale: ‘You vrres le sople, aunque me daba p sete se sbkuidaba evan crisis y necesita arse Rosita, que fue que Helo a fines cle anno, snientras otros repeimn curse « dienle que np Se a) ecb conereio ‘alga da, con fo bien auc ¥en su, eusti, Jowe iba a hie. Dicer qe tas dials aseveran que dle cada, ade st howsr 0 hace ta Cimarra, que nie « Jo mismo pero parecida. Por Suipueste qirequicn se marcha de su casa regress en euuinty siente hunnbre «ine. Pera eso no stiee~ {40 cun Jase. Sus papas, despues de and xuiandy por (odo Maipuy San Bertairdo, donde Vivian los abuclitos, Uivieren que dar cuenta Cayabineros. 1 senorita Emil. may preocupe dla, huaay uns Camscjo de Curse expecial par ver st In dabamos alu pista. Magu, que Io conocia 1as que los demas, aventuro nina posibilidad jo que Jase tenia que estar cn un lugar donde se pasara muy blen, con comida buena y entre tencion asegurade. ¥ donde hasta el trabajo fuera 38 veelabi Feglamento permitia. Ed que mune in con ahgann amo pen anamos que pasaba en la excucla cesraisticas au divertido, Emtonces ta Chepa, que nada tombs (en sero, pete: “Tipebe estar en el Cielo! Seguro que hizo eso ‘a San Pedro y paso sin que fo vera! ‘algunos se eron, pero la cara que puso ta sefiorila fue tan lernible. que nos quiedanes mu Gos. Rosita, que siempre fue muy sensible. s putto'a imotear solo de pensar que Jost catuvie a enel Mas Alli. Pero la idea de Masi no eayd en saco role Recuerdo que Emesto ron Nancupil anduvicron seereteardose, luego de hablar un buen rato con Mister Magi. Las aifas (ratamos en van0 de averiguar qué (ramaban: yo le hice un cole al “Tio, pies no me gustaba que anduviera ocullan dome cosns, Pero me dijo que los uramentos cran saurados y que jamas revelaria nada en benelicio de [a snvestigacion en marcha. Como diez dias “copes aparectd Josd. Los excelente investiga tdores habian dado von su paradero. "Todo {ue como ce pela. La penetrante pst cologia de! mnatco Ma les sinvid a Ernesto ya Lautaro para hacer un istado de lugares terreno tes donde pudiera estar Pérez. Descartaron a los fitanos, 21 los papeleros. 9 @ los chinchineren ore vosé quetaba cle a timpiez, li bucess omic ¥ blanila cama. EL hecho cs gue 2 Me abuelita de Es encontrar al perdido, La sefiora no hallo mata la Tincada y les proporciand los mesios para llevaria pesto Ie costé un dineral ayudar4a cabo, Fue asi come Lautaro y Tite 46 pexar: tun slricon de funciones clrcenses, hasta que descubrieron al fugitive. Fue en una de Tas carpas. Genieral Velisquez con la Alameda donde to hallaron, transiormado en ayucante del mayo chino Chin-Chu Li. Bstaba irreconocible: de bata roja, con un dragon pintado en la espal da, llevaba coleta y los ojos estirados con tela adhesiva, No era un cireo de animales salvajes: Alli s6lo habia perros sabios, que Sabian las ope clones aritmeticas mejor que el Ubilla, Katos acrabtas y loros parlantes, Un aviso pegado en. tun poste le dllo la idea a Jose de dedicarse a las payasadas’ solo que en el circo necesitaban a alguien muy despierto para suplie al asistente del mago y no habla lugar para tonis. Sin embargo. can dos dias de ensayos. nuesira companero queds en condiciones de colaborar en la aparicion. y desapanteton de pelotas dle colores. antinalltos ec fiero, pafiuclos de seda y friglles quitasoles. B} Imico consistia en tener dos ejemplares ident ‘cas de cada objeto: cuando Chin-Chu-Li mostra: ba un balon rojo y se lo inetia por una manga, Pepe se hacia el alorado y se lo sacabi del pecho: yatsi con cada cosa. Habia que estar alerta ante cualqmicr impreviste. pcs veces no era tat ctl sacar Ln quitasol abierto desde el espinavz: ‘bien: habia que anclar cosiendo los veinte botsillos del kimono, pues con el peso de los objetos ten- dian a descoserse Eso le pasé en la noche de su estreno y el payaso Tintin Tonton. que andaba husmeande, s¢ dio cuenta de que a Pepe se le estaban deslizando gallos y ranas de terciopclo y salvé la situacién lirdndose al suelo y brineando, para que el pablico se distrajere. Contaba José que le habia torado compartir el carro con el chinito, que era mas chileno que los porotos, y con un malabarista auterticamente coreano: la sefiora del dueno del eireo, muy gorda y simpatica, hacia unos sabros0s platos para algunos de los artistas varones: mientras co lla tes contaba de los dias en que bailaba sobre tun alambre tensado al maximo y en que cruzaba. la pista sin red proteclora; hasta que una noche algo fallé y nunica mas pudo ejecutar su niimero. Eso habia sido muy triste, Por eso Pepe habia elegide un arte cuyo tnico peligro estaba en el ppublico, st se pereataba del engano, Cuando aparecié nuestro companero en ta ‘sala, aplaudimos con ganas: y él, habituado ato ‘que habia estado haciendo, nos hizo una reveren. fa absolulamente oriental. La verdad es que la hazafta del Pepe conmovie al colegio cntero y la diligencia de los detectives Emesio y Lau pash inadvertica, Pese a que los papas de Pepe no Ie hallaron gracia alguna a lo hecho por su hyo. éste no cambw. Se puso mas transportado. mas. flojo. y como tun mes despues volvio a perderse. Solo que esta vez detectives de verdad lo trajeron soplado desde Talagante. Dicen que Chin-Chu-Li 6se jubilb muy pronto, pues ne pude t ante mas aug inteligente que slose HIJA UNICA tan enna. edonatay fae a de citi commu cel eo, pes sue con cee i Unnerada algun a Coe eranes se maa marie w sa sein furs kine» Seer es sats omg lt de seman ‘estabamos. ‘AL principio, Rosita tenia ky misinia estaturt iia: solo que yo cra el vive ejemplo de le esvasex. por lo aca. y ella ela abunchaneta. Unis eg fas rotas cle un Tereore fe gritrban “chupadita Yy la pobre Rosia se ponia Morar, Hasta (qe le seitorita Bnnilia puso fin al asunto y In dejaron Iranguila, Bra bontia: nuestra companeras blan: ‘ea, songonada, «ke hermosos jes color aaa cle 16 puny corte, Sujeto eon un pinche. iki tutor y wennerosa. papalnt por i 1 fcon ella el misino banco, pues los profesores tienen la idea equivocadi cle que el desordenado. ¥ Mlojo se vuelve disciplinado y eatudioso con s6lo Sentarse junto a um nine bueno: generalmente cl 6malulo sigue igual y €l que se contagix cs cl otre: Pero con Rosita no pasaba eso: yo me aburria ‘soberanamente a su lado, porque nunca se dee: ‘media en nadia: ast que me dedicaba @ molestar a Jos que estaban ubleados detras mio ol otro lado. pasillo, Recuerdo, como si hublera sueedido ayer, cuando a Emesto y a mi nos separaron y él asd a sentarse con Rosita y yo con el “cabeza de vanahoria”, como jo tlamaba Tito. Yo no la pase mal con ef Capitén Rojo, pero Ernesto si que se lateaba con sit stlenciosa companiera. ¥ esa cua lidad de Rosita se mantuvo siempre: aunque ju aba y se reia cn cémara lenta, pasaba por comedida y poseedora de un gran sentido de solidaridad. Tenia a cargo, con Juanito, el bot ‘quin. y poseia tuna mano de dngel para hacer ‘curaciones simples: la quisimos desde un princi: pio por Io llcma y buena companera, aunque para soplar no servia. pues s perdia en el espacio. Desde que entramos al colegio. Rosita osien. faba un “record de Guiness” —como decia miss Martha, nuestra estricta profesora de Inglés— y aquél consistia en que era “hija unica” Yo tam: bién (enia la condicion de hija dinfea, pero me vi obligarta a guardar ese secreto, pues no podia andar contando que mis hermanas eran postizas, Pero en el curso habia otros casos, aunque al revés, Uno de los que mas hermanos tenia era Gomer. Su casa semejaba una hospederia, pues o toda la familia vivia junta y los menores eran centre ai tioa, eobrinos, primos y hermanos de ‘nuiestro companero; ni él mismo sabia sf cra cl hijo niimero ocho © siete: sblo tenia claro que ‘estaba entremedio y que para pronto se anuncia- ban trllizos. Lautaro, en cambio, era el mayor centre doce. Seguramente por esta razén estos dos ‘companeros fueron siempre tan busquillas y da~ dos a trabajar’ en lo que fuera, porque debieran ‘estar muy corisclentes de los enormes sacrificios que hacian sus padres para mantener a tantos hijos. ‘Creo que envidiabamos a Rosita. Vivia en una ‘casa muy bonita y tenia una linda pleza para ella sola: ademas, le hacian festa de cumpleaos en. grande y para la Pascua reeibia mas regalos que nningxina de nosotras. Comia cosas ricas y por eso rho podia guardar Ia linea. ¥. como si es0 fuera poco, s¢ notaba a la legua que sus padres la regaloneaban mas de la cuenta. Cuando habia reunlon de apoderados, la unica mama que venia ‘con marido era la de Rosita. Porque lo normal ‘stempre fue que aparecieran solo las madres, ‘como si todas hubleran sido viudas. Tambien Rosy andaba con el uniforme Impeque, pucs no tenia que heredar el jamper. los zapatos 0 el buzo de gimnasia, Esa ventaja —asi se lo haciamos ver ‘a menudo— no tenia precio. Porque en cl curso ‘cast no habia alumno que no anduviera con alig- za prenda de algun hermano o hermana. 8