CONCEPTOS TOIOLABALES

DE FILOSOFÍA Y DEL ALTERMUNDO

CQNCEPTQS TOJOLABALES
DE PILOSQPÍA
Y DEL ALTERMUNDO

Carlos Lenkersdorf

PLAIA v\'ALDt§

Ei H E
Primera edición: 2004

© Carlos Lenkersdorf
© Plaza y Valdés, S.A. de C.V.

Derechos exclusivos de edición reservados

para Plaza y Valdés, S.A. de C.V. Prohibida
la reproducción total o parcial por cualquier
medio sin autorización escrita de los editores.

Plaza y Valdés, S.A. de C.V.

Manuel Maria Contreras, 73. Colonia San Rafael
México, D.F. 06470. Teléfono: 5097 20 70
[email protected]

Francesc Carbonell, 21-23 Entlo.

08034 Barcelona, España
Teléfono: 9320 63750 Fax: 9328 04934
[email protected]

ISBN: 970-722-358-8

Impreso en México / Printed in Mexico

 Agradecimientos

Tenemos que expresar nuestra profunda gratitud a los hermanos y las hermanas
tojolabales que no sólo nos enseñaron su lengua y cultura, sino que nos abrieron los
ojos para ver otra realidad de la cual este libro da testimonio. Mientras vivamos se-
guimos siendo alumnos de los tojolabales, maestros nuestros.
También damos las gracias al Centro de Estudios Mayas del Instituto de Investi-
gaciones Filológicas de la UNAM, que nos da la oportunidad de realizar nuestro traba-
jo de investigación sobre la cosmovisión maya. `
Finalmente recibimos con gratitud el trabajo de un alumno nuestro, Alejandro
Curiel Ramírez del Prado, quien leyó críticamente casi por completo el manuscrito
de este libro, corrigió el estilo y limpió el libro de muchos errores nuestros de redac-
ción. Nos anima la presencia de esta clase de alumnos.
 Índice

Introducción . _ . . _ _ _ . _ . _ _ _ . . . . _ _ . . _ . . . . _ . . . _ _ _ _ . _ _ _
Nuestra calificación . . . . . _ _ _ _ . . . . _ _ . _ _ _ . _ _ _ . _ . _ . _ .
Particularidades técnicas del diccionario _ . _ . . _ _ _ _ _ _ _

Conceptos . . . . _ _ . _ _ _ _ . _ . . . _ _ _ . _ . _ _ _ . . _ . . . _ . . . . _ _ _ _
Acuerdos auténticos o ficticios. El verbo laja _ _ _ _ . . _ _ _
Amigo _ . . _ _ . _ . _ . . _ _ . . _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ . _ . . _ . . _ _ _ _ . _ _
Asambleas, democracia tojolabal _ _ . _ . _ _ _ _ _ . _ . . _ . _ _ _
Mayoría . . _ . _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ . _ _ _ . _ . . _ . _ _ _ _ . _ _ . _ . _ _
Autoridad, gobierno interno tojolabal - ja ma' 'ay ya'tel
Baldío, tradición oral, perspectiva tojolabal . _ . . . . _ _ _ _
Bello, belleza - tzamal . . . . _ . _ . . . . . _ . . _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _
El bien y el mal - lek _ _ _ _ _ . _ . . _ . _ _ . . . . _ _ . _ _ _ . _ _ . _ _
El bien y la libertad . _ _ _ . . . _ _ _ . _ _ _ . . _ . _ . _ _ . _ . _ _
Boxeo _ _ _ _ . _ _ _ _ _ . _ . . . . . . _ _ . . . _ . _ . _ _ . _ . . . . _ _ . . . _
Las casas tojolabales nos interpelan . _ . . . . . _ _ _ . . . . . . _
Cerraduras y chapas _ . _ . . . _ _ . _ _ _ . . _ . _ . . _ . _ . . . _ _
Casas o familias . . . . . _ . _ . . . . _ . _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ . _
Ciudad - chonab' . _ . . . _ _ . . _ _ _ . . . _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _
Los colores - yelaw _ . . _ _ . . _ . . . _ _ _ _ _ . _ _ _ . . . _ . . . . _ _
El comiteco . _ . . . . . . . . _ . _ . _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . . . . _ . _ _ . _ _ _
Comparación _ _ . _ . _ . _ . . . . . _ _ _ . . . . . . _ . . _ . . _ . _ _ . _ _
Compuestos con 'aj -› 'ajwal (la autoridad señorial) _ _
Corazón, todo vive 'altzil . . _ . _ _ . . _ . . . . . . _ _ _ . _ . _ _ _ _
wa xch'ay ja yaltzili. Se muere _ . . . . _ . . . _ . _ _ . _ _ . _
'altzil - k'ujol . _ . . _ _ _ . . _ . . _ _ . . . _ _ _ _ . . . . _ . _ _ _ _ _
Antropomorfización o todo vive _ . . . . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _
Costumbres antiguas _ . _ _ _ . _ _ _ . . _ . . _ . . _ _ _ _ . _ _ _ . . _ .
Cultura, cultivar la tierra, agricultor - 'alajan _ _ _ _
Curador - 'ajnanum _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . . . _ _ _ _ _ . _ . . _ _
Curador - xiwel / susto _ . . . . _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _
Curación del xiwel ___ _ _ _ _ _ _ . . _ . _ _ _ _ _ _ . _ _ _
Derecha-izquierda _ _ _ ___. . . . _ _ _ _ _ _ _ . . _ _ _ _ . _ _ _
Derecho _ _ . . _ . _ _ . _ _ ____ _ _ _ _ _ . _ _ _ . _ _ . _ . . . _ _ _
Dignidad _ _ _ _ _ _ _ . . _ _ ____ . _ . _ . _ _ . _ _ _ . _ _ . . _ _ _ _
Dinero - tak'in _ . _ _ . _ _ _ _ . . _ . . _ . _ _ _ . _ _ _ _ _ _ . _ _
División - chab'e _ _ . _ _ _ . _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . . _ . _ _ _ _
División despedazadora . _ . _ . . _ _ . . _ _ _ _ _ _ . _ _
Educación _ _ _ . _ _ _ _ _ _ . . _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
La educación nosotriƒìcadora _ . _ _ _ _ . _ _ . _ _ . _ _ _
Elecciones . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _
Enemigo - kronta _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Equilibrio lingüístico y social -> Acuerdos _ . _ _ _ _ _
Escritura tojolabal _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . . _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _
Epistemología 1: el saber en general _ . _ _ . _ _ _ _ . _ _
Epistemología 2: el saber como acordarse _ _ . _ _ _ _ _
Epistemología 3: el saber de y por otros _ _ . . _ _ _ _ _
Epistemología 4: saber como conocer: -b'aj _____
Epistemología 5: el saber holístico y no analítico. _
Epistemología 6: el saber como entender, na'a sb'ej
Epistemología 7: el pensar _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ . _ _ _ _ _ _
Explotación - 'ixtalajel . _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . . . _ _
Fiestas - k'in _ _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _ _ _ _ . _ . . . _ . _ _ _ _ _ _ _ _
Formación de palabras o morfología _ . _ _ _ _ . _ _ _ _
Compuestos sencillos y frecuentes _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _
Derivados sencillos y frecuentes _ . _ . _ . _ _ . _ _ _ _
Incorporación _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Lech y lech, los enredos de palabras adoptadas
Neologismos _ . _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ . _ _ . ___ _
Frontera _ _ _ . . . . . . _ _ _ _ _ _ . . . _ _ _ _ . . . . . _ _ . . ___ _
Género _ . _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ . . _ . _ _ _ ___ _
Gobierno mexicano, perspectiva tojolabal _ _ _ _._ _
Golpear -> pegar . . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _._ _
Gracia(s) - tz'akatal . _ . _ _ _ _ . _ . _ . . _ _ . _ _ . _ _ _._ _
Guerra - k'al<'anel _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _ .__ _
Herencia, dote _ _ . _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Hermano _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _
Individualista _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _ _. _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _
Intersubjetividad -> sujeto-sujeto _ _ __ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _ ._ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
jnal -› tojol 2 _ _ . _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ . _ _ __ _ _ _ . _ ._ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Iuez -› justicia (2) _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ . . __ _ _ _ _ _ ._ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Iusticia-delito-mul (1) _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ . _ _ __ _ _ _ _ _ ._ _
Justicia (2) _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ __ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _ __ _ _______________
Lengua de los animales _ _ _ _ _ _ . . _ _ _ __ _ . _ _ __ _ _ _ _ _ __ _
Animales y personas, relaciones con _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Ley _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Libertad-› Bien y libertad _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Lingüística, nuestro enfoque de la _ _ _ _ . _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _
Llorona - pajlcintaj _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Madre Tierra, Nuestra - jnantik lu'um _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Mujeres - 'ixuk _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Medidas . _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . . . . . . - . - . - . - --
Monismo o pluralismo (religión y cultura) _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . - - . . - . . . - . - . ..
Ídolo, fetiche-k'ulub'al dyos _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . - . . . . . - - - . - . --
Santas y madres _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Mundo, realidad sensible - k'inal _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
El mundo al revés _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _
Música cantada -› poesía _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Música instrumental -› tambores y flautas _ _ _ _ . . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Nagual _ . . _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . . _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Nombres perdidos - b'i'il _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Nosotros _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _
ke'n, ke'ntik, ke'ntikon. Yo, nosotros _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ¢ - . . - . . ~ - . . . - ..
Nosotros les diremos, 'oj kal awab'yexi;
(Sujeto-objeto versus sujeto-sujeto) _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Otras particularidades del nosotros _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _
Sujeto-sujeto otra vez o la intersubjetividad _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _
Nosotros, los grandes y los pequeños _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Nosotros y la soledad _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ - . - - . . - . . - . . - -.
Números, sistema de _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _
Ojos _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Orador _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . . _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _
Palabras escuchadas y habladas, tojol 'ab'al y jk'umaltik
Paciencia _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ - - ~ . . . . . . . ~ ø .
Parentesco y hermandad de afines _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _
Pegar - mak'a _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
La pluralidad de sujetos y la lingüística _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Pobres y hambre _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Poder _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ . _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _
Poesía _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Posesión que no lo es _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _
Preguntas y respuestas _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _
Proverbios _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _
Radio y televisión _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Radio legal _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Raza _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Razón-rason _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Regalo mío - regalo tuyo (majtan) _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Religión, resumen de la historia reciente _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Religión: nuestras madres y padres _ _ _ _ _ _ _ _ _ . . _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Respeto - kisa _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _
Rico, riqueza _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _
Robo _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _
Salario, precio - tz'akol _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Sangre, ombligo, oreja, corazón: facultades de sentir y razonar
Señor - 'ajwal . _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Suciedad _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ . _ _ _ _ _
Tambores y flautas _ _ . . _ . _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ . _ . _ . . . _ _ _ _ _ . . _ _
Tiempo _ _ _ . . . _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ . _ _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _ _ _ _ . _ . . _ _ _ _ _ _ _ _
Horas del día _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Tojol _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ . _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ . _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _
1. Bailar _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
2. ¿Quiénes son tojolabales y quiénes no lo son? ___ ______
3. Las dos sociedades _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ___ ______
4. La tortilla tojol _ _ . _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ___ ______
Trabajo - 'a'tel y ganar _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ___ ______
1. Trabajar por la vida o trabajar por dinero _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _
2. Trabajo colectivo - komon 'a'tel . _ _ _ _ . _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _
Tradición _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _
Trueque - b'olma.l _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _
Vergüenza _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ . . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Bibliografía _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ . _ _ . _ _ _ _ _ _ . _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
 Introducción

Este libro explica una serie de conceptos tojolabales. Los escogemos porque nos pa-
recen representativos para dar testimonio del altermundo como se manifiesta y se
vive entre los tojolabales, uno de los pueblos mayas de Chiapas, estado del sureste de
México. Algunos pueden pensar que se trata de un diccionario ampliado, de interés
para lexicógrafos_ De hecho, el trabajo surgió al elaborar una revisión y ampliación
del diccionario tojolabal-español de los años setenta del siglo pasado. Al hacerlo nos
topamos con palabras, términos y conceptos tan particulares del tojolabal que, por
decirlo así, desnudan y develan los conceptos correspondientes del español y en este
sentido van más allá de una obra lexicográfica_
Tratemos de explicar lo que el tojolabal nos muestra para explicar el propósito
de este trabajo. La lengua materna se nos enseñó sin referirse al bagaje ideológico
que se ha acumulado en el idioma a lo largo de los siglos desde los tiempos clásicos
del mundo antiguo, muy anterior al español y otros idiomas europeos. De todo
esto, por lo general, no nos damos cuenta. Al compararlo con los Conceptos tojola-
lïzles, se nos manifiesta tanto la particularidad del tojolabal que no ha compartido
la misma historia, como la peculiaridad del español y de otras lenguas europeas,
hoy dominantes. ' f
Al comparar las dos clases de lenguas, nos encontramos frente a cosmovisiones,
desde la raíz distinta, y que a la vez implican diferencias ideológicas inesperadas y
tampoco sospechadas. Es decir, ambas lenguas comunican realidades de las cuales
los hablantes a menudo no han cobrado conciencia.
Por ejemplo, sin reflexionar hablamos de rico y pobre, dinero y bancos, enemigos
y amigos como palabras comunes cuyas equivalencias o conceptos correspondientes
encontramos en otras lenguas o esperamos encontrarlas. Así es que evaluamos la
comida como muy rica, el trabajo realizado por un estudioso nos parece pobre, el
dinero es una comodidad sin la cual no se puede vivir; todo el mundo tiene enemi-

13
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

gos y los amigos son de conf1anzaíAl estudiar el vocabulario tojolabal correspon-

diente, encontramos que rico y pobre no forman parte de su léxico,'por eso adopta-
ron las palabras del español. Tampoco existe la palabra enemigo y otra vez se adopta
una palabra del español que proporcionó el concepto.
Así podemos seguir ejemplo tras ejemplo, algunos con fuerte carga ideológica,
otros reflejan un modo de pensar, mejor dicho, de filosofar sin igual en el contexto
occidental. Al hacer esta clase de descubrimientos nos dimos cuenta de un enfoque
de la lingüística nada o poco usado en las ciencias de la lengua Hay, sin embargo, un
colega que trazó este camino. Nos referimos aVigc¿r_I_(_lJe_g¿pe_r_er, un filólogo alemán
que, por ser judío, sufrió y sobrevivió la represión fanática y mortal del nazismo en
Alemania. Su libro LTI, Lingua Tertíi Imperii,' da testimonio del trabajo particular de
un filólogo o lingüista_ Investiga el cambio producido en el idioma alemán por los
nazis y su ideología. Hace ver a sus lectores cómo el nazismo transformó el sentido
de muchas palabras, las hizo reflejar la ideología nazi y por la constante propaganda
se metió en la mente de numerosos sectores de la población sin que ésta se diera
cuenta. Dicho de otro modo, Klemperer muestra que una lengua puede manifestar
realidades de las cuales los hablantes no son conscientes. Es decir, las lenguas pueden
esconder secretos que esperan ser develados para que el pueblo se dé cuenta de lo
que dice y para que, por otro lado, nosotros no caigamos ciegamente en las trampas
qüelos medios y hacedores del lenguaje diario nos quieren inyectar.
Klemperer establece un ejemplo para la investigación lingüística. Al estudiar el
tojolabal como hablantes del español, nos dimos cuenta no sólo de las diferencias
entre los dos idiomas, sino de que el tojolabal nos interpela como hablantes de len-
guas occidentales (nos referimos a las lenguas dominantes de Europa y sus depen-
dencias ideológicas). Usamos palabras sin pensar en sus significados, que señalan
ideas y tienen connotaciones con las cuales no nos identificamos. las mismas pala-
bras manifiestan contenidos de los cuales no somos conscientes. Por tanto, al presen-
tar una colección amplia, pero no completa, delosconceptos tojolabales nos dirigimos,
por un lado, a lectores del español porque›lQ_s_1_nis_mos conceïs nos cuesjio,n_an; por
el otro, escribimos también para lectores tojolabales, para hacerlos ver las profundi-
dades de su cultura manifiesta en su lengua.
Permítasenos una digresión_ En la explicación de dos conceptos empezamos con
el mismo ejemplo. No se trata de una repetición empleada por negligencia u olvido,

1 Víctor Klemperer (1975), LTI. Notizhldl einfi Philologen, Leipzig, Reclam. El título quiere decir,
“Lengua del Tercer Imperio. Apuntes de un Elólogo". Versión española: LTI. La lengua del Tercer Reich.
Apuntes de un Filólogo_

14
 Introducción

sino que usamos conscientemente el mismo ejemplo. Nos referimos a los conceptos
de lingüística y pegar. En ambos casos se trata del uso de un concepto, escuchado
tanto por lingüistas como por hablantes de lenguas mayas. Aunque escucharan la
misma palabra, no escucharon lo mismo. Palabras, pues, que son ambivalentes y como
tales representan un problema profundo para lingüistas, aunque a menudo no es
considerado por los mismos especialistas de las lenguas. Podemos agregar que los
hablantes, a menudo, tampoco se dan cuenta del problema citado. De ahí surge el
reto de investigar el problema señalado que, a nuestro juicio, nos interpela... si nos
dejamos interpelar_ Con esto regresamos a Klemperer y sus investigaciones. En las
lenguas están historias presentes, a menudo ignoradas, que nos revelan raíces que
hacen vernos en un espejo que nos refleja no siempre de modo agradable.
Por supuesto, no queremos decir que el español ha sufrido una influencia compa-
rable al nazismo alemán. Lo instructivo de Klemperer es su método de investigar
palabras que esconden realidades y, a la vez, manipulan la lengua y el pensamiento de
los hablantes. Es decir, la historia de Occidente, del cual España forma parte integral,
ha conformado una concepción de sus lenguas que señala una cosmovisión desde la
raíz diferente del tojolabal. Nuestro propósito es mostrar a nuestros lectores y a no-
sotros mismos esas diferencias que nos hacen entender lo que decimos sin saberlo y
lo que dicen los tojolabales, que la mayoría de nuestros lectores desconoce, aunque
los tojolabales son contemporáneos nuestros y forman las raíces de la cultura de
México.

Nuestra calificación

La investigación se hace a partir de la lengua tojolabal que nos enseñaron los mismos
tojolabales envdecenas de comunidades a lo largo de 30 años. De ahí que el trabajo
que presentamos es un testimonio que surge del documento no escrito titulado “La
lengua del pueblo tojolabal” y que manifiesta realidades presentes y, a veces, escondi-
das en el idioma. Al decir testimonio queremos expresar que no son ideas y opiniones
nuestras lo que presentamos en este libro, sino que se trata de las enseñanzas que
recibimos de los tojolabales a lo largo de muchos años en un gran número de comu-
nidades_ A veces agregamos reflexiones nuestras y así las señalamos. Pero el propósi-
to principal es que presentemos las enseñanzas tojolabales y que nosotros mismos
nos mantengamos en segundo lugar.
Por eso es un testimonio desconocido fuera del contexto tojolabal, porque pocos
son los que hablan la lengua y tuvieron la oportunidad- de reflexionar sobre ella. Pero
el pueblo hablante de su idioma sabe y maneja una realidad que nos sorprende, por-

15
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

que revela una filosofía que no sólo c_ala muy hondo, sino que se nutre de fuentes
desconocidas en Occidente que se presentan a lo largo del libro. Por otro lado, no
conocen a Platón ni a Aristóteles, tampoco a Descartes ni a Heidegger y Gadamer_ Su
filosofar se realiza fuera de la academia.
Los tojolabales nos conducirán a realidades que poco apreciamos, un mundo sin
líderes y_ca_c_iques, una sociedad sin héroes y campeones, la alegría en medio de la
guerra, nuestras casas que nos forman y nos deforman, una realidad pluralista y no-
monista: por eso la verdad no es una sola. Son algunos pocos ejemplos que no sólo
nos pueden sorprender, sino que nos abren perspectivas a un mundo que parece
utópico, pero no lo es. Los tojolabales son vecinos contemporáneos nuestros. ¿Por
qué no los conocemos?
En otras ocasiones sorprenden las connotaciones de conceptos que se correspon-
den en español y tojolabal; por ejemplo an_1_igo, otra vez palabra adoptada del español
en tojolabal. Pero los significados concepciones opuestas.
Respecto a la cultura hay diferencias profundas entre el español y el tojolabal.
Parecen derivarse de la distinción entre lo urbano y lo rural que tiene una historia de
muy larga duración y que sigue en pie en nuestros días; de hecho, parece profundizarse
en las ciudades que están despoblando el campo. En este contexto hay que mencio-
nar la diferencia conceptual de_c_i¿4d_çid y chonabl, concepto que suele traducirse como
ciudad, pero, de hecho, no es una ciudad en el sentido occidental ni tampoco com-
parte la historia de las ciudades ni la historia del concepto.
La cultura tojolabal tiene otros aspectos que nos pueden sorprender respecto a la
salud y las enfermedades. Saben de enfermedades y curaciones no conocidas ni reco-
nocidas en el contexto de la sociedad dominante y la mediQr1a_a__cad_ef:g1_ica. Son los
curadores, no del tipo de la I_ìa_c_a, sino profundos conocedores de su profsión, de la
naturaleza y de los humanos. Fácilmente los especialistas pueden despreciar esta cla-
se de “primitivismo”, pero, ¿qué importan estos juicios a los acusados por enferme-
dades que los médicos no conocen, ni reconocen y tampoco saben curar? Dicho de
otro modo, frente a los problemas que hoy aquejan el mlgido, la cosmovisión y el
filosofar tojolabal nos preãtanalternativas frente a las tendencias dfistruclivas de las
élites que mandan, hacen la gïerrïaídesprecian los derechos de los hunnnosy de Nuestra
Madre Tierra que nos sostiene. La aniquilan para aumentar sus ganancias. Los tojola-
bales muestran una alternativa.
El libro, finalmente, no pretende ser divertido; la lectura puede ser difícil, pero
sabemos que r¿i_u_Q1os quisieran llegar de donde nos llegan los testimonios tojolabales
si conociéramos el camino que nos condujera, no para copiarlos, sino aprender de
ellos.

16
 Introducción

Particularidades técnicas del diccionario

Para referirnos a otros conceptos de esta obra empleamos el signo -› seguido por el
concepto correspondiente. Por ejemplo, véase el concepto -› chonab'; o véase el con-
cepto -› trabajo. Si utilizamos sólo el signo -› hacemos referencia al concepto que
sigue.
En repetidas ocasiones mencionamos el diccionario, es decir, el diccionario
tojolabal-español revisado, en segunda edición, que pensamos publicar con la edito-
rial Redes.
Las palabras en tojolabal se escriben en negritas. Por ejemplo, 'ixuk, mujer; winik,
hombre.

17
 Conceptos

Acuerdos auténticos o ficticios_ El verbo irijug

El verbo laja, con sus derivados y giros variados, representa una de las concepciones
fundamentales de las estructuras lingüísticas y sociales de los tojolabales. El signifi-
cado básico es e_rr_1par¿ja_ne _ig_ua_1_ar, pero no nivelar mecánicamente. Es decir, los
tojolabales que viven en conjuntos comunitarios, saben y aprecian la pluralidad y
diversidad de los miembros de los cuerpos sociales, porque gracias a la diversidad se
encuentran soluciones a problemas que requieren las aportaciones múltiples y diver-
sas de todos y cada uno de los miembros. De esta diversidad se construye la igualdad
al equilibrarse la pluralidad de las aportaciones. Se empieza con una diversidad de
opiniones presentadas simultáneamente que al observador foráneo le parecen puro
caos. Pero de este caos nace el consenso por un deseo que está latente en los corazo-
nes de todos los participantes. No es la opinión individual de los yo, sino la concien-
cia de todos y cada uno del NOSOTROS, una categoría socialmente desconocida en la
sociedad dominante. Este es el procedimiento que se practica en las asambleas de las
comunidades o de agrupaciones mayoresffge la pluralidad y diversidad, aparente-
mente caótica, se procede al consenso de las aportaciones de todos, que se saben
emparejados_¿1{
La misma relación se observa en la estructura sintáctica_ Preguntas y respuestas se
mantienen en equilibrio porque las respuestas repiten parte de la pregunta para man-
tenerlo “bien hablado”. No se responde con los tajantes sí o no, como se sueleiy se
puede hacer en español. Por ejemplo, se pregunta: “¿hay tortillas?”, y en lugar de “sí”,
como se hace en español, se responde: “hay tortillas”. En tojolabal la pregunta y la
respuesta lo muestran con más claridad. La pregunta es: 'ay ma waj, y la respuesta es:
'ay waj_ La diferencia entre las dos clases es la_partícula interrogativa ma, que no se

19
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

puede traducir y que sustituye el signo de interrogación. La comparación de pregun-

ta y respuesta manifiesta el equilibrio entre las dos. La respuesta de un simple sí no
existe en tojolabal y, además, se consideraría tajantewy mal hablado. El ejemplo se
puede ampliar con una respuesta negativa: mi 'ayu1<waj, no hay tortillas. Se agrega la
nega<¡:_i¿'›n mi y la forma negativa del verbo 'ay que es 'ayuk_ El sustantivo waj perma-
neceQ_os ejemplos señalan el equilibrio entre pregunta y respuesta en forma tanto
afirmativa como negativa?
El procedimiento presentado del desarrollo de las asambleas se expresa, desde
otro aspecto, por el giro lingüístico 'oj jlaj jb'ajtil(, nos pondremos de acuerdo. Una
traducción más cercana al tojolabal diría: “emparejaremos a nosotros mismos”. To-
davía no es una traducción literal que diría: “emparejaremos - nosotros (lo) apro-
piaremos o lo hacemos nuestro”. Dos veces aparece el sujeto actor del NOSOTROS,
primero en el emparejar y, segundo, en el apropiar del jb'ajtil(_ En este empareja-
miento nosótrico acontece el acuerdo. Este, a su vez, se explica en el contexto tojolabal
por el actuar del NOSOTROS que efectúa el ponerse de acuerdo. Dicho de otro modo,
entre desiguales o no emparejados no se puede realizar un acuerdo. Este tiene por
prerrequisito el emparejamiento de los que quieren lograr un acuerdo. De ahí surgen
los acuerdos que no se pueden entre desiguales. Esta es una consideración funda-
mental. Acuerdos, convenios, tratados y parecidos no funcionan si no se hacen entre
iguales. Es decir, los más poderosos y más acomodados tienen que bajar de su “tro-
no” para encontrarse como iguales con los carentes de poder militar o económico.
Por eso, los acuerdos entre desiguales son ficticios como, por ejemplo, los “acuerdos”
del Banco Mundial, del Fondo Monetario Internacional o de la Organización del
Comercio. Ahí son los poderosos económicamente quienes “determinan” los acuer-
dos. Los pudientes argumentan que aquellos cuyos aportes son mayores tienen tam-
bién mayores derechos en determinar la política de las organizaciones mencionadas.
Los tojolabales y otros pueblos mayas, en cambio, hablan de sí mismos como lajan
lajan 'aytil(, estamos iguales o parejos, y como tales, nos pusirnos de acuerdo. Por
tanto, pueden afirmar: entre nosotros no hay problemas, no hay pleitos, no hay
competitividad. Todos jalamos en la misma dirección. Surgen conflictos, pero sabe-
mos cómo resolverlos_ Y todo esto no se hace por la imposición de un caudillo, de
una autoridad carismática o económica que pretende saber mejor, o según Hans-
Georg Gadamer, en efecto sabe mejor_1 Nada de esto: el acuerdo refleja y manifiesta
la voluntad consciente de todos NOSOTROS. Es el mismo NOSOTROS que explica la posi-

1 Hans-Georg Gadamer, 1990: 284.

20
 Conceptos

bilidad del acuerdo y su prerrequisito. Dentro del NOSOTROS no hay ningún compo-
nente que sea superior y ninguno que sea inferior. El anillo como grafía del NOSOTROS
lo explica. En el anillo no hay los de arriba ni los de abajo. Y ésta es la relación de
igualdad que la sociedad dominante no quiere aceptar porque los de arriba no quie-
ren renunciar a sus privilegios. En el laj an lajan `aytik, en cambio, no hay privilegios,
por eso se pueden producir acuerdos auténticos y no ficticios ni impuestos.
Ahora bien, es el mismo verbo laja y sus derivados con los cuales se hacen las
comparaciones de igualdad, forma predilecta de la comparación a diferencia de
la comparación de desigualdad, forma preferida en el contexto occidental. Respecto
a la comparación de desigualdad, véase el concepto de -› comparación y en el diccio-
nario el giro -› lajan sok y relacionados.

Amigo

Amigo es una de las palabras del español adoptadas en tojolabal, es decir, se habla del
'amigo_ Pero el concepto sufrió un cambio al ser aceptado en tojolabal. Se puede
documentar por la traducción del Nuevo Testamento al tojolabal. Donde el texto
griego habla de philos, amigo, los traductores escogieron otro término. Pero donde
no aparece el philos se emplea la palabra amigo. Este cambio se explica por el uso
acostumbrado en el contexto tojolabal. Veamos algunos ejemplos.
El texto griego dice: “el oficial envió algunos amigos que le dijeran”; el texto tojolabal
traduce: “cerca de la casa del jefe/oficial, éste envió a algunos en quienes tuvo con-
fianza para que le dijeran” (Lucas 7, 6). En lugar de amigos los traductores optaron
por “algunos en quienes tuvo confianza”Í
En nuestro segundo ejemplo el texto griego dice: “fue llamado amigo de Dios”
(Santiago 2, 23) [la referencia es a Abraham]_ El texto tojolabal traduce: “se hizo obe-
diente por Dios”.
En el tercer ejemplo el texto griego dice: “no hagan favoritismo” (Santiago 2., 1).
El texto tojolabal traduce: “ustedes respetan a sus amigos, pero a los otros no los
respetan ”.2
En los tres ejemplos, en dos ocasiones en lugar de “amigo” se escoge otra palabra.
En el últirno caso, la opción es contraria: se habla de amigos donde el texto griego no
emplea el concepto. Pero el texto griego explica la opción de los tojolabales. El con-

2 La referencia de los otros es a los pobres, como lo explica el contexto de Santiago 2, 2-3.

21
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

cepto de amigo implica favoritismo. Por tanto, se emplea donde éste aparece y el
término no se usa donde se trata de personas de confianza. El cambio semántico del
término no es difícil de entender. La razón del cambio se explica por la experiencia
tojolabal. El concepto amigos suele referirse a personas no tojolabales que se tienen
en una ciudad y de los cuales se pueden esperar favores. No son, pues, -› hermanos.

Asambleas, democracia tojolabal

Las asambleas, es decir, los tzomjel de los tojolabales, son muy particulares. Se suele
reunir la comunidad o un conjunto mayor para escuchar el problema o la razón de la
asamblea. Al escucharlo todos los presentes empiezan a hablar simultáneamente. Para
un observador foráneo la catarata de palabras le parece puro caos. Después de un
tiempo, cada vez menos personas hablan, hasta que se establece el silencio. Al pasar
un rato, alguien se levanta, por lo general una persona de juicio, y dice: “nosotros
pensamos, nosotros decidimos, nosotros haremos”. Sólo lo puede decir si tiene la
capacidad extraordinaria de haber entendido y sentido el pensar y hablar de los pre-
sentes. Si se aceptan sus palabras, se ha logrado el consenso. Si hay oposición, el pro-
ceso se inicia de nuevo para que la minoría convenza a la mayoría o viceversa. Es
decir, no gana la mayoría, pero sí se respeta a la minoría. Tampoco decide la persona
de juicio ni un consejo de ancianos. Si no se logra el acuerdo consensuado, el proble-
'ma se presentará en la próxima asamblea. Es decir, de esta manera los tojolabales
practican una forma de democracia participativa cuyas raíces seguramente no se
encuentran en la Grecia antigua.
Otra afirmación tojolabal subraya y especifica la explicación que acabamos de
presentar. Se dice: ja ma' 'ay ya'tel kujtiki, mandar 'ay kujtik, las autoridades elegidas
por nosotros, son mandados por nosotros. Este es un giro que recogimos en los años
setenta del siglo pasado al elaborar el diccionario tojolabal-español. Se trató de un
dicho muy común entre los tojolabales que anticipa el “mandar obedeciendo”, pero
lo está detallando. Los tojolabales tienen autoridades elegidas. Estas tienen la función
de ejecutar los acuerdos tomados por las asambleas. Es decir, la elección de las auto-
ridades no pone en sus manos la toma de decisiones. Estas se toman por las asam-
bleas en los acuerdos consensuados_ Las autoridades, en cambio, son los ejecutores
de los acuerdos tomados por los asambleístas.
De este manera, en el contexto sociopolítico tojolabal el poder se concibe de modo
diferente de la sociedad dominante. El poder queda' en manos del pueblo, es decir, de
todos y cada uno de los asambleístas y no está concentrado en manos de la o las
autoridades. Estas autoridades se definen, pues, como elegidos por el pueblo para ser

22
 Conceptos

ejecutores de los acuerdos del mismo pueblo. Por tanto, pueden ser revocados si no
cumplen con su encargo. Enfatizamos estos puntos del consenso a diferencia de la
mayoría y la ejecución de los consensos por las autoridades porque aclaran que estos
procedimientos se explican de modo diferente por la Ley Federal de Reforma Agraria
con referencia a los ejidos. Las costumbres y procedimientos señalados ubican estos
usos en el contexto de la cultura tojolabal?
Además, hay otra diferencia de fondo respecto a la concepción de la autoridad
por Hans-Georg Gadamer/* Según el filósofo alemán, las autoridades toman las deci-
siones por encima de los demás, porque saben mejor. Tal asignatura o empode-
ramiento es inaceptable desde la perspectiva tojolabal, porque concentra el poder en
manos de una élite, de un caudillo o un líder, sea carismático o no.

Mayoría _

El artículo que sigue confirma y profundiza el artículo que precede. En el contexto

occidental prevalece la idea y la costumbre de que la mayoría, spimil, predomina en
elecciones, en el gobierno y otras instituciones dependientes de la toma de decisiones
populares. Para obtener la mayoría es suficiente alcanzar el 51% de los electores o del
pueblo que tiene el derecho o la obligación de votar. Con esto se puede excluir casi a
la mitad de los electores del pueblo. La mayoría, a su vez, puede-imponer sus decisio-
nes a los demás_Qtra es la costumbre en el contexto tojolabal. La toma de decisiones
no se pone en manos de la mayoría sino que se necesita el acuerdo consensuado de
todos los que tienen el derecho de votar. Si todavía existe una minoría disidente, por
pequeña que sea, no habrá una decisión válida, sino que el diálogo debe continuar
hasta que se haya obtenido el consenso. Con esto el procedimiento se puede alargar
mucho, pero al final todos los votantes saben que la opinión de ellos y de ellas está
incluida,j
Este procedimiento no se aplica sólo en las elecciones, sino en todas las asambleas
de comunidades locales y regionales. Es decir, el propósito de obtener el consenso
caracteriza la vida sociopolítica de los tojolabales donde las costumbres occidentales
no se han iinpuesto_ El mismo procedimiento muestra una particularidad de los
tojolabales. Al celebrar las asambleas, acontecimientos bastante frecuentes entre ellos,

3 Véase Ley Federal de Reforma Agraria, 1978: 20, 23, 28-30; artículos 23, 34, 48.
4 Hans-Georg Gadamer (1990), Gesammelte Werke 1, Hermeneutík 1, Tübingen, ].C_B. Mohr (Paul
Siebeck), p. 284.

23
 Conceptos tojolabales de filoso fía y del altermundo

los asambleístas se reúnen con un propósito típico de su modo de actuar. Indudable-

mente cada comunero tiene su opinión respecto al problema sobre el cual se va a
platicar y dialogar en la asamblea. Pero por encima de las opiniones individuales de
cada uno existe el deseo o propósito dominante: todos y cada uno quieren llegar a un
acuerdo consensuado. Nadie sabe cuál y cómo será, pero se dialoga, se proponen las
ideas individuales para lograr dicho consenso. Y efectivamente, se logra aunque el
procedimiento se puede alargar. No importa, el acuerdo consensuado tiene prima-
cía. De esta manera, la costumbre expuesta de los tojolabales manifiesta la presencia
de una democracia participativa cuyas raíces, lo repetimos, no se encuentran en la
Grecia antigua, ni tampoco en la democracia representativa de las sociedades capita-
listas de la actualidad.¡La democracia tojolabal se nutre de raíces de su propia cultura
e historia de larga duraciónj

Autoridad, gobierno interno tojolabal - ja mu' 'uy ya 'tel

Dentro del contexto tojolabal, al nivel de la comunidad, del municipio autónomo o

de los caracoles, las autoridades se llaman ja ma' 'ay ya'tel. Literalmente quiere decir
“el que tiene su trabajo”. En lugar de este giro, a las autoridades se las llama también
'a'tijum, trabajadores. Es importante el hecho de que llamen trabajadores a sus auto-
ridades. No les asignan ningún título distintivo, ningún título de dignatario_ Los traba-
jadores-autoridades tienen su función o tarea, que recibieron por ser elegidos. Les va a
costar mucho trabajo, pero son trabajadores; no esperan, pues, otra cosa fuera del nom-
bre que tienen. Como trabajadores, además, no se les paga nada. Ser autoridad es un
puesto honorífico_ Los hermanos les pueden ayudar en caso necesario. Pero de todos
modos, las autoridades no son singulares, sino que forman una pluralidad. En casos
determinados, la comunidad les puede aumentar el número de colaboradores, cuan-
do tienen que presentarse ante las oficinas de la sociedad dominante. Porque por
experiencia saben que a uno o dos los pueden desaparecer, a uno o dos los pueden
comprar. Pero si aparecen por veintenas, la cosa se problematiza y, además, saben que
llegan enviados por su comunidad, su municipio u otra asamblea popular.
Ya sabemos por el artículo de -› asambleas que las autoridades son ejecutoras de
los acuerdos tomados por las asambleas. Por eso, el poder no está en sus manos,
tampoco son los que saben mejor, y por eso están capacitadas para tomar decisiones.
Lo mencionamos nuevamente para distinguir a los trabajadores-autoridades del go-
bierno de la sociedad dominante -› gobierno mexicano. Dicho de otro modo, la
sociedad tojolabal está organizada conforme al principio organizativo -horizontal,
muy diferente del gobernar y de sus derivados cuya raíz encontramos en el griego

24
 Conceptos

clásico y que se refiere al trabajo del piloto, es decir, la persona que manda y toma las
decisiones para todos los demás. Por eso hay los que gobiernan y los que son gober-
nados, sujetados a los que gobiernan y que representan estructuras verticales y auto-
ritarias_
Sabemos que tal organización sociopolítica se produce dentro de México; no lo
destruye ni lo disuelve, sino que desempeña un papel de ejemplo para el resto del
país. Los caracoles actuales son ejemplos elocuentes_ Señalaremos brevemente las
consecuencias extraordinarias y poco pensadas, porque van más allá de los proyectos
de la derecha y la izquierda: no se propone mantenerse en el poder ni tampoco tomar
el poder, porque el poder en manos de uno o de pocos siempre resulta ser un poder
impositivo, a menudo represivo, y produce el hambre de más poder. El poder repar-
tido, en cambio, se realiza por la participación de todos y, a la vez, la responsabilidad
de todos. De ahí surgen problemas del gobierno, de las finanzas y del dinero, de las
trasnacionales, de la organización administrativa, de la urbanización, del agro, de la
industria, del comercio, etc. Sabemos de estos problemas, pero no vemos dónde y
cómo se enfocan.
La realización de los cambios señalados no se puede hacer de la noche a la maña-
na, sino que exige preparativos y cambios de “mentalidad” que necesitan su tiempo.
De todos modos, la realización no se refiere a un estado hecho, sino a un proceso
continuo en el cual el NOSOTROS y la intersubjetividad están “encarnándose” en un
camino que se hace al caminar. Otra vez vale la referencia a los caracoles y al buen
gobierno de los municipios autónomos. El reconocimiento de estas instancias alter-
nativas se logra difícilmente, porque implica no aferrarse al poder.

Baldio, tradición oral, perspectiva tojolabal

El término baldío, que se emplea también en el comiteco, se refiere desde la perspec-

tiva tojolabal a la esclavitud, los esclavos y acasillados_ La referencia es al tiempo an-
terior a la Reforma Agraria cuando todos los tojolabales trabajaban como acasillados
sin remuneración o casi ningún salario en las fincas. Viene del término comiteco
baldío (en balde, de balde). El periodo del baldío constituye un hecho de suma im-
portancia histórica para el pueblo tojolabal. Gran parte de la narrativa tojolabal y de
las enseñanzas que se consideran importantes para los tojolabales tienen que ver con
el trabajo de esclavos y su comparación con la actual “libertad” en que se encuentran,
ya que durante muchos años la totalidad del pueblo tojolabal vivía como mozos
acasillados o esclavos en las fincas de la región. El baldío se remonta a tiempos de la
Colonia, pero se extendió por el liberalismo del siglo XIX con las leyes de las manos

25
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

muertas que no sólo afectaron a la Iglesia, sino igualmente a las comunidades indíge-
nas porque no se reconoció la propiedad comunal. De este modo las comunidades
perdieron sus tierras, adquiridas por los finqueros_ Es un proceso que se repitió con
el cambio de la Ley Federal de Reforma Agraria en 1992 que terminó con el ejido,
provocó a los indígenas y fue uno de los factores que condujeron al levantamiento de
1994. Para el baldío, atestiguado por ancianos que lo vivieron -› Antonio Gómez
Hernández y Mario Ruz, 1992. -› majan, moso_

Bello, belleza - tzamal

tzamal es el término que corresponde a los conceptos de bonito, bello, hermoso, ale-
gre, paz_ Se trata de una voz multifacética por la diversidad de significados que repre-
senta al traducirla al español. Desde la perspectiva tojolabal, en cambio, la pluralidad
y variedad semánticas se manifiestan en la misma palabra y así lo entiende el oído
tojolabal. Dicho de otro modo, para los tojolabales los significados, diferentes para
los hablantes de español, coinciden en la misma palabra. En primer lugar, para los
hispanohablantes se presenta lo bonito y lo hermoso. Pero no hay que identificarlo
con aquello que vemos y que se nos muestra, por ejemplo, en la propaganda comer-
cial y los códigos acostumbrados de la belleza corpórea_ Un tojolabal nos explicó que,
por ejemplo, “me visto bonito si mi corazón está alegre y contento”. Es decir, lo bello
es lenguaje del corazón, y los otros lo notan solamente si entienden este lenguaje. No
se trata, pues, de lucirse, sino de saber escuchar lo que nos dice el corazón. Pensamos
que a partir del mismo corazón se explica o se interpreta la multitud semántica de la
voz. Con base en esto trataremos de explicar las otras acepciones.
En primer lugar se presenta la alegría y lo alegre, y esto se verbaliza en el tzamalaxi,
alegrarse, la verbalización del término tzamal. Este sentido se entiende porque un
corazón contento está a la vez alegre. Por la misma razón se comprende que un cora-
zón contento y alegre, que se manifiesta en la hermosura, también es un corazón feliz
que, como tal, busca y trae la paz. No es belicoso, sino que se esfuerza en establecer la
paz y no el conflicto_ En este sentido, finalmente, es bueno y justo. En resumidas
cuentas, desde la perspectiva tojolabal, la belleza y hermosura del corazón orienta la
percepción de las personas. Encontramos la fuente de lo bello en el corazón. Por ello,
exige un cambio de orientación para los representantes de la sociedad dominante.
Frente al diluvio de lo que quiere llamar la atención mediante los cuerpos atractivos
y bellamente vestidos, los carros, casas y tantas cosas más consideradas hermosas,
nos toca aprender el lenguaje, las manifestaciones y las ansias del corazón. Ahí en-
contraremos la belleza en la paz y la justicia entre los hombres, en los encuentros

26
 Conceptos

alegres de las fiestas tojolabales, de la milpa, de la naturaleza, mejor dicho, de Nuestra

Madre Tierra. Pero también lo hermoso se muestra en la música, en la poesía, en el
trabajar la tierra, en la armonía entre los labradores en el monte, en el trapiche y en
las caminatas por las veredas. Porque caminar es un arte, manifestación de una ar-
monía entre el corazón y el cuerpo. Y esta armonía finalmente se manifiesta tanto en
la producción de ollas, tortillas, bancas, como también en las pinturas murales que
en los años recientes han empezado a embellecer las paredes de casas y edificios pú-
blicos en las comunidades tojolabales y mayas de Chiapas en general. La destrucción
de estas revelaciones de los corazones indios indica que el ejército, los soldados y
oficiales, los gobiernos en todos los niveles no entienden el lenguaje del corazón ni se
abren hacia el corazón. Persiguen políticas y acciones descorazonadas.
Las manifestaciones del corazón, finalmente, no son debilidades románticas ni
sentimentales. Los compromisos con lo justo tienen su fundamento en la justicia
restitutoria y no punitiva; en la paz que se funda en el diálogo en lugar del enfrenta-
miento; en la belleza que se funda en la armonía de estar de un corazón en medio de
la pluralidad y diversidad de opiniones. No podemos mencionar todas las variantes
expresadas por el término tzamal, algunas de las cuales presentamos en las entra-
das del diccionario. En última instancia vemos en el concepto de lo tzamal lo ínti-
mo del corazón que se manifiesta en lo estético, lo social, lo político y tantos aspectos
más, sin haber mencionado lo religioso, que se refiere sobre todo a lo bendito y la
bendición.
Pero todavía nos falta una consideración más. Puesto que el corazón es la fuente
de lo tzamal en todos sus aspectos, no se pregunta por los creadores de lo tzamal, es
decir, los artistas, los políticos, los pensadores y todos los demás que hacen lo tzamal.
Este es el concepto clave del NOSOTROS que explica la ausencia de los nombres de
mujeres y hombres que se destacaron por su creatividad. El NOSOTROS espera de to-
dos y cada uno que haga aportaciones al mismo NOSOTROS. Cada uno tiene funcio-
nes diferentes, pero todos colaboran para mantener el NOSOTROS. Por eso no se
ensalza a nadie por lo que ha hecho. Siempre hacemos solamente lo que se espera de
NOSOTROS.

El bien y el mal - lek

La palabra lek corresponde a bueno y bien en muchos de sus derivados que explican
lo que califican_ Pueden ser sustantivos, adjetivos, adverbios y expresiones verbales.
En otras ocasiones se trata de derivados, por ejemplo slekilal y jlekilaltik, cuyas tra-
ducciones tratan de reflejar los matices de las variantes y los derivados. Cubren una

27
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

gama de aspectos desde lo moral, lo justo y la paz, lo religioso, hasta lo conectado con
la salud, lo fresco, lo vigente. Es importante que nos demos cuenta de que no existe
palabra correspondiente para lo opuesto, -› lo malo o el mal en tojolabal, por el cual
tiene que usar esta palabra adoptada del español. Por lo dicho, no se puede afirmar
que los tojolabales viven en un dualismo entre el bien y el mal. Hay la expresión mi
lekuk que corresponde a “no bueno”, que no equivale a mal o malo, aunque a veces se
puede emplear en este sentido sin que enuncie una opinión común y corriente. Hay
que agregar, finalmente, un empleo particular del término. Puesto que en tojolabal
no existen los conceptos de “sí” y “no”, en casos necesarios lek y miyuk pueden servir
para expresar esas nociones. Por ejemplo, 'alawìk lek ja' yajni leki. 'alawìk miyuk ja'
yajni miyuki, digan sí cuando sí lo es, digan no cuando no lo es. Otras expresiones de la
amplitud de significados del término se verán en los derivados de lek presentados en
el diccionario.
Ahora bien, ya dijimos que no hay palabra tojolabal que corresponda a los con-
ceptos de mal y malo del español. En su lugar se puede decir mi lekuk “no bueno”.
Por ejemplo, para decir que “el hombre es malo” se puede decir mi lekuk ja winil<i_
Pero lo no bueno obviamente no es lo mismo que el mal o lo malo. La particularidad
de no tener un término especial para algo “malo” puede reflejar una actitud de los
tojolabales de evitar expresiones que dicen algo malo dentro del contexto del “buen
hablado”. Por la misma razón el diccionario no incluye “malas palabras” a solicitud
de los tojolabales mismos. También puede haber otra reflexión del corazón. Las ma-
las palabras producen efectos negativos en la comunidad y entre la juventud por las
repercusiones educativas. Las malas palabras no son solamente desagradables, sino
que tienen los resultados correspondientes en el corazón de los oyentes, sobre todo
de los jóvenes de ambos géneros. Al pensar en la concepción de la -› justicia (mul) se
aclara la tendencia de evitar el uso de las malas palabras. Hay que sacar el delito y
apagarlo en lugar de fomentarlo con este tipo de palabras que no fortalecen el tejido
y las normas de convivencia dentro de las comunidades. La ausencia del concepto,
sin embargo, puede orientarnos en otra dirección.
Desde la perspectiva occidental, con dificultad entendemos la ausencia de lo opues-
to al bien, es decir, el mal. Los tojolabales, en cambio, no viven en un mundo dividido
entre el bien y el mal, ni tampoco entre buenos y malos. No hay “reinos ni ejes del
mal”, así como no hay -› enemigos. Occidente, en cambio, desde que se conoce his-
tóricamente, no pudo ni puede vivir sin verse enfrentado al mal, al enemigo que,
supuestamente, les quiere hacer el mal y al cual, por tanto, hay que subyugar, con-
quistar o aniquilar. Recordemos algunos datos de esta historia: las guerras contra los
persas y los cartagineses, las cruzadas y las conquistas coloniales desde los siglos XV

28
 Conceptos

hasta el XXI, es decir, nuestros días. Las luchas contra estos pueblos, considerados
SG )) I ' V V I
malos da, ademas, a los pueblos conquistadores las buenas conciencias. Por decirlo
así, se sacrifican en los combates “heroicos” contra los malos. Dicho de otro modo, la
cultura occidental se concibe a sí misma enfrentada siem re P or al 8 o malo q ue fl uie-
re destruirlo_ Por tanto, debe prepararse constantemente para armarse, defenderse y
luchar. Si no, será destruido. Por eso se necesitan héroes que se glorifican y que salvan
la cultura de su ocaso.
La experiencia histórica de los tojolabales es otra. Para los conquistadores, colo-
nizadores y seguidores fueron y son los malos, es decir, los idólatras, posterior-
mente identificados con aquellos que frenaron el desarrollo del país porque fueron
y son retrasados y atrasados. De ahí la necesidad de evangelizarlos, convertirlos, inte-
grarlos_ Ello significa que se les exigió que negaran su cultura, religión y conviccio-
nes que, de una manera u otra, representaron y siguen representando formas
variadas del mal, es decir, de aquello que la religión y, más tarde, la modernización
exigen que se supere. De ahí se explica la militarización de Chiapas y de otras re-
giones indígenas del país. No se les tiene confianza y, de hecho, domina la repre-
sión. Un caso extremo se da en las palabras del presidente Bush, hijo: “Nosotros
somos absolutamente buenos y ellos enteramente malos”. Las palabras tienen una
forma modificada del superlativo y muestran a qué extremos se puede llegar y, a la
vez, las acciones del mismo personaje subrayan la íntima relación entre lengua y rea-
lidad extralingüística_
Estas experiencias históricas enseñaron a los tojolabales y a otros pueblos origi-
narios el significado de aquello que no existía en su mundo ni en su lengua: el mal
y lo malo. Por falta de una palabra correspondiente adoptaron las palabras del es-
pañol. Por supuesto, lo bueno se puede negar como lo dijimos. Es el mi lekuk, la
negación de lo bueno. Lo bueno, a su vez, lo encontramos en lo que fomenta el NOSO-
TROS. La referencia es a los -› tojol winik, los hombres verdaderos, opuestos a los -›
pilpil winik, los individualistas. Pero a éstos no se les identifica con lo malo, sino
que siguen siendo hermanos a quienes hay que recuperar y reintegrar en el NOSO-
TROS. Por tanto, sin negar la diferencia entre lek y mi lekuk, no señala el dualismo del
bien y el mal. Por eso nos toca observar la diferencia fundamental de conceptos ca-
racterísticos de Occidente, pero ahora desde otra perspectiva, diferente de la históri-
ca señalada.
Los tojolabales, evidentemente, no viven entre el bien y el mal sino en un contexto
social y cósmico que carece del dualismo mencionado. No hay que confundir éste
con la realidad diádica muy común entre los tojolabales y los mayas en general. Por
ejemplo, hay 'ixuk winik, mujeres y hombres; jnan_ jtatik, nuestros papás (mamás y

29
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

papás); jme'xep jtatawelotik, nuestros abuelos, antepasados; kok jk'ab'til<, nuestras

extremidades; ja jk'u jwextild, nuestra ropa (camisas y calzones). Observamos que
en las expresiones de los dos géneros el español reduce los giros a uno solo. Se habla
de papás y abuelos sin mencionar el género femenino. Ahora bien, al regresar al dua-
lismo bueno-malo, la lengua excluye el término de mal/malo cuya realidad no se
percibe y por eso tampoco se nombra. El concepto del mal se refiere a una realidad
que queda excluida del NOSOTROS; éste no lo puede incluir porque lo destruye. El
NOSOTROS abarca a los humanos y a todo lo que vive en el cosmos, excepto las fuerzas
destructivas. De este modo se explica que una comunidad destierre a un malhechor
que haya sido muchas veces exhortado para mejorarse, pero que no escuchó. Lo con-
sideran ser mi k'u'umanuk, no obedece a las reglas de convivencia del NOSOTROS. Son
casos muy raros, pero indicativos de la concepción tojolabal con referencia a la reali-
dad del mal, para lo cual su lengua no tiene palabra, a no ser que empleen el concepto
adoptado de malo. A este contexto pertenece el pukuj destructor de la vida, del 'altzil,
al servicio de algunos malhechores como, por ejemplo, algunos pitachik' -› curador.
Pero nunca se menciona el dualismo lek - pukuj. Este no es el destructor de la cultura
o modo de ser de los tojolabales.
Por otro lado, el contacto con el mal mediante la coexistencia con los conquista-
dores, frailes y seguidores advierte a los tojolabales contra aquello que los destruye.
De ahí las recomendaciones de no imitar a los jnal en cuanto opresor, ni tampoco de
incluir “malas palabras” en el diccionario, porque estas palabras tienen mucho más
peso de lo que un lector occidental se imagina. Las palabras desempeñan el papel de
formadores y por eso hay que cuidarse de ellas. La coexistencia con los europeos,
conquistadores y frailes mostró a los tojolabales el efecto del mal en las personas,
como los pleitos constantes entre los conquistadores y frailes, la obsesión por el enri-
quecimiento, la justicia punitiva y vengativa importada por los españoles. Todas es-
tas manifestaciones enseñaron a los tojolabales los efectos formadores entre los
importadores del concepto. No les causó dificultad aceptar el dicho bíblico de la pre-
sencia de ja ma'til< malo sok ja ma'tik leki, los malos y los buenos que están poblan-
do el mundo. El problema fue la novedad de los malos y su impacto sobre los demás.
De ahí se explica la advertencia de no usar las palabras referentes al mal y a lo malo
que, además, quedan conectados con el mundo y la realidad de los conquistadores y
sus seguidores o simplemente, con los -› jnal.
Finalmente, la procedencia histórica del concepto, junto con la solicitud de no in-
cluir malas palabras en el acervo del vocabulario, da una orientación particular a la
ética en el contexto tojolabal, desde las raíces diferentes de las éticas occidentales. En
otro lugar señalamos que el punto de partida o el concepto clave lo encontramos en el

30
 Conceptos

NOSOTROS y que, por ello, la educación, en una palabra, es la nosotrificación de las perso-
nas desde el nacimiento. Es con esta orientación que la ética se enseña y se practica en el
contexto de la comunidad, desde la local hasta la cósmica. Los que se apartan de la
nosotrificación no son los malos, sino hermanos y hermanas que hay que recuperar
y reintegrar al NOSOTROS -› Carlos Lenkersdorf 2002-A.

El bien y la libertad

El jlekilaltik es una sustantivación del adjetivo lek. De hecho, es un derivado cuya

formación es instructiva_ Al adjetivo se agregan tres sufijos que lo modifican_ En
primer lugar está el sufijo de determinación -il. Este va seguido por el sufijo
generalizador -al y, para terminar, se añade -tìk que, junto con el prefijo j- se refiere a
NOSOTROS. En resumidas cuentas, la derivación se refiere a un bien determinado y
generalizado en el sentido de que es “nosótrico” y no individual, tampoco individua-
lista. De esta manera se explica la referencia a la libertad y la entiende radicalmente
diferente de la libertad de la sociedad dominante que es individualista, como vere-
mos más adelante. Las mismas características del término se aplican al significado de
“sociedad justa”. Esta tiene que ser determinada, generalizada y nosótrica. Por tanto,
no puede ser exclusiva. El NOSOTROS, pues, no es un nosotros exclusivo que ve en los
otros a los malos, sino que es un NOSOTROS inclusivo de extensión cósmica.
Ahora bien, el jlekilaltik es la meta de toda la lucha de los explotados y se distin-
gue de la kutzilaltik, que un grupo limitado puede alcanzar al tener la comida sufi-
ciente, trabajo y techo. El jlekìlaltik, en cambio, es la sociedad justa en la cual el hombre
ya no explotará al hombre. Con esto no se acaban las traducciones que se refieren a
jleldlaltilc Pueden ser la paz, justicia, libertad y otros conceptos. Todos estos están
implícitos en lo que llamamos la sociedad justa. Algunos traductores refieren el tér-
mino también a conceptos religiosos como, por ejemplo, vida eterna. Hay, pues, una
gama muy extendida de nociones que, originalmente, no estuvieron incluidas en la
palabra. De todos modos, no podemos fijar el significado en un solo concepto. Según
el contexto varían los sentidos y, de este modo, el vocablo es una ejemplificación
acertada de que no hay traducciones literales.
Ahora bien, el concepto de jlekilaltik en cuanto libertad es de tanta importancia
que regresamos al término porque se entiende de modo tan diferente de la sociedad
dominante. En el contexto de la sociedad dominante la libertad suele entenderse
como libertad individual, es decir, puedo hacer lo que me dé la gana. Los otros, en
cambio, representan obstáculos para la realización de “mi libertad”. En el contexto

31
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

tojolabal, en cambio, la libertad se realiza en el contexto de la sociedad justa, es decir,

del NOSOTROS -› kentik. Por tanto, cada individuo está libre si el NOSOTROS está libre.
Dicho de otro modo, el NOSOTROS no puede estar libre si el individuo insiste en su
libertad individual a costa de los otros. Todo lo contrario: el individuo está libre al
participar en la libertad nosótrica, y ésta exige que el individuo no insista en lo suyo, de
lo cual se ha liberado, sino que contribuya a la libertad de todos NOSOTROS. Se trata,
pues, de una libertad de mi individualismo y, por ello, de una libertad para los demás.

Boxeo

El boxeo, wejchun, es un deporte en el contexto occidental y en otras culturas que no

se aprecia desde la perspectiva tojolabal sino, todo lo contrario, produce desprecio y
asco. La razón de la repugnancia se explica de varias maneras. Golpear a otros mues-
tra una falta de respeto, fundamental en las relaciones de convivencia en la sociedad
tojolabal. El boxeo, considerado deporte, convierte en juego deportivo el hecho de
pegar-se y lastimarse mutuamente. Y no sólo se considera juego deportivo, sino que
se transforma en espectáculo para divertir a mujeres y hombres que pagan caro para
presenciar las peleas y aplauden alegremente al ganador, al más fuerte que derrumba
al adversario, lo deja en el piso, a menudo ensangrentado y lastimado. Desde la pers-
pectiva de los tojolabales este comportamiento de la sociedad dominante no sólo les
causa incomprensión, sino que, a la vez, les manifiesta una actitud representativa de
la sociedad occidental: se glorifica a los fuertes, capaces de lastimar y causar daño a
los menos fuertes. Se preguntan: ¿cómo es posible que mujeres y hombres se divier-
tan al ver tales espectáculos sangrientos? Pero confirma a los tojolabales que la socie-
dad dominante es una sociedad sangrienta que elogia a los héroes, invasores y
conquistadores de las guerras, a los gladiadores y parecidos que se exhiben en juegos
sangrientos considerados lúdicos. Los tojolabales se preguntan: ¿qué clase de cultura
es ésta que la sociedad dominante nos presenta como modelo? Son manifestaciones
históricas que se mantienen hasta la fecha y les causan asco.

Las casas tojolabales nos interpelan

Las casas tojolabales son modestas, de tablas de madera y un techo de paja o, reciente-
mente, de lámina y de otros elementos de madera, explicados en el diccionario al refe-
rirnos a la construcción de una casa. Por lo general, las casas no se pintan. El piso es de
tierra y los muebles son escasos y modestos, hechos de madera por los tojolabales mis-
mos. Lo notable es otro hecho: de las casas pintadas dicen que son las casas de la ciu-

32
 Conceptos

dad. Evidentemente hay una diferencia cualitativa entre las casas tojolabales y las
casas urbanas. Un distintivo es la pintura. Pero por ella sola difícilmente se explica
cierta aversión de los tojolabales contra las casas pintadas de la ciudad. Puede ser que
la pintura de las casas quiera hacerlas ostentosas, lo que los tojolabales no aprecian.
Otro aspecto presentan las recientes pinturas de la historia y realidad zapatista en
algunas casas y, sobre todo, en los edificios públicos. También ya hay casas de mate-
rial, es decir, casas ejidales, escuelas y ermitas de reciente construcción, hechas por
órdenes y apoyo del municipio, del estado o por un maestro de obra empleado por la
comunidad. Pero hay que enfatizar que esta clase de edificios son “públicos”, exclusi-
vamente para el uso comunitario. Lo notable que mencionamos se extiende más allá,
como veremos enseguida. Con la Reforma Agraria, a veces, se le dio a una comuni-
dad el casco de la finca que incluyó la casa grande del patrón. En todas las comunida-
des tojolabales que conocemos, los comuneros jamás usaron la casa grande como
casa-habitación. Nunca se les ocurrió la idea “ahora nos toca a nosotros vivir en esta
casona”. Observamos los usos variados que se dieron a la casa grande. Pudo y puede
servir de bodega, para Conasupo, para escuela o cualquier uso de la comunidad. Si
no les vino otra idea, dejaron y dejan la casa abandonada que poco a poco se convier-
te en ruina. Es decir, el comportamiento señalado indica una aversión de los tojolabales
de ocupar la casa grande como vivienda, por lujosa, sólida y amplia que fuera. La
antipatía se puede explicar por razones históricas, es decir, las generaciones de haber
vivido en el -› baldío. Esta fue la época de los siglos xix y xx, cuando todos los
tojolabales vivían de acasillados en las fincas. Por eso, el baldío significa opresión,
represión, discriminación y esclavitud, razones suficientes para explicar el rechazo
de esta clase de casas para viviendas.
Pero nos parece que otra idea está presente y explica la repugnancia a esas casas.
¿No es el caso que los tojolabales saben que la casa en la cual vivimos conforma nues-
tra mentalidad o, como decimos en tojolabal, nuestro corazón? Los finqueros fueron
ejemplificaciones vivas de esta función productora de las casas. Una casa señorial
forma a señores y señoras, es decir, el patrón es producto de una casa patronal. Y así
también su casa es expresión de la voluntad del patrón. Dicho en otras palabras,
patrón y casa patronal se conforman mutuamente. Así, tanto los habitantes como la
habitación son formadores. El comportamiento de rechazo de esas casas como vi-
viendas ejemplifica, a nuestro juicio, el “razonamiento del corazón” de los tojolabales
que, a la vez, nos interpela y cuestiona. ¿Cómo reflejan nuestra mente y nuestro cora-
zón la casa en la cual vivimos? Porque nuestra casa no es un cascarón neutral, sino
todo lo contrario: refleja nuestra voluntad para modelar nuestra mente y corazón.
Por tanto, estamos rodeados de formadores, las casas, las carreteras, las ciudades, los

33
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

edificios, los automóviles y todos los productos de las sociedades. Cuanto más gran-
de tanto más influyente y abrumador el formador. Las Torres gemelas no sólo simbo-
lizaron una cosmovisión, sino que formaron una cosmovisión entre los habitantes,
usuarios y turistas admiradores. En fin, las cosas que formamos y construimos se
vuelven hacia nosotros y nos forman, a veces contra nosotrosy a menudo ni siquiera
nos damos cuenta de la pesadilla que nos pueden causar. Por eso, los tojolabales con
sus casas nos interpelan y nos comunican, y nosotros desconocemos a nuestros
formadores. Son no sólo los medios sino todas nuestras creaciones, desde los super-
mercados hasta los edificios y todos los demás productos de nuestra civilización.
Con esto vemos las dos relaciones con los bienes desde la perspectiva maya-
tojolabal_ En primer lugar, no son objetos ni muertos, sino hermanos acompañantes
y dialogantes; según las palabras de Briseida Cuevas, “en la concepción maya no hay
objetos, todas las cosas tienen vida” [La jornada Semanal núm_ 432: 8]. Briseida es
una mujer maya, poetisa y escritora, de la península de Yucatán. En segundo lugar, y
como consecuencia de lo primero, los bienes hermanos entran en una relación mu-
tua con nosotros, conforman nuestra mentalidad, por no decir nuestro corazón. Al
hacerlo producen comportamientos nuestros de cuyo origen, por lo general, no so-
mos conscientes al vivir en casas urbanas. Pero sí sabemos que la gente del “barrio
alto” se porta de modo diferente que los vecinos de los tugurios_ Pero no nos dimos
cuenta del papel de las casas en la constitución del comportamiento.
La cita de Briseida nos hace regresar a la relación sujeto-sujeto en el contexto de la
cosmovisión tojolabal. Las casas ejecutan la función de sujetos actores. Sin que nos
demos cuenta, entran en relación activa con nosotros, los moradores. Ellas nos
impactan y reflejamos su impacto. Si nos abrimos al impacto, podemos entrar en
una relación mutua y vivir en casas, sujetos-acompañantes, así como los milperos y
las milpas se acompañan y se forman mutuamente. De esta manera entramos junto
con nuestras casas en el NOSOTROS cósmico. Otra vez hemos regresado al NOSOTROS
intersubjetivo que caracteriza la cosmovisión y la convivencia-cosmovivencia de los
tojolabales. Esta se hace presente y actúa en todas las relaciones, independientemente
de que seamos conscientes o no de ella. Nos puede formar y deformar: esto sí depen-
de de nosotros.
El ejemplo de las casas tiene una repercusión profunda sobre la ética del NOSO-
TROS_ Los bienes entran en el ámbito de la ética no como bienes de los cuales dispo-
nemos según nos parezca, sino como actores y formadores del mismo NOSOTROS. La
razón es que el NOSOTROS no está restringido a la sociedad humana de hermanos y
hermanas, sino que tiene extensión cósmica, como ya lo dijimos. En la sociedad do-
minante se vive como si los alrededores nuestros estuvieran a nuestra disposición. Se

34
 Conceptos

compra y se vende, se divierte y se hace la guerra, se construye y se desconstruye, se

contamina tierra, aire y mar, y se tira lo que ya no se quiere. Pero la ética tojolabal
quiere no sólo que conozcamos a los formadores que produjimos, sino que aprenda-
mos a escucharlos y seguir sus consejos. No sólo nuestras casas o habitaciones nos
forman, sino todos los productos nuestros lo pueden hacer para nuestro bien o nuestro
mal. Depende de nuestros productos y de nuestra capacidad de escuchar.
Agregamos una característica instructiva_ Las puertas de las casas tojolabales no
tienen chapas o cerraduras. Al salir, los habitantes cierran la puerta con un mecate
para que no se metan los animales. La gente que pasa y ve el mecate sabe que no hay
nadie en la casa y no entra. Esta pequeña señal muestra un aspecto importante de las
relaciones interpersonales. El respeto mutuo impide a la gente entrar en casas donde
no están los habitantes aunque se pudiera quitar el mecate. Además, la costumbre del
mecate señala la confianza que la gente tiene en las demás personas. El robo es un
asunto muy raro. Dicho de otro modo, los formadores de la casa la cuidan y el mecate
habla a los pasantes. En la ciudad nadie deja su casa sin cerrar la puerta con llave.

Cerraduras y chapas

En la sociedad dominante occidental no hay casa que no tenga chapa. Por razones de
seguridad, se multiplican las chapas en las puertas. Sin darse cuenta, la chapa es señal
del miedo de la gente. Pueden entrar ladrones, intrusos, matones y quién sabe cuán-
tos indeseables más que causan miedo a los habitantes de las casas. En Occidente las
chapas tienen una historia milenaria. No hay cárceles sin chapas. De hecho, las cárce-
les son extensiones de las chapas. Ahí se mete a los indeseables tras rejas con chapas.
Se les considera subversivos o la basura de la sociedad. La gente se siente segura si
esos indeseables están encerrados. Otra extensión de las chapas, de la inseguridad y
del miedo son la policía y todos los cuerpos de seguridad privada. Todas estas instan-
cias humanas y materiales son señales de que se vive en una sociedad donde campea
el miedo. ¿Por qué mencionamos estos hechos que parecen estar fuera del contexto
de este diccionario? Porque no es así, y nos espera otro hecho sorprendente en el
contexto tojolabal. Las casas en las comunidades tojolabales no tienen chapas. Es
decir, la ausencia de las chapas señala dos realidades: la ausencia del miedo y la pre-
sencia de la seguridad. Otra clase de presencia es la de militares y paramilitares que
abundan. Su falta de respeto a los indios puede cambiar la situación, pero tiene una
señal particular: son las llamadas fuerzas del orden las que importan el desorden y el
miedo. La masacre de Acteal y el campamento de Polho confirman nuestras afirma-
ciones, por mencionar solamente dos ejemplos dentro de una multiplicidad. Pero

35
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

tenemos que hablar del contexto tojolabal, de su modo de ser y actuar, y notamos que
las casas no tienen chapas. Al ausentarse los habitantes de la casa cierran la puerta
con un mecate o una cuerda. Así saben las personas que pasan que nadie está en casa
y no entran ni se les ocurre entrar. El respeto no les hace surgir tal deseo. Pero la
cuerda se justifica porque impide que entren los animales. Hay que agregar, además,
que las casas no suelen guardar tesoros acumulados, dinero o alhajas, porque la gente
no tiene ni lo uno ni lo otro. El dinero es escaso y las “joyas”, si las hay, no suelen ser
de oro u otros metales preciosos. Dicho de otro modo, la sociedad tojolabal no es
acumulativa (-› dinero - tak'in). Los ricos, si los hay entre ellos, son muy, muy pocos
y su riqueza suele estar en ganados y otros animales de cría. La ausencia tanto de
chapas como de riquezas acumuladas manifiesta una sociedad, desde la perspectiva
occidental, pobre, pero en toda su pobreza prevalece el respeto mutuo y el espíritu
comunitario, señal de la realidad clave que se llama NOSOTROS -› k'entik. No se vive
para acumular riquezas, tampoco para exportar y así enriquecerse, sino para alimen-
tar al pueblo y satisfacer las necesidades para que nadie tenga hambre. Esta idiosin-
crasia de una sociedad que sabe mantenerse, poco se entiende por parte del gobierno
y de los pudientes, porque la sociedad tojolabal no vive para comercializar, para pro-
ducir riquezas, sino para estar en equilibrio con la sociedad comunitaria y la natura-
leza, Nuestra Madre Tierra. La falta de comprensión de esta estructura social explica
la militarización, señal de la sospecha que se tiene de aquellos que no se proponen ser
ricos. Y como no-ricos, sus casas no tienen chapas, la gente no tiene miedo. Su se-
guridad se llama comunidad.

Casas 0 familias

En tojolabal no existe el término de familia, a pesar de que se refieren en tojolabal a

esposa, esposo, madres y padres, abuelos, hijos e hijas, hermanas y hermanos, etc. Es
decir, los términos que constituyen las familias existen en la lengua, pero no encon-
tramos la palabra familia. Dicho de otro modo, en el contexto tojolabal encontramos
la realidad de la familia pero la palabra misma brilla por su ausencia.
Hay varias maneras para referirse a la realidad de la familia. En primer lugar po-
demos señalar el hecho de que se hablan entre sí como hermanos, jmoj'aljel_ Al diri-
girse a una asamblea se dice jmoj'aljel jumasa', “hermanos”_ Esta palabra incluye a
mujeres y a hombres, sin diferencia de género. La palabra sola quiere decir mi próji-
mo desde el nacimiento. Puede decir que desde el nacimiento son cercanos el uno del
otro y, de este modo, pueden referirse a hermanos carnales. Pero el empleo de la
palabra no comprueba esta interpretación. En efecto, la averiguación de quienes son

36
 Conceptos

hermanos de sangre a menudo se vuelve difícil, porque los tojolabales no entienden

a quiénes nos referimos con nuestra pregunta. De esta manera, para la persona de
fuera la familia parece desaparecer frente al hecho de que todos son hermanos y
hermanas. Y no sólo son hermanos entre sí, sino que tenemos muchas madres y
muchos padres. Así se habla de Nuestra Madre Luna, jnantik 'ixaw, Nuestra Madre
Tierra, jnantik lu'um, Nuesto Gran Padre el sol, jwawtik, y muchos padres y madres
más, por ejemplo, los santos y las santas de la Iglesia católica. Por lo dicho, parece que
la realidad de la familia se extiende porque tiene dimensión cósmica. Pero todavía no
aparece un término que se refiera a la familia en particular.
Al explicar un tojolabal de dónde viene, dónde está en casa y dónde están sus
familiares habla de ja b'a jnajtiki, en nuestra casa o en nuestras casas. En este sentido,
es nuestra casa que representa a la familia. Puesto que jnajtik puede referirse a una
sola casa o una pluralidad de casas, la referencia no es a la familia nuclear sino a la
familia extensa. De hecho, la familia nuclear no existe en el contexto tojolabal. Al
casarse, la joven pareja suele vivir en la casa de los papás del novio. En casos excep-
cionales puede ser la casa de los padres de la novia. De esta manera, desde el día de la
boda, es decir el ch'ak 'ab'al,5 casarse al estilo tojolabal, o el nupanel, casarse por la
iglesia, desde el mismo momento se confirma la existencia de la familia extensa. La
nueva pareja no vive aparte. Esto ocurre años después, al haber nacido varios niños
ya. Pero la familia de los padres de los novios está en convivencia con los demás
familiares de la familia extensa que suelen vivir en el mismo caserío, na'itsaltik, pero
no necesariamente. La familia extensa tiene lazos con familiares en otras comunida-
des cercanas y alejadas.
En conclusión, la idea de la familia, con referencia particular a la familia nu-
clear, parece ser una invención de la sociedad occidental moderna, que ni siquiera
en el contexto mexicano representa una realidad y un concepto común. La familia
tojolabal extensa, entonces, representa una realidad histórica y tradicional que en
la sociedad dominante se está perdiendo y con esto también se pierden los lazos de
convivencia y ayuda mutua que la familia extensa proporciona al que reside ja b'a
jnajtiki_ La movilidad promovida y a menudo necesaria afloja las ligas de la familia
extensa, que sigue vigente en el contexto de las comunidades. Pero las relaciones
familiares mantenidas por los que emigraron a Estados Unidos confirman la soli-
dez familiar, es decir, con ja jnajtiki de donde salieron. De este modo se manifiesta que
la casa y la tierra originarias junto con Nuestra Madre Tierra dan orientación a los

5 Literalmente el ch'ak 'ab'al quiere decir se acabó el asunto o la palabra.

37
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

familiares en tierras lejanas y sociedades ajenas. Son los lazos que no se pueden ni se
quieren soltar.

Ciudad - chonab'

El término tojolabal chonab' tiene una pluralidad de significados entre los cuales
predomina el concepto de ciudad, desde la perspectiva de los lectores occidentales.
Este término, sin embargo, no se deriva de una palabra que corresponda a las voces
civis, civitas del latín, conceptos de los cuales se deriva la palabra ciudad en muchos
idiomas europeos. Es la pluralidad de civis o conciudadanos lo que produce o crea la
ciudad/civitas_ En otros casos es la polis de los griegos de la cual se derivan los polites,
los ciudadanos. Es decir, la institución de la polis/ciudad tiene precedencia a los ciu-
dadanos/polites_ En ambos casos, en latín y en griego, se trata de relaciones entre
ciudad y ciudadanos/conciudadanos (-›Emile Benveniste II, 1987: 274 ss. -› con-
cepto chonab').
Tanto la civitas como la polis se distinguen del pagus (latín) como aldea y región
rural; y de allí se derivan los paganos, es decir, la población rural y, posteriormente,
en el contexto de la Iglesia, los paganos que equivalen hasta la fecha a los no creyentes
o ìdólatras_ Dicho de otro modo, el cristianismo se extendió como movimiento en
las ciudades que poco incluyó a la población campesinafi
Muy diferente es el desarrollo del concepto en tojolabal. La razón fundamental
depende de que el término chonab' no se deriva de conceptos parecidos a civis o
civitas, tan representativos para muchos idiomas europeos. El concepto ciudad nos
puede confundir al entender chonab' como ciudad. El término chonab' es un deriva-
do del verbo chono, vender, a cuya raíz se agrega el sufijo -ab'_ Es un sufijo común
que suele señalar el instrumento con el cual se ejecuta la acción del verbo; por ejem-
plo, jixab', peine, de jixa, peinar. En otras ocasiones completa la acción de un verbo,
por ejemplo, tz'akab', barda, de tz'akb'a, prolongar, o de tz'akab'an, cercar con muro.
Pero también puede presentar un sustantivo o adjetivo sin señalar la palabra de la
cual se deriva, por ejemplo, xanab', caite, guarache, kajlab', áspero, escabroso_ Nos

6 Karl Ernst Georges (1918: 1437 ss) y Adolf Harnack (1902: 409 ss). Otra explicación de paganos
la encontramos en Adolf Harnack (1962: 416-418). El autor identifica a los cristianos con los paganos
en cuanto soldados de Cristo según documentos de la época, pero con esto no se puede negar que
desde San Pablo el cristianismo se extendió sobre todo de ciudad en ciudad y poco o nada se interesó
en las regiones rurales.

38
 Conceptos

parece probable que chonab' se refiere al lugar donde se vende, donde se realiza el
trueque, una de las formas de adquirir y “vender” mercancías sin el uso del dinero.
En este sentido se llama chonab' a Comitán porque es uno de los lugares de vender/
trocar o donde hay mercado. De la misma manera se puede llamar a la cabecera
municipal de Las Margaritas, porque también allí hay un lugar para intercambiar
productos. La ciudad de México también es chonab' por la misma razón. De todos
modos, el término señala una actividad importante para traspasar los productos de
los climas variados de las regiones habitadas por naciones mayas prehispánicas en las
tierras altas de lo que iba a ser Chiapas después de la Conquista. La misma situación
encontramos entre los mayas de los Cuchumatanes, Guatemala. En este sentido, los
chonab' tojolabales no desempeñaban funciones regidoras_ De chonab', pues, no se
pueden derivar conceptos que corresponden a civis, civitas y términos adicionales, es
decir, civilización y civilizado. El chonab' no es la cuna ni el centro de la civilización,
concepto que, además, no existe en tojolabal. El chonab' tampoco representa el mo-
delo para el comportamiento. Lo mismo hay que decir con referencia a urbanidad,
derivado de urbs, ciudad. Para el chonab', finalmente, no importaba el número de
personas que allí habitaban ni el oficio que ejercían. Es muy probable que los habi-
tantes delos chonab' siguieron siendo 'alajanum, campesinos o milperos, igual que
los moradores de otros centros de población sin lugares de vender/trocar. En fin, los
chonab' deben entenderse a partir del significado de la palabra que sigue válido hasta
hoy. Es, además, esta actividad que no sólo caracteriza esta clase de centros de pobla-
ción, sino que manifiesta un tipo de organización social, política y económica de
importancia hasta la fecha. En los párrafos siguientes trataremos de señalarlo_
Antes de continuar con la exposición, debemos hacer otra observación. El térmi-
no chonab' no presupone una población residente en un lugar determinado. Puede
haberla y puede no haberla. Es decir, puede referirse a un lugar no poblado en el cual
se juntan personas para trocar, vender y comprar productos. Así lo hemos observado
en Guatemala en los años setenta del siglo pasado en la región montañosa de los
Cuchumatanes. En un desvío de la carretera, la salida de una brecha, se juntaron
algunos vendedores con sus productos, ofrecidos en sus puestos. No hubo ningún
poblado a la vista. Los compradores allí concurrieron. Obviamente este chonab a la
tojolabal se estableció en el lugar en días determinados y conocidos. Si esta hipótesis
se puede corroborar, la conclusión se hace más evidente: del chonab' no se puede
derivar un comportamiento determinado, semejante a civilización, porque carece de
“ciudadanos” que pudieran ser “civilizados”_ Sabemos que en tiempo de la Colonia
los tzotziles cerca de San Cristóbal tuvieron la obligación de trasladarse periódica-
mente a la ciudad con sus productos, a fin de que los españoles pudieran aprovisio-

39
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

narse de alimentos. No sabemos que con esta introducción del mercado en San Cris-
tóbal se estableciera una costumbre que no existía antes. Pero si fuera así, la costum-
bre se limitaría a San Cristóbal, que no incluyó la región tojolabal, bastante retirada.
Por otro lado, para referirse a ciudad o lugar poblado, los términos empleados siem-
pre se refieren a gente o habitantes de un lugar poblado7 en otras lenguas mayas,
como, por ejemplo, el maya-yucateco y el tzotzil_
En la actualidad los tojolabales siguen yendo a la chonab' con el propósito prima-
rio de vender algunos de sus productos. La venta no se hace con la finalidad principal
de obtener dinero, sino que el dinero obtenido se emplea para conseguir otros pro-
ductos que les hacen falta. Pueden ser medicinas, herramientas, ropa o algo por el
estilo. Lo buscado se puede conseguir sin o con la intermediación del dinero. Es de-
cir, se pueden adquirir por trueque o compra. De todos modos, el cambio o inter-
cambio empieza con un producto y termina con otro producto. Ahí no hay posibilidad
de enriquecimiento. Es decir, desde la perspectiva tojolabal de chonab', no se trata de
un mercado en el sentido moderno de regulador de oferta y demanda y, por tanto,
regulador de la economía, lugar de competitividad donde los productores ofrecen
sus productos para sacar ganancias. Los tojolabales no obtienen ganancias del chonab',
sino que éste complementa la producción casera, así como los tojolabales comple-
mentan con sus productos las necesidades alimenticias de chonab'. De esta manera,
chonab' y las tierras aledañas se complementan mutuamente. En la actualidad, sin
embargo, por la baja de los precios de los productos agrícolas, la política agraria
oficial orientada hacia la comercialización y exportación, los tojolabales ya no pue-
den conseguir lo que necesitan en el chonab', porque éste perdió su función de inter-
cambio de productos equivalentes_ Con esto nos acercamos a la función básica del
chonab'.
El intercambio de productos desempeña un papel fundamental. La región se ali-
menta y se sostiene a sí misma por la producción local, es decir, los productos varia-
dos dela zona rural y del chonab', si representan un poblado, se complementan. No
es necesario el acarreo de productos por miles de kilómetros desde la capital del país
o del extranjero con el consumo adicional de toneladas de energéticos que contami-
nan el país, las ciudades y la Tierra. En este sentido, es importante referirnos a Comi-
tán/chonab' hace medio siglo, antes de la llegada de la Carretera Panamericana.
Comitán/chonab' vivía como centro de una región autónoma, de una comarca que
se mantenía a sí misma con algo de intercambio con centros vecinos, por ejemplo,

7 Véase Alfredo Barrera Vásquez (1991) y Robert M. Laughlin (1975).

40
 Conceptos

Huehuetenango en Guatemala. El chonab' tenía la propia producción eléctrica, una

pequeña fábrica de jabón, la producción floreciente de talabartería y zapatos, y tan-
tos otros productos_ De la región rural de los alrededores chonab' recibía los produc-
tos agrícolas que complementaban la producción “chonabera”_ De este modo existía
una región autónoma que se sostenía a sí misma, proporcionaba trabajo a la pobla-
ción de la zona y se mantenía en gran parte independiente de productos foráneos.
Tampoco hubo migración de importancia, pero sí hubo trabajo, escuelas y otras ins-
tituciones de educación_ Por lo demás, había poca intervención de las instancias y
autoridades centrales del país.
Se debe afirmar que había mucho provincialismo cerrado, como lo describen los
libros de Rosario Castellanos. Tanto la educación escolar como la posición de las
mujeres dejaron mucho que desear. En este sentido el chonab' fue el reflejo de la
época, sobre todo en Chiapas, donde la revolución llegó tarde o todavía no llegó. Las
comunidades tojolabales en aquel entonces empezaban muy lentamente a recibir tie-
rras y a formar ejidos, producto de la Reforma Agraria. Porque todos los tojolabales
vivieron antes como acasillados en las fincas. Pero conservaban lengua y cultura que
en nuestros días han comenzado a florecer en la producción de libros, poesía, can-
ciones, música.
De todos modos, la Carretera Panamericana produjo la muerte del centro pro-
ductor regional Comitán junto con las zonas rurales donde la población comiteca y
rural se sostenía a sí misma. Hoy en Comitán se consiguen y se venden los productos
que la globalización propaga al nivel mundial. Con la muerte de chonab' en cuanto
tal se inició también el despoblamiento de las zonas rurales. Se sigue llamando chonab',
pero no lo es como antes. En gran parte es centro distribuidor de lo que se “importa”
desde el centro del país. Así también empezó la migración hacia las ciudades y a
Estados Unidos. El chonab' se convirtió en ciudad.
La conversión mencionada incluyó otro proceso: la zonificación y“etnificación” de
los barrios del chonab'- ciudad.” Es decir, en los barrios suburbanos, sobre todo al
otro lado de la Panamericana, viven los tojolabales que inmigraron a la ciudad.
Otros barrios son para la gente “sencilla” o trabajadora y alrededor del centro vive
la gente acomodada que también tiene sus ranchos en los alrededores. De este modo,
el chonab' - ciudad se está convirtiendo en incubadora del racismo que divide a la
población según clases sociales y pueblos originarios, es decir, indios, tojolabales y
otros.

B Véase también Dolores Paríz Pombo, 2003: 143-179.

41
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Para terminar, la realidad del chonab' y la región aledaña nos hacen ver una alter-
nativa posible. La meta no es la globalización, sino la complementariedad al nivel
local, dispuesta al enlace con entidades vecinas que producen lo que se necesita. A
esto se agrega la capacidad de los tojolabales de ejercer su creatividad artística e inte-
lectual. En este sentido el chonab' representa un anteproyecto a la ideología del desa-
rrollo de ciudades cada vez más grandes, menos gobernables, más contaminadas y
despobladora de las zonas rurales. Así funciona el Plan Puebla Panamá, que no es un
camino prometedor porque lo que propone es la instalación de zonas turísticas de
lujo, la industrialización con presas gigantescas que inundan las tierras agrícolas y,
finalmente, la urbanización. Con todo esto, la población se puede convertir en mo-
zos, jardineros, recamareras, criadas, meseros, vendedores en los supermercados y
otros trabajos subalternos. Por eso, en la tradición maya y preindustrial tenemos un
camino que sí alimenta al pueblo, lo protege contra el despoblamiento de las zonas
rurales y sabe crear obras de cultura autónoma y creadora.

Los colores - yelaw

Diferentes culturas perciben colores distintos o de modos diferentes. La universali-

zación de los colores no representa un esfuerzo prometedor pues deja de lado el
hecho de que cada cultura pretende ver los colores que ve como la percepción gene-
ral de éstos, un error olímpico del cual ni siquiera muchos o algunos lingüistas se han
liberado. Enseguida presentamos un listado extenso, pero de ninguna manera com-
pleto, de los conceptos o nombres de los colores en tojolabal, muy diferentes del
español y, además, distintos en su formación lingüística. Presentamos una versión
bilingüe a fin de que los tojolabales y otros pueden estudiarla, comentarla y criticarla.
La lista no se ha cotejado con los hablantes de muchas comunidades, se reduce a
pocos contribuidores que en su mayoría no fueron ancianos sino gente joven. Es
decir, no siempre son los ancianos quienes conservan el acervo del vocabulario de la
lengua. A veces son los jóvenes quienes cobraron conciencia del caudal de su lengua
y, como en nuestro caso, supieron percibir las diferencias cromáticas_
Los colores, o mejor dicho los conceptos o nombres de los colores, ja yelaw jumasa'
ma ja sb'i'ile'i:

[1] Los nombres de los colores simples. ja sb'i'il ja lom yelawil_

chak Rojo, colorado.
k'an Amarillo, grisáceo, rubio.

42
 Conceptos

k'ik' Negro, oscuro.

machin Negro (poco usado).
morado Morado
parda Gris.
sak Blanco, claro.
xoch' Gris claro.
ya'ax Azul, verde.

l Variantes, los colores intensificados_ Si los colores son fuertes se agregan los
“sufijos” que siguen o se reduplica el color simple, ja' jastal wa xtukb'ì ja sb'i'il
ja yelawil_
ta jel tzatz ja yelawil wa x'och jun tik'e snej lajan sok ja 'itiz
kankan
mukinuk
tz'ub'tz'ub'
Por ejemplo:
chakmukmul( Púrpura.
k'ankankan Arnarillísimo, muy amarillo.
k'ik'tz'ub'tz'ub' Negrísimo, muy negro, muy oscuro.
saksak Blanquísimo, muy blanco, muy claro.

l En otra clase de variantes, los colores se debilitan o palidecen al anteponer un

color simple al cual se agrega una serie de sufijos:
'ochta sak ma 'ochta k'ik' ma pilan yelaw jachuk mixa mero'ul( ja yelawil
lajan sok ch'ayta yip ma wa xta'anb'i ja yelawi ja' yuj 'ayni jas wa x'och b'a
snej_ Se antepone sak, k'ik' ima pilan yelaw para señalar una variante debilita-
da del color. Los matices se forman con los sufijos siguientes:
-jes
-kes
-keskes
-kestik
-mukmuktik
-sujsuj
-tìk
-timtim
Por ejemplo:
ya'xjes Verdoso_

43
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

ya'xkeskes Celeste.
sakes Blancuzco_
sakeskes Rosado.
chakeskes Rosado.
k'i`keskes Gris oscuro.
k'ik'sujsuj Café, gris oscuro.
chaksujsuj Guinda.
k'i'kestik Gris oscuro.
k'ank'antik Anaranj ado.
k'ik'mul<mul(tik Gris oscuro.
k'antimtim Ocre, amarillento. `
k'ik'timtim Negruzco_
ya'xtimtim Verdoso_
chaktimtim Rojizo_
k'oy pejk'ech Verdosa_

[3a] No nos fue posible identificar los matices con exactitud. Por ejemplo, rosado
puede ser tanto sakeskes como chakeskes. No pudimos averiguar cómo los
dos rosados se distinguen. Ahí falta más investigación.

[4] Los colores mezclados se expresan de dos modos: o bien hay voces particula-
res o bien dos colores simples se juntan. b'a sokanxa 'oj 'ajyuk ja yelawi 'ay
pilan k'umal ma chab' tik'e ja sb'i'il ja yelaw wa smojo sb'aje'i_
kolet De dos colores.
koleto De colores, pinto.
sokan b'ul(' an yelaw Abigarrado_
Por ejemplo:
kareto Blanco y negro.
k'ik' ya'ax Negro y verde.
ya'ax k'an Azul con amarillo.

[5] Muchas cosas del mismo color. Se hace por una palabra particular o a los
nombres de los colores simples se agregan sufijos especiales. ta jitzanxa junxta
lajan ja yelawil 'ay jun pilan 'ab'al ma chab' 'oxe tik'e wa x'och b'a snej ja
sb'i'il ja lom yelawil.
chajanxta Muchas cosas del mismo color.
chakchajchaj Muchas cosas coloradas_
k'anchajchaj Muchas cosas amarillas.

44
 Conceptos

k'ik'chajchaj Muchas cosas negras.

sakilanixta Muchas cosas blancas.
sakk'osk'os Muchas cosas blancas deslumbrantes_
ya'xk'osk'os Muchas cosas azules o verdes.

Las explicaciones dadas esclarecen en breve la formación variada de los conceptos

para los colores. Pero hay que agregar que los nombres de los colores y los matices se
perciben de maneras distintas en tojolabal y español. Por tanto, las traducciones al es-
pañol son aproximaciones. Por ejemplo, se refiere a azul y verde por medio de un solo
concepto, ya'ax_ Además, sak no es solamente blanco. Veamos los ejemplos siguientes:

sakcholchol En fila_
sakjachjach Muchas cosas regadas y paradas.

Estos ejemplos se pueden multiplicar. Sólo queremos enfatizar que los conceptos
de los colores pueden tener significados diferentes del español y no pueden reducirse
a una tabla de colores que reflejan el pensamiento de Occidente.
Nos queda repetir que los ejemplos dados no son completos. Se señala sólo y de
modo muy breve el camino como se forman los matices. A excepción de los colores
básicos que se dan en el número [1], muchos tojolabales ya no usan las palabras
tojolabales para los colores matizados, sino que prefieren las palabras del español.
Pero por el conocimiento reducido del español, el vocabulario cromático se reduce.
Dentro del ámbito de la misma cosmovisión, al parecer no hay problema con
percepciones diferentes a excepción de las personas que “sufren” daltonismo o
acromatopsia, consideradas “enfermedades” que, de hecho, confirman diferentes
percepciones entrodel contorno de la misma cosmovisión. De ahí que no es un
gran paso/considerar enfermas o atrasadas a las personas que tienen percepciones
cromáticas diferentes y pertenecen a perímetros de otras cosmovisiones_ Obviamen-
te esta clase de enjuiciamiento se explica por la ignorancia, por no decir racismo.
Frente a las diferencias evidentes hay que subrayar que éstas mismas dependen de
percepciones distintas y, como tales, son difíciles de comprobar y contradecir. Ob-
viamente hay condicionamientos que nos hacen percibir muchos o algunos colores
desde perspectivas distintas. Se agrega el adoctrinamiento que se imparte dentro de
cada cosmovisión a niños y adultos. Los medios, la escuela, la familia, la sociedad, todas
éstas son instituciones que controlan y conforman las concepciones de los colores y de
toda la realidad. A las personas que no se pliegan a la formación impartida las conside-

45
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

ran “enfermos” o candidatos para las escuelas de atrasados olas instituciones de locos.
Los tojolabales son más tolerantes y dejan a los “desviados” a los cuidados de su fami-
lia. De todos modos, nuestros ojos no son aparatos ópticos capaces de organizar,
medir y diferenciar los miles y miles de colores y sus matices. De hecho, investigado-
res del color han averiguado que los hombres pueden percibir hasta un millón de
matices cromáticosg para los cuales, sin embargo, nos faltan nombres o conceptos.
La reducción del universo de colores a conceptos universales, principalmente “bá-
sicos” o “simples”, nos parece dudosa. Lo confirma la investigación de Friedl, citado
en Iane H. Hill (1990: 29). Se refiere a la presentación de la tabla de colores de Munsell
a las tejedoras de alfombras en Irán. Les pareció completamente insuficiente, por no
decir provocadora_ Ellas fueron personas con una capacidad muy desarrollada de
diferenciar los colores por su experiencia profesional. Es decir, la reducción de colo-
res y los términos correspondientes a conceptos universales no sólo no funciona sino
que representa una concepción eurocentrista_ En conclusión, insistimos en que la
percepción de los colores y los conceptos correspondientes no se pueden reducir a
una tabla universal, sino que cosmovisiones o culturas diferentes llegan a percepcio-
nes y concepciones diferenciadas que no son falsas, sino que enfatizan el valor propio
de cada cosmovisión.
Importa agregar unas aclaraciones adicionales: mi xk'anatìk 'oj kelawuktik ja
jnajtiki, no queremos pintar nuestras casas, y ja sakal na'itz ja'ni ja smodo ja swinkil
ja chonab'i, las casas pintadas en blanco, expresan el modo de la gente de la ciudad.
Es decir, los tojolabalesno pintan sus casas. Saben que las casas pintadas reflejan la
concepción de una cultura ajena. Solamente encontramos edificios pintados si son
proporcionados por el gobierno como, por ejemplo, escuelas, casas ejidales, etc. Di-
ferentes son los murales que vemos en varias comunidades a partir de 1994, año del
levantamiento zapatista. Estos murales son reflejo de la historia y lucha del pueblo de
los tojolabales y de pueblos indios vecinos. Se pintan en edificios públicos y no en
casas particulares. Las casas individuales pintadas, desde la perspectiva tojolabal,
quieren lucirse, lo que no se aprecia en el contexto tojolabal.

El comiteco

El comiteco es el dialecto español que se habla en la región de Comitán, Chiapas. Es

de importancia por varias razones. Muestr_a_ una forma del español que por 500 años

9 Helmut Gipper, 1993: 210.

46
 Conceptos

ha vivido como vecino del tojolabal. La vecindad se muestra de varias maneras. Hay
una influencia mutua de los dos idiomas. En el diccionario se ven múltiples ejemplos
de la presencia del vocabulario español en tojolabal. Merece una investigación particu-
lar entender y explicar el proceso de tojolabalización de vocablos españoles. Presen-
taremos una pequeña lista de palabras.

Español Tojolabal

radio radyo
luego wego, wewo
caballo kawu, kawuj
vaca wakax
ajo 'axux
rábano lawunix
pumpo (huacal para tortillas) pumpo

Los ejemplos presentados muestran el proceso en el cual las palabras se adaptan

más y más al tojolabal. De ahí se puede deducir, aproximadamente, por cuánto tiem-
po ya existen dentro del tojolabal. Para más información se recomienda el libro de
Oscar Bonifaz (1999), Arcaísmos, regionalismos y modismos de Comitán, Chiapas, que
presenta en abundancia las particularidades del “comiteco” y la influencia del tojolabal
en el español. El último ejemplo va al revés: muestra cómo el tojolabal se hace pre-
sente en el español.
Pero la influencia va más allá del vocabulario. Lo encontramos en giros que pode-
mos considerar típicos y que observamos tanto en tojolabal como en el español
comiteco. Por ejemplo:

Español Comiteco Tojolabal

Su hermano un su hermano jun smoj

El papá de Teresa el su papá la Teresa ja stat ja teresa'i

Es posible que estos giros se expliquen por el español del siglo XVI que en los giros
presentados coincide aproximadamente con el tojolabal. De todos modos hoy la co-
incidencia entre el comiteco y el tojolabal es evidente.

47
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Finalmente, encontramos un ejemplo de influencia sorprendente. Empecemos

con la frase en tojolabal que dice ja ma' wa stzajlayon que corresponde en español a
“el que sigue a mí”. En comiteco, sin embargo, se dice “el que sigue a yo”. Es un ejem-
plo instructivo dela influencia del tojolabal en el español local. Pero, además, señala
en el comiteco un ejemplo de la ausencia de los casos oblicuos como existe en tojolabal.
Dicho de otro modo, manifiesta la intersubjetividad porque el que sigue y el yo son
los dos sujetos que se complementan y no admiten objetos. El ejemplo es de impor-
tancia adicional porque lo enunció una mujer de Comitán para corregir a otra mu-
jer, del centro de la República, que dijo “el que sigue a mí”. A la mujer comiteca no le
pareció adecuado y de ahí la corrección.
Además, en muchas ocasiones y a propósito usamos giros del comiteco en lugar
del español académico como se suele hablar en el centro de la República. Lo hacemos
por varias razones. Los lectores más numerosos del diccionario son los tojolabales y
así lo esperamos para este libro. El español que hablan y conocen es el dialecto de
Comitán o de esta región de Chiapas, en muchos aspectos relacionado con el español
que se habla al otro lado de la frontera con Guatemala. La convicción muy común en
círculos universitarios es que el español que se habla en el contexto académico o del
centro representa el modelo del español que se debe usar, sobre todo en publicacio-
nes de universitarios y en el contexto académico. Esta es la costumbre que prevalece,
pero nos parece problemática porque declara a un dialecto particular como el mode-
lo para el idioma. Los dialectos locales de provincia no sólo tienen su justificación
histórica, sino que expresan particularidades que se perdieron en el dialecto del cen-
tro. Por la abundancia del vocabulario y los giros idiomáticos, nos parece justificado
emplear expresiones del comiteco. Los lectores las notarán al leer el libro y espera-
mos que les cause alegría y que las disfruten.

0/
Comparacion

Hay dos tipos de comparación: de igualdad y de desigualdad. Por ejemplo, “este ro-
ble es tan alto como el ocote”_ La frase compara dos árboles y los encuentra iguales
respecto a su altura. Se trata, pues, de una comparación de igualdad. La frase siguien-
te dice: “Estados Unidos es más poderoso que Panamá”. Se comparan dos países y
uno se considera más poderoso que el otro. En este caso se hace una comparación de
desigualdad. Para esta clase de comparaciones la clave sintáctica es “más”_ Esta pala-
bra existe también en tojolabal y, obviamente, es una adopción del español. Iunto
con este término se introdujo la comparación de desigualdad que se estructura de
dos maneras en tojolabal sin diferencia semántica. Para más se dice mas sok o

48
 Conceptos

mas yuj _ En la región de Altamirano se prefiere mas sok, en la de Las Margaritas

mas... yuj. Originalmente, y a todo parecer, no existía esta clase de comparativo en
tojolabal. Y la noción de comparar se expresa por el verbo laja, igualar, emparejar y
sus derivados. Es decir, personas y cosas se emparejan, pero no se expresa su des-
igualdad de más o menos, mejor o peor, etc. Un giro típico de la comparación de
igualdad es el siguiente: ja taj `iti lajan sok ja juni, “este ocote es igual al otro”. Dicho
de otro modo, la comparación de igualdad excluye la competitividad, la superiori-
dad o la inferioridad, todas íntimamente relacionadas con la desigualdad. Por eso, y
para expresar una diferencia, se dice, por ejemplo, ja jun keremi jelni wewo wa x'ajni
yuj ja lampo'i, “el otro joven corre muy rápido desde la perspectiva de Caralampio”_
La oración ejemplo nos muestra que no se usa la comparación de desigualdad con
“más”: no se dice que el joven corre más rápido que Caralampio_ Evidentemente, esta
clase de comparación no corresponde a la cosmovisión tojolabal. Por otro lado, hay
que enfatizar que la comparación de igualdad prevalece, porque ésta sí corresponde
a la cosmovisión de igualdad y complementariedad. Veamos las consecuencias de la
diferencia de las dos clases de comparación. La preferencia de la de igualdad cuestio-
na el uso lingüístico de las comparaciones de desigualdad en español y otros idiomas
indoeuropeos_ La adopción de “más” no niega nuestra afirmación, sino que la hace
enfátìca, porque la comparación de desigualdad representa un elemento importado.
A nuestro juicio, en el contexto occidental, no se puede negar la preferencia de la
comparación de desigualdad con la concepción implícita de la competitividad que se
promueve constantemente a los niveles nacional, comercial, educacional, etc. En este
sentido, las dos cosmovisiones se interpelan mutuamente. Dicho de otro modo, se
yiixtaponen la igualdad, que implica la complementariedad, y la desigualdad, que
implica la competitividad. La diferencia es de fondo y dificulta la comunicación. Las
concepciones distintas repercuten en la concepción de los hombres y de la realidad.
Por un lado, se ensalzan los destacados, los que se lucen, los líderes, héroes, capitanes de
la industria y de los bancos, los campeones, los cineastas y personajes parecidos que
están en la cúpula social porque la sociedad misma está estructurada jerárquicamente_
Por otro, se enfatiza el NOSOTROS que desconoce y rechaza las cúpulas sociales y a los
que quieren llegar allí.
Tenemos, finalmente, dos estructuras sociales diferentes desde las raíces. Pero las
dos coexisten, se cuestionan porque las diferencias no se pueden tapar ni esconder.
Por la coexistencia de las dos lenguas y cosmovisiones, la comparación de desigual-
dad se adoptó dentro del tojolabal y se está usando este giro lingüístico. La coexisten-
cia con la sociedad dominante enseña que, en muchos aspectos, la “desigualdad” no
ha hecho mucha mella en el contexto de la sociedad tojolabal. Pero no hay que negar

49
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

que los esfuerzos de la sociedad dominante de minar la igualdad social tuvieron y

tienen éxito entre algunos (-> Carlos Lenkerdorf, 2002: 271-278).

Compuestos con 'aj -› 'ajwal (la autoridad señorial)

Enfocaremos un tema gramatical por sus implicaciones semánticas que, en última

instancia, parecen enigmáticas_ Nos referimos a los afijos que representan un ele-
mento en el idioma tojolabal. Nos interesa porque en cierto sentido se trata de la
masculinización, si se nos permite la palabra, de términos determinados. Pero puede
referirse también a algunas mujeres. La misma masculinización, además, no hay que
identificarla con machismo. Empecemos con el tema.
Los compuestos. Hay toda una serie de afijos: 'aj-, 'ajw-, 'ajwu- y 'aw- que son
bastante frecuentes y con los mismos afijos se forman compuestos que enfocaremos.
En primer lugar, queremos enfatizar que los afijos mencionados se derivan de 'ajwal,
señor, patrón, personaje masculino. Los sustantivos compuestos con dicho elemento
se distinguen del grupo de estas palabras que careoen de la composición, es decir, las
palabras tak'in, te', may, mul, etc. Son estos mismos términos que forman compues-
tos con 'aj y parecidos, y que pueden señalar significados positivos o negativos. Vea-
mos unos ejemplos: el 'ajlumtak'in, coa, es un tak'in, metal, para trabajar el lu'um, la
tierra, y en cuanto tal se distingue por presentarse como masculino, 'aj_ La masculi-
nidad se puede explicar por el hecho de preparar la tierra para la siembra. Como tal
es distinto de otras herramientas metálicas para trabajar la tierra, por ejemplo, el
azadón. El 'ajlumte', en cambio, aunque no es metálico, sino de madera, tiene la mis-
ma importancia y corresponde a la macana, el palo para sembrar.” A nuestro juicio,
la particularidad del componente 'aj- sigue siendo una herramienta masculina y, tal
vez, se explica por la función que desempeña al trabajar la tierra, es decir, como pre-
parador para sembrar la tierra. El -> 'awte', a su vez, corresponde también a la maca-
na O palo para sembrar. Se trata, pues, de un palo que tiene la particularidad de ser
sembrador. De la misma manera se forma el 'awtzuj, tecomate, para sembrar o para
recoger el café. Al sembrar en el 'awtzuj el sembrador guarda las semillas. A veces el
'awtzuj se hace del cuero del armadillo en lugar del guaje_ El 'ajmul, en cambio, se
refiere a un delito que es grave, el adúltero, varón o hembra, que cometió el delito. No
podemos decir con seguridad que el 'ajmul, originalmente, se haya referido al delito
sexual. La preocupación de los frailes dominicos y algunos clérigos especializados en

1° El mismo término puede referirse también a la coa.

50
 Conceptos

asuntos sexuales en tiempos de la Colonia puede explicar el significado de la voz. Lo

mencionamos también en el diccionario -› mul [3]_ Para concluir, el componente
'aj- y sus variantes múltiples se refieren, a menudo, a lo masculino y no podemos
darle mayor especificidad. Pero la referencia es dudosa, como lo veremos también
más adelante en -› 'ajwuchab' y -› 'ajwuchan_ En 'ixawal, patrona, el componente
'aj ya no está al inicio del término. En este lugar se pone 'ix que se refiere, por supues-
to, a la mujer que por -'awal desempeña el papel de un hombre, sin decir cómo se
portará_ Finalmente, y para regresar a la coa, hay la voz t'ont'ox que corresponde al
nombre arcaico de la coa que, según afirman algunos tojolabales, no contiene la refe-
rencia a lo masculino. La etimología del término no es clara.
Se agregan dos ejemplos que, en parte, confirman la explicación dada. 'ajwuchab',
abeja real, abeja de miel virgen [Melipona sp_]_ Es un tipo de abeja de la región. Suele
construir su nido en los huecos de los árboles. No pican y muchos tojolabales cortan
el árbol donde estas abejas tienen su colmena. Separan el trozo con el nido y lo llevan
a la casa. Ahí lo guardan y tienen la miel frente a la puerta hasta que el enjambre salga.
El 'ajwuchan, cascabel, crótalo [Crotalus durissus] se llama también 'ajawchan_ Al
comparar el 'ajwuchab' con el 'ajwuchan observamos que no es la falta de lo belicoso
del 'ajwuchab' por lo cual el cascabel puede considerarse 'ajwu- o señor de las víbo-
ras. Porque los 'ajwuchab' son todo lo contrario a lo belicoso respecto a los huma-
nos. No pican y no atacan, pero sí tienen centinela en la entrada al nido y así no
puede pasar ninguna abeja de otro pueblo. Así saben defenderse. Tal vez por esta
razón se las llama también 'ajwu-, a no ser que tengan el nombre por ser de la tierra
de lostojolabales, así como los 'ajwuchan_ Si así es, el prefijo 'aj y sus demás variados
pueden referirse a lo masculino o a lo autóctono.

Corazón, todo vive - 'altzil

La convicción de que todo vive es típica de los tojolabales y se explica a partir del
término 'altzil, corazón. Se habla del yaltzil ja 'iximi, el corazón del maíz. En efecto,
el maíz tiene corazón, porque no hay nada que no tenga corazón que corresponde al
principio de vida, al alma. Por tanto, todas las cosas pueden ser sujetos de verbos.
Nosotros, los humanos, habitamos, pues, en un cosmos que vive. No hay naturaleza
muerta. Somos una especie entre muchas otras y, por ello, nos conviene ser humildes
y no prepotentes como si el mundo y la naturaleza estuvieran a nuestra disposición.
Nos toca aprender a convivir con todos los vivientes, nuestros hermanos y hermanas.
Vemos, pues, que el aprendizaje del tojolabal nos interpela porque no se trata sim-
plemente de memorizar unos vocablos y reglas de sintaxis, sino que la comprensión

51
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

auténtica exige un cambio de actitud hacia el mundo en el cual vivimos. Dicho de

otro modo, la educación recibida en la sociedad dominante nos prepara poco o nada
para el reto que nos confronta.

wa xch`ay ja yaltzili. Se muere

Repetimos que todas las cosas tienen yaltzil, es decir, que viven. Por ejemplo, todo lo
que se siembra tiene yaltzil,-el principio de vida. No lo percibimos. Según la tradi-
ción de algunas comunidades, el hombre-rayo o la mujer-rayo, chawuk, sin embar-
go, sí lo ve. De hecho, él o ella vivifica y cuida la siembra. El yaltzil de todo el maíz de
una comunidad es uno solo. Así es con el frijol y las demás plantas que se siembran.
Esta concepción ya no se conserva en todas las comunidades, pero en otras hay un
despertar y se recupera esta concepción de la realidad en el sentido de que todo vive
porque todo y cada uno tiene 'altzil_ Por eso, se habla con las plantas; se sabe que la
milpa se pone triste si no la visitamos y le hablamos. No son los viejos quienes tienen
esa conciencia, sino hombres jóvenes, pueden ser zapatistas o no. Está sucediendo un
renacimiento del sentir tojolabal.
El hecho de que todo vive se extiende de modo inesperado. Miren este ejemplo: el
altzilal es el espíritu de un muerto. La traducción se explica desde la perspectiva
occidental. Tal vez sería una traducción más acertada la de “muerto vivo” conforme
al verbo 'altzilan, vivificar_ El 'altzilal es el corazón, alma o principio de vida del
muerto o de los muertos. Sabemos que el 'altzil es el principio de vida o vivificador
de todos y cada uno de los vivientes que son todos. Al morir alguien se convierte en
'altzilal que sigue acompañando a sus familiares. La palabra se forma al agregar el
sufijo -al, es decir, el sufijo generalizador y desindividualizador_ Los 'altzilal se acer-
can a sus familiares el día de k'insanto, Todos Santos. Por ello, no son los vivos que se
encaminan al panteón para estar con los 'altzilal, sino que éstos vienen y la persona
que se da cuenta, que los olfatea, dice “acostémonos, porque no conviene que nos
encuentren despiertos”.

'ojxa waykotik_ 'ojxa jakuk ja 'altzilali_ jach' yala ma' 'oj

sik'uk ja 'altzilali b'a k'insanto_ Ya vamos a dormir. Ya vie-
nen los 'altzilali_ Así dice en la fiesta de Todos Santos el que
olfatea a los 'altzilali_

No tradujimos 'altzilal por la sencilla razón de la falta de un término correspon-

diente en español que conociéramos_ Lo instructivo del concepto es que enfatiza la

52
 Conceptos

ausencia de la muerte definitiva_ Por supuesto, no hay duda, todos morimos, huma-
nos y no humanos, pero la muerte no es aniquilación desde la perspectiva tojolabal.
Las enseñanzas cristianas introdujeron esa idea que se expresa con el giro de chamel
ch'al<el, morir-terminar. Pero los tojolabales no lo ven así, porque morir es un trán-
sito hacia el 'altzilal, a un modo de vida diferente, pero no sin “corazón O alma”_Y hay
humanos que perciben su existencia y cercanía. Pero no nos conviene encontrarnos
despiertos con los 'altzilal, porque no se recomienda que veamos más allá del morir.
Sólo en los sueños y visiones podemos encontrarlos y nos encuentran y pueden dar-
nos mensajes_ La misma advertencia se da respecto a los habitantes del k'ik'inal, rei-
no de las Tinieblas, la pajkintaj, la Llorona, el somberon, el Sombrerón, y otros.
Al perderse esta concepción de los 'altzilal que nos acompañan, el 'altzilal se con-
vierte en cadáver de una persona. Pero el término de 'altzilal conserva una idea y
realidad que no está presente en el cadáver. Hay que agregar, además, que esta idea es
rara en las comunidades. De hecho, estamos viviendo un renacimiento de las convic-
ciones históricas de los tojolabales y otros pueblos originarios.

'altzil - k'ujol

El 'altzil tiene un concepto compañero, que es el k'ujol. Ambas palabras se traducen

como "corazón". ¿Cuál es la diferencia entre las dos? A veces ambas expresiones son
idénticas. Por ejemplo, chab'axi jk'ujol yuj jel tzatz 'ay ja yaltzile'i, “se me entristeció
el corazon porque muy duros son sus corazones”. Tanto la tristeza como la dureza del
corazón se refieren a -k'ujol y a -a1tzil.Es decir, se trata de comportamientos del cora-
zón que producen tristeza o dureza de las personas. Diferente es el giro que sigue: jel
cham sk'ujol ja kaltzili, “se preocupó el corazón de mi corazón”. Dicho de otro modo,
cc
se preocupo/ el corazon
,
de mi. alma”. En este giro
. ,
se nota una diferencia _
que se expre-
sa con más claridad en las combinaciones con el verbo ch'ayi. Por ejemplo, ch'ay
sk'ujol “se perdió mi corazón/sk'ujol” corresponde a “se me olvidó”. Pero ch'ay ja
yaltzili “se perdió su corazón/yaltzil” corresponde a “se murió”. El cambio de la per-
sona no importa y tampoco, a nuestro juicio, el uso del artículo en el segundo giro.
Segun estos dos ejemplos, la diferencia entre los dos corazones es que el -k'ujol
correponde, por lo general, a las motivaciones que surgen del interior nuestro y de
nuestros sentimientos. El corazón -'altzil, en cambio, se refiere a la vida, al alma de
las personas. En este sentido, la diferencia de los dos conceptos es muy clara, pero la
distinción no se mantiene constantemente porque en otras ocasiones los dos térmi-
nos se acercan mutuamente. Observemos, por ejemplo, los dos giros que siguen:
xchi ja jk ujoli, dice/piensa mi corazon”, yala ja kaltzili, “dijo/penso mi corazon”. En

53
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

otras ocasiones, k'ujol representa los sentimientos, deseos e intenciones de los hom-
bres; el 'altzil, en cambio, el principio de vida o el alma que da vida a hombres, anima-
les, plantas y todas las cosas al morar en ellas, porque no hay nada que no tenga corazón/
que no tenga vida. En este sentido ya sabemos que los muertos se llaman 'altzilal, es
decir, al corazón-vida se le agrega el sufijo generalizador y desindividualizador -al.
Los muertos son, pues, corazones que viven en sentido general. Nos encontramos,
pues, en un cosmos que tiene corazón y que vive. Por ello, se exige que aprendamos
a respetarlo, a convivir con el mismo cosmos y a abrir nuestra perspectiva para dar-
nos cuenta de que la vida es más amplia que todo aquello que nuestros ojos nos
hacen creer y aceptar.
Agreguemos otro giro instructivo: wa xya'a jul ak'ujol, “te hace entrar en la ra-
zón”. La traducción obviamente es una adaptación al pensamiento occidental. Lite-
ralmente la frase dice: “te hace llegar a tu corazón”. El tojolabal no concede tanta
importancia a la razón, 'olom, sino que es el corazón el que capacita a las personas a
que tengan juicio o tal vez y mejor dicho, sabiduría, pero sabiduría del corazón y no
sabiduría mentalizada_ Así como el k'ujol nos habla a nosotros, los humanos, y nos
hace tener sentimientos y deseos, así también las plantas tienen emociones y pueden
sentir tristeza y alegría. Al decirnos un hermano, chab'xa sk'ujol ja kalajtiki. 'ayxa
jun semana mi kilunejuk, “nuestra milpa ya está triste su corazón porque no la he
visto por una semana”, con estas palabras nos interpela el hermano y nos pregunta si
seguimos conviviendo con las hermanas y los hermanos nuestros, las plantas y de-
más criaturas de Nuestra Madre Tierra y los productos que hicimos. Nuestro com-
portamiento es la respuesta, pero no es muy alentadora_

Antropomorƒización 0 todo vive

El término ti', boca, es una de las “partes del cuerpo” que se usa muy frecuentemente
como lo muestran las entradas correspondientes en el diccionario. Para los tojolabales,
sin embargo, no se trata de una “parte del cuerpo” sino june ja sb'i'il ja jb'ak'teltiki,
uno de los nombres de nuestro cuerpo. La razón es que la palabra “parte” no existe en
tojolabal, sino solamente la palabra xet'an, pedazo, o -> tanto en el diccionario. Pero
hablar de “pedazos” del cuerpo quiere decir que debemos despedazarlo primero para
poder hablar de los componentes. El hecho de que en tojolabal todos los ejemplos de
las entradas referentes a la boca tienen prefijos personales, señala que siempre se
refiere a la “boca” de seres vivos. Se trata de “nuestra boca”, de “su boca”, etc. Esta
particularidad lingüística indica otra idiosincrasia tojolabal. Todas las realidades
mencionadas representan seres vivos, como ya lo dijimos. Lo subrayamos para seña-

54
 Conceptos

lar que no se trata de antropomorfizaciones_ Dicho de otro modo los to' l b l

,
se estan proyectando sobre el resto de la naturaleza o del cosmbs queJ`O ala eslno
lI`lC L1
productos del trabajo humano. El punto de partida es otro: no hay nada que nolfšnâai
'altzil, corazón o principio de vida, es decir, todo vive Así se explica por qué la mu'
- jer
maya-yucateca Briseida Cuevas” ve en la silla cerca de ella una hermana con la cual
pue d e h ablar y que le habla, porque no hay objetos en su lengua. Y por la misma
razón otras realidades tien en b oca y otros s b""
i il, nombres, que encontramos no sólo
entre animales sino también en nuestras casas, la milpa y otros vivientes que son
hermanas y hermanos nuestros. Nuevamente nos encontramos con la particularidad
tojolabal de que somos una especie entre tantas otras; No somos tan importantes
como se nos enseña y como nos gusta creer. Todo lo contrario: como una especie
entre muchas, nos conviene humildad en lugar de imponernos con soberbia a los
demás. Esta idiosincrasia tojolabal tiene profundas consecuencias para la conviven-
cia nuestra con la naturaleza, con el cosmos, pero también a nivel internacional. Na-
die tiene el derecho de imponer sus deseos y propósitos a los demás. En marzo de
2003 se inició la guerra del gobierno de Estados Unidos de Norteamérica contra Irak.
Es un ejemplo de esta clase de imposición que no respeta a los demás, representados
en el Consejo de Seguridad de la ONU. Tampoco escucha a los millones que hacen
manifestaciones por la paz a nivel mundial. Esta guerra es la soberbia del poderoso
que no respeta a los hermanos y hermanas como iguales. La misma guerra es una
señal elocuente de una actitud contraria al comportamiento tojolabal. Por eso la men-
cionamos en este contexto.
El hecho de que todo vive tiene, finalmente, otra consecuencia. Así como la silla
no es objeto sino hermana con la cual Briseida” puede conversar, así también hay
innumerables no-objetos que son hermanas y hermanos nuestros al nivel cósmico.
Quiere decir, son hermanos nuestros y no-objetos. Tampoco son mercancías que
podemos comprar y vender, sino como iguales nuestros convivimos con ellos y so-
mos corresponsables de ellos y ellos de nosotros. Es decir, el agua, el suelo y la tierra,
el aire, el petróleo, el gas subterráneo, y tantos elementos más, llamados recursos no
renovables, perfenecen al concierto polifónico de la hermandad cósmica que incluye
a los humanos. Convertirlos en mercancías, así como lo hacen muchos gobiernos,
pudientes económicos y militares, resulta una irresponsabilidad y ceguera frente a la
comunidad cósmica. Los hombres no somos los que disponemos del mundo, sino

“ Manuel Criz Aguilar y Briseida Cuevas, 2003.

12 Manuel Criz Aguilar y Briseida Cuevas, 2003.

55
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

que tenemos que aprender a convivir con él. Vender todo a los más poderosos des-
truye la comunidad cósmica. Ofrecerlo en venta a los países más poderosos aniquila
las comunidades de pueblos y naciones al convertir todo y todos en cosas
comercializables_ El mundo de la convivencia se convierte en compradores y com-
prados, explotadores y explotados, acreedores y deudores. Es el mundo del
neoliberalismo que no quiere la vida sino la muerte, objetos muertos en lugar de
hermanos vivos. Los tojolabales dicen: todo vive. El mundo neoliberal, en cambio,
afirma: que cada uno se enriquezca, cuanto más tenga, mejor vivirá y no se dará
cuenta de la pobreza de su corazón y de su vida hacia la muerte. Dicho de otro modo,
el neoliberalismo quiere convertir a todos en Rey Midas. Todo lo que tocó se convirtió
en oro. Se hizo fabulosamente rico, pero murió de hambre, porque el oro no se puede
comer. Pero sembrada, Nuestra Madre Tierra nos alimenta de nuevo año tras año.

Costumbres antiguas

Una costumbre antigua es que tres veces se debe pedir la mano de una muchacha,
una pedida cada año. Con la tercera pedida, al cumplirse dos años, se llega al acuerdo
definitivo del casamiento. Nunca es el novio el que hace las pedidas_ En cada pedida
hay que entregar ciertos regalos, cigarros, pan y trago. Si los que piden vienen de otra
comunidad, primero tienen que obtener el permiso de la comunidad de la muchacha
antes de hablar con los papás de ella. En este caso se dan también regalos a la comu-
nidad según ésta determina. A menudo es trago, que hace las veces de un documento
escrito y firmado. En años recientes esta costumbre se está cambiando y se insiste en
que es la muchacha la que decide y responde al joven en lugar del acuerdo entre los
papás de los dos.
El texto siguiente es el producto de una comunidad que reflexionó sobre sus cos-
tumbres y las actualizó. Así dice el acuerdo:
jlaja jb'ajtil< lek yuj ja ch'o'taneli. wa slaja sb'aje' ja 'ixuk sok ja keremi. tza'anxa
wa xyala yab'ye' ja snan state'i. yuj ja yab'al ja 'ixul<i kanta lajub'al lek 'oj ya' sb'aje'.
kechan 'oj kan chab' 'ek' 'ele' ja ch'o'taneli. ch'ak sch'ak ja schab'ili 'ojxa 'ajyuk ja
ch'ak 'ab'ali_ Por las pedidas de las mujeres quedó bien el acuerdo. Se toma la pala-
bra de la mujer y del muchacho y luego informan a sus papás. El acuerdo de entre-
garse depende de la palabra de la mujer. Sólo dos pedidas quedan y la última es el
matrimonio. '
Por supuesto, hay muchas costumbres más que no mencionamos en este lugar,
pero sí están presentes en esta obra. Por ejemplo, la justicia, la comparación, el

56
 Conceptos

amigo, el nosotros y muchos más. De hecho, todos o casi todos los conceptos men-
cionados en el libro reflejan costumbres y tradiciones tojolabales. Respecto a las cos-
tumbres de matrimoniarse lo mencionamos aparte, porque es uno de los asuntos a
los que a menudo se recurre para señalar el atraso de los tojolabales e indígenas en
general. La revisión de la propia tradición de y por los tojolabales muestra que mu-
chos de los juicios sobre los indígenas no se pueden generalizar. (Véase el concepto
-› tradición.)

Cultura, cultivar la tierra, agricultor - 'alajan

La tierra en cualquier forma, milpa, sitio, terreno, representa en forma concreta a

Nuestra Madre Tierra. Por eso no es propiedad de nadie, tampoco producto de com-
pra-venta. El cultivo de la tierra concede al cultivador el usufructo de su trabajo, pero
no convierte el suelo trabajado en propiedad del cultivador o agricultor. Por tanto,
los hombres no tienen el derecho de hacer con la tierra lo que se les dé la gana porque
no son propietarios. Dicho de otro modo-, no hay propiedad de dominio sobre la tierra.
Por lo expuesto, la concepción legal de la sociedad dominante contradice la concep-
ción milenaria de los tojolabales y viceversa. Son concepciones incompatibles, pero
se podrían tolerar mutuamente. Esta concepción de la tierra como Nuestra Madre
Tierra señala que no se trata de un formalismo o de un giro lingüístico, sino que
representa una actitud, profundamente arraigada en la vida de los tojolabales y otros
pueblos originarios. La sociedad dominante con sus leyes sobre la propiedad de la
tierra no entiende la concepción tojolabal ni la respeta, tampoco quiere aprenderla
para poder dialogar. De este modo, sólo prepara conflictos sin cobrar conciencia de
su actitud. Veamos el contexto en el cual se encuentra la concepción señalada.
'alajanum corresponde a agricultor, milpero, campesino, gente del campo, aldea-
no, el que va a la milpa. El concepto de aldeano en español tiene otra connotación
que en tojolabal. En este idioma se refiere al vecino de una comunidad rural, ejido,
ranchería, etc. Tal vecino, por supuesto, tiene su dignidad, y lo respetan todos los
demás compañeros. No es así en español. El término tiene una connotación despec-
tiva. Lo aclara la definición del Pequeño Larousse Ilustrado (1976: 45) que dice que
en el sentido figurado la palabra quiere decir: “inculto, grosero, rústico, sin educa-
ción”. El Diccionario de la Real Academia de 1996 presenta la explicación correspon-
diente del término aldeano. Explica que quiere decir: “inculto, rústico”. Es decir, esta
clase de evaluación surge de gente que no vive en la zona rural sino en la urbana. Lo
enfatizan los mismos diccionarios al explicar el término opuesto, urbano, por las
palabras "cortés, atento”. Las explicaciones muestran que para el español, representa-

57
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

do por diccionarios que pretenden explicar la lengua con autoridad, la cultura se

entiende a partir de la ciudad y que un término referente a la zona rural implica el
desprecio. Ambos diccionarios, pues, no sólo los elaboraron personas de la ciudad,
sino que el mismo idioma implica concepciones de los términos ciudad, cultura y
gente de regiones rurales que reflejan el pensar actual de una manera difícilmente
aceptable hoy. O, dicho de otro modo, los tojolabales cuestionan a los hablantes del
español si siguen aceptando esta clase de evaluaciones del idioma. Tal vez de esta
manera se explica la presencia militar en las regiones campesinas e indígenas en el
sentido de que los militares pretenden ser los portadores de la cultura urbana.
Los diccionarios mencionados suelen usarse mucho y pretenden representar una
visión del español “correcta” para enseñar a todos los niveles de la educación y de la
población. Obviamente estos diccionarios no son imparciales con referencia ala po-
blación. En efecto, son parciales y debemos usarlos críticamente, y así también ense-
ñar a nuestros alumnos y alumnas.
Si se dice que los diccionarios solamente reflejan el uso acostumbrado del lengua-
je, nuestro cuestionamiento tiene que ir más a fondo. ¿Qué ha pasado con nuestro
idioma si desprecia a la población aldeana y del campo? Parece que la antigua tradi-
ción cristiana sigue viva. Los no creyentes son los paganos, es decir, la gente del cam-
po es del pagus.
Al parecer la conexión de la ciudad con la cultura tiene una larga historia a menu-
do olvidada. Porque lingüísticamente la palabra cultura viene del verbo latín colere
que quiere decir cultivar la tierra. Es decir, en sus orígenes la cultura es agricultura.
Por eso, el agrum colens es el agricultor y lo opuesto el negotians, el gran comercian-
te.” En los orígenes occidentales en el latín, los opuestos corresponden a los del
tojolabal. Por un lado, el 'alajanum, milpero, agricultor, versus el ganaranum, traba-
jador por dinero, y negosyo'anum, negociante_ Una oposición de términos y, a la vez,
de ocupaciones y actitudes con vigencia muy actual. Con el aumento de importancia
de las ciudades sobre las regiones rurales, el concepto de la cultura se urbanizó_ En
tojolabal el concepto de cultura-agricultura sí tiene palabra correspondiente: es el
'a'telta ja lu'umi, trabajar la tierra. Es decir, está presente, aunque de modo incons-
ciente e ignorado, el colere del latín, pero con la connotación adicional e instructiva
que en tojolabal es el trabajar por vida y no por dinero. El trabajar por dinero es una
actividad importada por el mundo europeo. Es el ganar, es decir, trabajar por dinero,
porque la tierra que los conquistadores y seguidores dejaron y dejan a los indios no
alcanza para alimentarlos_ A la fuerza tienen que migrar y convertirse en ganaranum,

13 Karl Ernst Georges, vol. 1,1913: 1278, y vol.2, 1918: 1133.

58
 Conceptos

trabajadores por dinero. La cultura, en la concepción tojolabal, sigue conservando su

sentido originario: cultivar la tierra en el sentido de trabajar por la vida. Y es esta
concepción que la sociedad dominante del neoliberalismo y capitalismo en general
no entiende y no quiere tolerar. Reduce la cultura a lo que se llama “espiritual” y el
trabajo se convierte en ganar dinero con la idea de que todos y cada uno quiere hacer
dinero, quiere ser negociante o tener su “changarro”_

Curador - 'ajnanum

Entre los tojolabales hay distintas clases de personas con la capacidad de curar.
Q me'xepal, tulwanum, comadrona, mich'uman, mich'wanum, tzakb'akinum,
huesero, quiropráctico, pituman, pitachik' pulseador, pulja'i, soplador con agua al
enfermo, k'intanum, adivino. Pueden ser de ambos géneros. También hay hombres
que desempeñan la función de comadronas, me'xepal, tulwanum_ De la pluralidad
de curadores mencionados cada uno y cada una tienen funciones diferentes para
curar a los enfermos de padecimientos distintos. Algunos de los curadores y hueseros
tienen capacidades impresionantes por sus conocimientos anatómicos y de hierbas
curativas. Saben de tratamientos que nos curan en minutos a diferencia de días con
tratamientos occidentales si nos referimos a hueseros. De todos modos, los diferen-
tes tipos de curadores los podemos comparar con los especialistas en medicina occi-
dental. Además hay que considerar que hay enfermedades tanto occidentales como
tojolabales. Los médicos occidentales tienen el encargo de curar las enfermedades
correspondientes y los tojolabales a las enfermedades que corresponden a sus her-
manos. La diferencia de las dos clases de medicinas y enfermedades es fiindamental
para saber qué clase de médico/curador toca a la persona enferma. Los unos saben
curar, por ejemplo, el susto, xiwel, y los otros ni saben de qué estamos hablando.
Dicho de otro modo, hay que reconocer que hay diferentes clases de medicina que
se deben respetar mutuamente y que se justifican por las enfermedades y las culturas
distintas. El término curandero tiene algo despectivo en comparación con doctor, lolctor,
en tojolabal. Por eso hablamos de "curadores". La evaluación despectiva tiene poca
justificación en vista de lo expuesto. Ahora bien, hay que agregar que algunos
'ajnanum, si así los queremos llamar, no sólo saben curar, sino que dicen quién causó
la enfermedad del enfermo. Por ejemplo, los Q pitachik', pitwanum, pulja'i,
k'intanum. Estos conocimientos y consejos son dudosos y peligrosos, porque :han
conducido a la muerte de los señalados como culpables.
La información presentada depende de los testimonios recibidos por los
tojolabales. Las investigaciones de Roberto Campos Navarro, investigador médico de

59
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

la UNAM, en cambio, muestran que las enfermedades, consideradas típicas de los

tojolabales, se encuentran también en las ciudades, por ejemplo en la ciudad de México,
en especial el susto, xiwel. Esta investigación provoca preguntas distintas de las presen-
tadas. Evidentemente, la medicina occidental suele diagnosticar las enfermedades de
otra manera y, desde la perspectiva de los curadores, se trata de diagnósticos equivoca-
dos y, por tanto, de curaciones no eficientes_ El susto simplemente no es el estrés ni
nada que se le parezca (Q Mario Humberto Ruz: 1983: 143-192; Hernán García y
otros, 1996; Robert Campos Navarro, 1997; Alejandro Cerda García, 2001).

Curador - xiwel / susto

Según las informaciones recibidas por los tojolabales, el xiwel o susto es una enfer-
medad psicosomática que puede agarrar a los tojolabales y a otros indígenas mayas,
pero no a los no indígenas. La enfermedad se manifiesta por la hinchazón del cuerpo
y una multitud de síntomas adicionales, orgánicos y psíquicos. Si la enfermedad no
se atiende, puede conducir a la muerte. Los curadores capacitados disponen de va-
rias curaciones que, en parte, son parecidas al psicoanálisis, pero dependen también
del conocimiento de la herbolaria y, sobre todo, de la participación del grupo do-
méstico, dela familia extensa. La ayuda familiar se considera básica en el sentido de
que toda la familia se sabe corresponsable del enfermo y su curación. En este sentido
la enfermedad de xiwel, el enfermo de xiwel se enfoca de modo parecido al delin-
cuente. Así como se dice “uno de nosotros cometimos un delito”, en el caso del xiwel
se puede afirmar “uno de nosotros nos enfermamos del xiwel”. Es decir, toda la fami-
lia participa activamente en el procedimiento de la curación, porque se necesita que
se reencuentre el corazón, 'altzil, perdido por el xiwel. El corazón anda vagando en
un lugar, por lo general en el lugar donde se inició el xiwel o susto. De ahí que hay
que llamarlo, atraerlo para que regrese al cuerpo del enfermo. En el procedimiento
de la curación se emplea la limpia, un huevo, velas y otros elementos.
Según el nombre de la enfermedad, la causa suele ser un susto que enferma a la
persona que, por lo general, es débil y, por eso, se le puede asustar. A menudo son
niños y niñas, porque a su edad todavía son más débiles que los adultos. En tiempos
recientes, la causa se encuentra, a menudo, en la presencia repentina del ejército que
se mete en las casas, tira al aire y se porta como una tropa destructora de invasión y
ocupación.
El xiwel es instructivo en otro sentido porque señala que hay enfermedades de los
tojolabales o indígenas en general, y hay otras enfermedades que tocan a los no indí-
genas, sin mencionar aquí las enfermedades que pueden agarrar a los dos. Lo notable

60
 Conceptos

es el hecho de dos clases de enfermedades y, por tanto, dos clases de curaciones y dos
clases de conocimientos médicos. Se agrega otro elemento: muchos médicos occi-
dentales no conocen la enfermedad y tampoco la reconocen. Por tanto, no están ca-
pacitados para curar enfermos del susto, a veces también llamado espanto. Así, también
hay otras enfermedades de personas occidentales que el médico o curador tojolabal
no sabe curar. Las diferencias tanto de enfermedades como de curaciones y de cono-
cimientos médicos hacen surgir una interrogación: si las cosmovisiones diferentes de
los tojolabales y de la sociedad dominante se pueden manifestar en diferentes enfer-
medades. Para una información más profunda, véase Alejandro Cerda García (2001:
143 ss).
La investigación de Roberto Campos Navarro (1997) muestra resultados modifi-
cados_ El “susto” se manifiesta tanto entre indígenas y campesinos como entre habi-
tantes de las ciudades. Conforme a la curadora consultada, doña Marina, ella distingue
dos clases de enfermedades, las “tradicionales” y las "científicas". Estas últimas, evi-
dentemente, se refieren a las enfermedades de las cuales se ocupan los médicos con
estudios universitarios. Lo impresionante es que el xiwel es una de las enfermedades
endémicas y la curandera doña Mariria en su práctica terapéutica encuentra la enfer-
medad y la necesidad de curación constantemente, en su trabajo de curación en la
ciudad de México, entre representantes de las clases sociales y grupos más diversos.
Dicho de otro modo, el xiwel es una de las enfermedades no reconocidas por la medi-
cina occidental, pero sí presente en toda la población, urbana, campesina e india. Como
doña Marina enfatiza, no hay que confiindirla con el estrés y enfermedades parecidas.
Surge, pues, nuevamente la pregunta de si posiblemente es una enfermedad que,
de modo “inconsciente”, aqueja a la sociedad como si estuviera poseída sin darse
cuenta, porque es tan común que se explica como normal, aunque la normalidad
produce síntomas a veces inaguantables_ Aquí puede entrar el estrés como síntoma
de consecuencia. Por eso se trata de escapar por medio de drogas, tranquilizantes,
tabaco, alcohol y otros medios. La enfermedad o esta variante de la enfermedad poco
afecta a los tojolabales. Se trata de ser ganador, primero, exitoso, competidor, más
poderoso. Todos estos “valores” se desprecian en el contexto tojolabal. Por eso se dice
mi xatoyo 'ab'aj, no presumas, no te hagas grande. Los tojolabales obviamente lo
saben: si presumes y sigues presumiendo como modo de vida para asegurarte a ti
mismo, no sólo te enfermas sino que te conviertes en destructor de ti mismo y de
otros. Dicho de otro modo, el xiwel o una extensión del mismo permea la sociedad
dominante occidental.
¿Los fenómenos recientes que atestiguamos en Afganistán y en Irak no nos indi-
can que en los Estados Unidos parecen existir síritomas de la misma enfermedad

61
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

autodestructiva y destructora de otros? Todo esto es una hipótesis que espera ser
confirmada o refutada_ La confirmación, pensamos, no la esperamos tanto de cole-
gas académicos sino del proceso destructor que vivimos y que se llama defensor de la
civilización. Al mismo tiempo se manifestará en el aumento de síntomas del xiwel y
la descomposición social.

Curación del xiwel

En la curación de la enfermedad, Alejandro Cerda hace un comentario de suma im-

portancia que muestra un aspecto básico de la cosmovisión y cosmovivencia
tojolabales. El autor enfatiza “el papel central que desempeña el grupo doméstico en
la curación, lo cual funcionaría como una reincorporación social del enfermo, no
sólo al grupo doméstico, sino también a sus familiares y allegados”.
Lo interesante es que toda la familia está involucrada en la curación y que la mis-
ma familia ve al enfermo como uno de ellos que hay que reincorporar a la familia. Es
decir, desde la perspectiva del NOSOTROS familiar se puede afirmar, como lo dijimos
ya, “uno de NOSOTROS estamos enfermos”,así como se dice desde la perspectiva
nosótrica y respecto a la justicia, “uno de NOSOTROS cometimos un delito”.
Observamos, pues, que en los contextos de la justicia y también de la salud el
NOSOTROS desempeña un papel fiindamental como seguramente lo hace en otros con-
textos. El NOSOTROS incluye al otro en lugar de aislarlo o marginarlo_ Somos corres-
ponsables de los otros porque forman parte integral del NOSOTROS.

Derecha-izquierda

En tojolabal, para diferenciar la derecha y la izquierda, se emplean stojol jk'ab'tik,

swa'el jk'ab'tik, mano verdadera o mano para comer, es decir, mano derecha, y mi
stojoluk jk'ab'tik, mi swa'eluk jk'ab'ik, es decir, mano izquierda. Las negaciones de
las expresiones para la derecha se refieren a la izquierda. Los dos conceptos son difí-
ciles de aprender, porque para los zurdos la mano con la cual se come no es swa'el
jk'ab'tik ni stojol jk'ab'tik. En términos generales, difícilmente se entiende que la
derecha es la mano verdadera, stojol. De este modo se entiende la razón por la cual
los conceptos son pocos usados y causan dificultades de comprensión, porque el
hablante debe saber cuál de sus manos es la derecha y la izquierda. Los conceptos no
se pueden generalizar, porque la persona que tengo enfrente tiene la mano derecha
donde tengo la izquierda y viceversa. Dicho de otro modo, los dos conceptos, tanto

62
 Conceptos

en tojolabal como en español, se explican a partir de “yo” que habla. El mundo, en

cambio, no está ordenado en derecha e izquierda. Lourdes de León Pasquel (2001:
99-124) hace observaciones correspondientes entre los niños tzotziles en el proceso
de aprendizaje del idioma. Las orientaciones que se aprenden son “este” y “oeste”,
direcciones universalizables que corresponden a arriba y abajo conforme al terreno
donde viven. Para los tojolabales son la salida y la metida del sol, b'a wa x'eli y b'a wa
xmukxi ja k'ak'u'i, en palabras sencillas 'eltal 'ochta ja k'ak'u'i, salió/ entró el sol. No
hay confusión respecto a las dos direcciones. Pero sí sobresale que tanto los niños
tzotziles como los tojolabales, en general, no parten del yo individual para orientarse
en la realidad, sino de la orientación de la tierra en relación con el sol. Por eso Lourdes
León habla del geocentrismo en lugar del egocentrismo, lo que se confirma entre los
tojolabales. Más adelante Q tiempo, horas del día.

Derecho

Con mucho atraso llegó el término derecho a Chiapas y la región tojolabal. Empezó
en tiempos de Lázaro Cárdenas en los inicios de la Reforma Agraria, que también se
estableció muy poco a poco en la región y entre los tojolabales. Nos referimos, pues,
a las décadas de los treinta, cuarenta y siguientes del siglo pasado. Iustamente con el
evento de la Reforma Agraria que se realizó a marcha de tortuga, se hizo conocido el
término derecho con referencia exclusiva al derecho 'agraryo_ Es decir, por falta de
una palabra correspondiente en tojolabal, se adoptó la palabra del español. Así como
en español el término del derecho agrario se refiere de modo individual al
derechohabiente, así también se entiende el derecho'anum en tojolabal, al cual se
asigna tanta tierra dentro del terreno del ejido. No es necesariamente una parcela,
sino el usufructo de tanta tierra que puede cambiarse de año en año en ejidos que
practican el roce y la quema.
De otros derechos no se habló, no llegaron a las comunidades y tampoco se hicie-
ron esfuerzos de publicarlos entre los indígenas de la región. Así, por ejemplo en los
años setenta no tuvieron ni idea del salario mínimo, del día de trabajo de ocho horas
y de los “derechos laborales” correspondientes. Por eso, al empezar a conocer estos
términos, referidos a sus derechos y las leyes vigentes, los tojolabales reaccionaron
inteligiblemente_ Opinaron que “los patrones no quieren que conozcamos estas leyes
y lo que nos pertenece legalmente”.
Ahora bien, hasta la fecha no sabemos si hay algún término que, en tojolabal,
corresponda a otras acepciones de la palabra derecho o en particular al concepto de
derechos humanos. Por supuesto, por experiencia, sobre todo en los últimos años,

63
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

saben de derechos humanos y de las instituciones que están trabajando en este cam-
po. Pero estas relaciones no han conducido a una concepción propia de la terminolo-
gía, según sepamos.
Nos quedamos, pues, con la adopción de la palabra del español con el significado
restringido al derecho agrario. Pero aun así, el término es problemático. La razón es
la aplicación y la vigencia de la ley. Es decir, por experiencia los tojolabales saben que,
en términos generales, las leyes se aplican de modo chicloso, si se nos permite la pala-
bra. Un ejemplo elocuente lo documenta Sakk'inal Tajaltik en su libro El diario de un
tojolabal.” Anota minuciosamente y con fechas exactas cómo los oficiales del gobier-
no, representantes y guardianes de la ley, exigieron dinero de las comunidades con
promesas falsas de arreglar los problemas de la tenencia de la tierra, es decir, los
derechos de la tierra. Con este comportamiento los oficiales transgredieron las leyes
y los reglamentos de su trabajo. No les pasó nada. Quedaron impunes_ Por eso pre-
guntamos: ¿cómo se puede sembrar la confianza en las leyes, los derechos y la legali-
dad con esta clase de comportamiento?
El concepto de derecho presenta otro obstáculo para la aceptación en el contexto
tojolabal. Vimos que el derecho agrario es individual. En este sentido opone el dere-
cho de uno ala falta del derecho de otro. Todas las comunidades conocen y viven la
problemática entre derechohabientes y avecindados_ Es decir, los derechohabientes
participan legalmente en las tierras asignadas al ejido; los avecindados, en cambio,
carecen de tal participación aunque hayan nacido en el mismo ejido. Dicho de otro
modo, los derechos no fortalecen la comunidad, tampoco el NOSOTROS, sino que de-
bilitan tanto la comunidad como el NOSOTROS. Sabemos que los dos son conceptos
fundamentales de los tojolabales.”
Si los derechos se hacen sociales y no individuales, la problemática señalada no se
supera, porque una comunidad se opone a otra, un país contra otro, porque recla-
man derechos que tienen en el otro lado.
Por eso, llegamos a la primera conclusión. En el contexto tojolabal, el concepto de
derecho no nos acerca a la concepción de una organización social dentro de la cual
no sólo se respetan las personas y su dignidad, sino que se exige que los derechos
tengan un contenido social, mejor dicho, socializador_

1" Carlos Lenkersdorf, 2001: 183-189.

15 Anotamos que en las comunidades zapatistas ya no existe la diferencia entre derechohabientes y
avecindados_ La tierra es de todos y se trabaja en común, una solución que refleja el NOSOTROS de los
tojolabales.

64
 Conceptos

Dicho de otro modo, el concepto de los derechos del hombre presenta varios
obstáculos para que se introduzca en el ámbito del lenguaje tojolabal y encuentre
aceptación. Por tanto y a nuestro juicio, tenemos que orientar la investigación en otra
dirección que corresponda a la cosmovisión y al filosofar tojolabal para acercarnos a
una concepción que corresponda, aproximadamente, a los Derechos del Hombre en
el contexto occidental. No nos hagamos ilusiones sobre la validez en dicho contexto.
Las dos culturas, la maya y la occidental, se encuentran muy alejadas la una de la otra.
Respecto a leyes y derechos surgidos en el contexto occidental hablamos del escepti-
cismo tojolabal, que tiene sus razones y sabemos que se deriva de experiencias hasta
la fecha vigentes.
Ahora bien, para entender los derechos del hombre en el contexto tojolabal nos
toca investigar un punto de partida desde la perspectiva tojolabal. Dicho en pocas
palabras, no son los derechos del hombre, sino las relaciones entre los hombres y todos los
vivientes. En éstas se manifiestan comportamientos que consolidan la convivencia
entre los seres más diversos. Pero vamos por partes.
En lugar del derecho y de las leyes escritas, son las relaciones sociales, políticas,
económicas, de salud y educación que no suelen fijarse por escrito. Y, además, las
mismas relaciones se validan y se mantienen vigentes por los consensos comunales,
municipales o, simplemente, nosótricos. Tales consensos no corresponden a los de-
rechos, individuales o sociales, porque Se hacen realidad de modo diferente.
Se dice 'oj jlaj jb'ajtik, “nos pondremos de acuerdo”, o lajub'alxa, “ya está acorda-
do/consensuado”_ Lo acordado se refiere a acuerdos hechos por el NOSOTROS de nive-
les diferentes, comunal, municipal o más amplio. Los acuerdos se deben, pues, al
consenso de todos y cada uno del NOSOTROS. Ellos son, por decirlo así, los legisladores
que deciden de común acuerdo lo que piensan, deciden y van a hacer. En el consenso
están representados todos. Si algunos no están de acuerdo no se les dice: “la inayoría
ya lo decidió”, sino que se reinicia el diálogo grupal para que los disidentes conven-
zan a la mayoría o viceversa. Los acuerdos tojolabales, por tanto, no son decretos o
decisiones de algunas autoridades que, según Gadamer, saben mejor,16 sino que ex-
presan el sentir, saber y opinar de todos del NOSOTROS. Y así es que dentro del NOSO-
TROS se hace realidad el respeto mutuo, kisa en tojolabal, es decir, el reconocimiento
de la dignidad de todos y cada uno.

1° Hans-Georg Gadamer (1990), Gesammelte Werke 1, Hermeneutík 1, Tübingen, ]_C.B. Mohr (Paul
Siebeck), p. 284.

65
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Se puede pensar que en este punto coinciden los pensamientos tanto occidental
de los derechos del hombre como tojolabal de los acuerdos nosótricos. Pero no es asi,
se trata de una coincidencia aparente, porque no se oponen los derechohabientes a
los que carezcan de derechos. En el NOSOTROS entran todos con voz yvoto, todos son
constituyentes del NOSOTROS que determinan y deciden lo que se va a hacer y, además,
todos son “igualmente iguales”, si se nos permite la expresión. Todos, pues, son her-
manos y hermanas, son sujetos que deciden.
Dentro del NOSOTROS, finalmente, no hay autoridades que mandan y otros que
son mandados. Es decir, el NOSOTROS tiene una estructura sociopolítica horizontal
dentro de la cual el poder se reparte entre todos los constituyentes del NOSOTROS.
Donde, en cambio, se decretan los derechos del hombre, las autoridades se reservan
el derecho de respetarlos o no. También puede ser que pretenden saber mejor por-
que son especialistas, son tecnócratas 0 “mejor educados”. Los tojolabales tienen mucha
experiencia con esta clase de autoridades especialistas que son incapaces de escuchar
a los demás. La capacidad de escuchar no se deriva de la razón, ni tampoco de la
autoridad, sino de los acuerdos consensuados del NOSOTROS. Es esta categoria clave,
fiindamental del filosofar y de la práctica tojolabal, que Gadamer no considera en la
rehabilitación de la autoridad.”
Por otro lado, el veto dentro del Consejo de Seguridad de la ONU ejemplifica la
prepotencia de los que se consideran especialistas. El veto exime al representante de
escuchar a los demás colegas del consejo. Así también lo hace el gobierno de Was-
hington de exceptuar a sus soldados de violaciones de los derechos humanos. Los
ejemplos se podrian multiplicar a los niveles nacional e internacional. Aquí entran
también los amparos de los delincuentes de cuello blanco.
El NOSOTROS, pues, representa una realidad no considerada en el contexto occi-
dental. Abarca e incluye a todos, lo que requiere explicación. Hay una diversidad
dentro del NOSOTROS que se manifiesta en las asambleas. Se manifiesta la pluralidad y
diversidad de opiniones de todos los presentes. Estas no se niegan sino, todo lo con-
trario, se buscan y se esperan_ Cada uno tiene que aportar su pensamiento. De otra
manera no se podrá lograr el consenso en el cual las opiniones de todos están presen-
tes. En el NOSOTROS, pues, existe diversidad y no se oprime la disidencia. Se espera, en
cambio, la confluencia del opinar de los participantes diversos. Se da, pues, una es-
tructura social pluralista y no monista_ No cuenta la posición del que se considera
superior, llámese como se llame, tenga la posición que tenga, sea el especialista más

'7 Hans-Georg Gadamer, 1990: 281-290.

66
 Conceptos

especializado. El NOSOTROS representa una realidad poco conocida, por no decir des-
conocida, en el contexto occidental. Los tojolabales la ejemplifican, asi lo hacen los
zapatistas y, hace poco tiempo, lo practicó el pueblo boliviano. En Occidente, en cam-
bio, el pensamiento es jerárquico, verticalista_ Uno debe estar en la cúpula, llámese
papa, presidente, rey, partido gobernante, caudillo, tecnócrata o algo por el estilo.
Para poder existir nosótricamente hay un requisito: que todos y cada uno partici-
pen. Que no se busque el derecho de no participación, de ausentismo para guardar
los privilegios del yo individualista, de uno, de una élite o de una oligarquía. La razón
nosótrica es que todos y cada uno tiene que aceptar las reglas de juego del NOSOTROS,
es decir, emparejarse con los demás. Por tanto, se excluye tanto el veto como el egoís-
mo o la egolatría_ Dicho de otro modo, se completa el circulo. El respeto mutuo nos
conduce al NOSOTROS con sus reglas de juego. Es decir, la convivencia y el empareja-
miento están implícitos en el giro 'oj jlaj jb'ajtik. Este no sólo dice que nos pongamos
de acuerdo, sino que nos emparejemos_ Porque desde la perspectiva tojolabal se sabe
que los acuerdos sólo se hacen realidad entre iguales. Entre desiguales se vuelven
ficticios e imposiciones. Entre los NOSOTROS no hay privilegios. Para hacer realidad el
NOSOTROS, los privilegiados tienen que renunciar a sus privilegios y bajar de su “tro-
no” de desiguales.

Dignidad

Q Madre Tierra, Nuestra - jnantik lu'um

Dinero - tak 'in

La palabra tak'in se refiere a “metal”, metal de cualquier tipo. Puede ser hierro, plata,
oro, plomo, etc. De ahi que tak'in se puede llamar cualquier herramienta de metal,
limosna, campana, arma de fuego, dinero, taquín (comiteco). El hecho de que hay
una sola palabra para todos los metales indica que cualquier clase de metal fue una
materia muy rara en la región tojolabal en tiempos prehispánicos_ Las excavaciones
en la región de Las Margaritas, región tojolabal, confirman el hecho para el Posclásico,
es decir, de 900 hasta la llegada de los invasores españoles en el siglo XVI. De ahí se
explican algunas de las entradas del diccionario que se refieren a productos hechos
de metal sin distinguir metales y usos diferentes. A todas estas cosas se puede aplicar
el término tak'in.
La referencia particular al dinero se explica porque en la época prehispánica no
hubo dinero (metálico). El único producto que desempeñaba una función parecida

67
 Conceptos tojolabales de filosofía y del_altermundo

al dinero fue el cacao, kakaw_ Pero tiene la caracteristica de pudrirse en un año. Por
tanto, el cacao no se presta a la acumulación, una de las tendencias inherentes al
producir dinero. Es decir, el dinero puede crear a ricos y riquezas. Conociendo la
economía posclásica de los tojolabales y de los pueblos vecinos en las zonas altas,
constatamos la ausencia de otros bienes acumulables. No hubo ganado ni otros ani-
males domésticos de cria como chivos, borregos, burros, caballos y puercos_ Todos
los productos de la agricultura difícilmente se conservan por más de un año. El aca-
paramiento de la tierra exige que el dueño tenga trabajadores que le labren el terre-
no. Pero en las regiones de los tojolabales y pueblos vecinos no sabemos del
acaparamiento de tierras por algunos ni tampoco de la presencia de terrazgueros en
el tiempo posclásico_ La última posibilidad de acaparamiento es la del poder. Pero el
testimonio lingüístico del ke'ntik, NOSOTROS, y la práctica de las asambleas, atestigua-
da y prohibida por las ordenanzas de los oidores del siglo XVI, confirman, también
respecto al poder, que no existia la concentración del mismo en manos de poderosos,
señores, linajes o caciques. Por lo dicho, la economia tojolabal se caracterizaba por la
producción para el autoconsumo y las necesidades de la gente. Este arreglo se com-
plementaba por el trueque para conseguir los productos que no hubo en una región
y que si existían en otra, más o menos vecina.
A la falta de acumulables metálicos, agropecuarios y otros se añade otra consi-
deración lingüistica_ En tojolabal no existen palabras para "pobre, rico, pobreza,
riqueza, propietario” y términos relacionados. Es decir, tanto en la lengua como en
la realidad social se refleja una economia no acumulativa. Esta produce palabras y
actitudes que correspondan a la realidad vivida. Hoy, en tojolabal, encontramos las
palabras adoptadas de pobre, riko y relacionadas. Es decir, la coexistencia con la
sociedad europea y dominante no sólo explica la presencia de las palabras adopta-
das, sino que esclarece también que la coexistencia con una sociedad acumulativa
explica la presencia de las palabras señaladas. Es decir, no sólo la riqueza sino tam-
bién la pobreza son productos necesarios para nombrar una realidad acumulativa y
para vivirla.
Tenemos que agregar que la acumulación, en particular la del dinero, ejerce una
atracción extraordinaria. A menudo funciona como un imán. Atrae a las personas
como si fiiera una fuerza viva, como una persona amada atrae al amante, obsesiona
mente y corazón, los ciega para otros valores y otras realidades. Dicho de otro modo,
el objeto acumulable, el dinero, desempeña el papel de un fetiche que hechiza a los
acumuladores. En este sentido, el mismo fetiche en cuanto obsesión se convierte en
principio organizativo social, politico y cultural de la sociedad. Todo se mide por el
dinero, por la acumulación en aumento que se deshace de toda responsabilidad so-

68
 Conceptos

cial, cultural, económica y politica. Por eso, y observada desde fuera, desde la no
acumulación, la obsesión por la acumulación parece una locura. No tiene sentido si
los propósitos económicos son no acumulativos_ Como lo dijimos, se produce para
el autoconsumo y las necesidades, es decir, predomina la alimentación del pueblo.
La obsesión mencionada es una actitud producida por la acumulación y el conco-
mitante deseo de acumular. Esta relación entre acumulación y querer acumular mues-
tra una relación instructiva entre lo acumulado y la actitud o el comportamiento de
acumular más y más. Es decir, un hecho económico y una conducta moral están
íntimamente relacionados. La moral no está apartada ni es autónoma, sino que está
eslabonada con realidades económicas. Es una ilusión pensar que la moral y la eco-
nomia representan realidades separadas.
Surge la pregunta acerca de la forma y de los principios de organización en una
sociedad no acumulativa. Obviamente y a nuestro juicio, no se puede producir la idea
de un avance paso a paso de más y más bienes. Afirmamos que los tojolabales del
Posclásico, por no tener una economia acumulativa, tampoco conocían el desarrollismo_
Quiere decir que el principio organizativo exigió la convivencia con la naturaleza y
no el dominio sobre ella. Se exige el respeto a Nuestra Madre Tierra que nos alimenta
y nos sostiene. El mismo respeto no condujo al aumento constante de la producción,
sino al equilibrio entre producción y consumo. El equilibrio, sin embargo, no equi-
vale al estancamiento y la petrificación, sino todo lo contrario. El respeto a la natura-
leza enseña a conocerla y a aprender de ella. Asi, los mayas y otros pueblos originarios
“crearon” el maíz como planta de cultivo y de esta manera se inició la agricultura,
expresión inicial y fundamental de toda cultura en este continente. En este contexto,
los lujos deben haber sido sumamente raros y reducidos. Existia, pues, una sociedad
igualitaria, pero no mecánicamente nivelada_ Las personas y la naturaleza tenian fiin-
ciones diferentes sin tener distintas posiciones sociales. Y se vivia en armonia con
todas las demás especies de la naturaleza-Madre Tierra.
Para terminar, hay que subrayar que asi como la educación tojolabal quiere decir
nosotrificación (Q Carlos Lenkersdorf, 2002-A), asi también la convivencia con la
naturaleza es la nosotrificación de la naturaleza con nosotros y viceversa. La creación
del maiz es un ejemplo de la nosotrificación de las hermanas plantas. La nosotrificación,
a su vez, implicaba la responsabilidad social de todos y cada uno. Y desde esta pers-
pectiva, la sociedad acumulativa no sólo parece locura y obsesión, sino irresponsabi-
lidad y rechazo de toda clase de obligación social.
Con la llegada de los españoles y la introducción del dinero, se produjo un cam-
bio profundo por el producto metálico llamado tak'in, dinero, cuyo empleo los

69
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

tojolabales y otros pueblos amerindios tuvieron que aprender para pagar el tributo.
Empezó a presentarse la acumulación y asi el desarrollo que, como ya dijimos, pro-
duce algunos ricos y muchos pobres, y sembró, además, el ansia por la acumulación.
Los ricos se encontraron, sobre todo, del lado de los españoles y de algunos colabora-
dores. La mayoria de los pobres se encontraban entre los amerindios.
La ausencia de la posibilidad de acumulación y del desarrollo en el Posclásico
muestra, en cambio, una sociedad en la cual la complementariedad de relaciones
desempeñaba un papel de mucha importancia que caracterizaba la convivencia cós-
mica. Es decir, se explica la inexistencia de mandones, señores, héroes, personajes
renombrados y destacados. La ausencia del dinero manifiesta, finalmente, un tipo de
sociedad y de convivencia desconocida y poco imaginada en Occidente. Al afirmarla
nos referimos sobre todo a la región de los tojolabales y pueblos vecinos. Investiga-
ciones de otros pueblos mayas podrán comprobarla o contradecirla_

División - chab 'e

El numeral chab'e, dos, en sentido figurado, enuncia división que puede ser de mo-
dos diferentes_ Si en una comunidad o cualquier conjunto hay dos grupos, chab' k'ole,
quiere decir que la comunidad está dividida, no hay unidad. Una expresión equiva-
lente dice: pilan pilan 'aytik, “estamos divididos o separados”. Si, en cambio, no hay
división, se habla de jun jk'ujoltil( 'aytik, “estamos de un corazón”, o se dice: lajan
lajan 'aytil(, “estamos emparejados o iguales”.
El mismo numeral con referencia al corazón enuncia tristeza. Quiere decir que si
tenemos dos corazones, chab' k'ujol, entonces predomina en nuestro interior la tris-
teza. La expresión se explica por el giro ya mencionado de jun k'ujol, de un corazón,
que equivale a estar contento. Esta expresión puede emplearse con referencia a indi-
viduos y a grupos.
Si, finalmente, el dos se emplea con el sat, la cara o el ojo, la referencia es al
hipócrita. Es decir, no se muestra una sola cara en la cual se puede tener confian-
za, porque se mantiene constante; la cara duplicada manifiesta al mentiroso o hi-
pócrita_ ' ' `_
Son estos ejemplos los que señalan aspectos diferentes y complementarios del
NOSOTROS. Este representa la unidad o unión comunitaria, no limitada a la comuni-
dad local, sino que es de extensión cósmica. Implica la diversidad y pluralidad de
todos sus componentes, pero excluye la división, la duplicidad_

70
 Conceptos

División despedazadora

El verbo pojo, derivado de la raíz poj, produce un gran número de derivados adicio-
nales cuya traducción y explicación causan problemas porque implican otra manera
de enfocar la realidad. El significado originario corresponde al de rotura, rompi-
miento, reventón_ Por eso, el nacer, pojki, desde la perspectiva tojolabal, se refiere al
rompimiento de la matriz, así como el polluelo tiene que romper la cáscara para
poder nacer. Pero el nacer mismo es ese rompimiento. Asi, el parto equivale a ese
reventón_
De la misma manera el mojón,13 por ser pojan, representa un despedazamiento
de la tierra, de Nuestra Madre Tierra. Es decir, se le aplica una acción que hace daño
a Nuestra Madre, porque la desgarra_ Dicho de otro modo, la palabra del pojan se
refiere a una concepción de la tierra prehispánica cuando no se parcelaba la tierra, no
se dividia en pedazos, propiedades de individuos o grupos de individuos. En las tie-
rras quebradas y abruptas de Chiapas, al otro lado del cerro, vivía y trabajaba otra
nación y no se presentaba la idea y necesidad de hacer una línea divisoria. Los cerros
se encargaban de esto. En resumen, en fechas posteriores, por la influencia española
y europea, el punto o la linea divisoria de las tierras señala el despedazamiento con-
forme a intereses comerciales, de propiedad privada, de propiedad de dominio. To-
dos estos conceptos resultan ajenos a la cosmovisión tojolabal. De hecho, son la semilla
de conflictos sobre lo mío y lo tuyo. La historia de la Secretaría de la Reforma Agraria
representa un testimonio elocuente de los frutos, los productos de las semillas de
discordia. Al asignar las mismas tierras a dos o más comunidades ya tiene el conflicto
implícito en la misma entrega de las tierras. Pero después los medios pueden criticar
a “esos indios revoltosos y violentos” sin que se pregunte la razón de los conflictos.
A partir del mismo sentido de romper se explica no sólo el pus, pojow y spojwil,
porque el pojow revienta la piel para poder salir. Se matiza el tema al enfocar el cam-
bio de dinero_ Por ejemplo, cien pesos representados en un solo billete se rompe y nos
da cien monedas. Otra vez observamos que el punto de partida es holístico, la unidad
completa en un solo billete. Por tanto, el cambio o, el cambiar, expresado por los
verbos pojo y pojtes implica dos aspectos que, en el pensamiento occidental, están
separados. Al recibir cien monedas por un billete de cien presupone un acto de mul-
tiplicación. Obtener cien monedas de a peso equivale a haber recibido cien veces más
del billete único y originario. Pero al mismo tiempo se ejecuta un acto de división. El

'B También sirve de palabra adoptada en tojolabal. Se dice mojon_

71
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

billete de cien pesos se divide/se rompe y se nos dan cien monedas de a peso. Puede
ser que por la coincidencia de multiplicar y dividir en el mismo concepto se explica la
dificultad de enseñar, sobre todo, la división en clases de aritmética. La dificultad,
seguramente, va en aumento, porque no se olvida la raíz del concepto que se refiere
al desgarramiento y despedazamiento de conjuntos holísticos. Dentro del mismo
contexto se explica la ausencia de una palabra correspondiente a la palabra parte en
tojolabal que se explica en Q epistemología 5.
El sentido de abrir un camino, spojo jun b'ej, se explica también a partir del mismo
significado originario. Para hacerlo tenemos que romper y quebrar ramas, plantas, pie-
dras para que se haga el camino_Y fmalmente, romper la tierra, en cambio, con azadón,
coa o arado se refiere a tiempos posteriores a la llegada de los españoles cuando se
disponía de herramientas de metal. Labrar la tierra en tiempos prehispánicos segura-
mente no implica revolver la tierra por falta de herramientas. Fue el sistema de roce
y quema. En la ceniza suelta se sembraba con la ayuda de la macana, Q 'awte', 'awate',
stz'unulab'il, de madera y tal vez una punta de piedra. En este sentido no se presentó
el problema de romper, despedazar, etcétera.
La exposición de la raíz poj muestra una idiosincrasia del tojolabal de la cual los
lectores y hablantes del español y otras lenguas indoeuropeas no suelen darse cuenta.
Pueden aprender y emplear la palabra al usar la lengua. Se pueden maravillar de los
significados raros y extraños de ese concepto del tojolabal. Pero, ¿se abren los ojos a la
comprensión de que la palabra correspondiente al romper y reventar implica otra
cosmovisión? Nace de un mundo holístico que desde la llegada de los europeos se
maravillaba de los actos constantes de despedazar los conjuntos por naturaleza. Es
esta actitud de divisionismo que caracteriza el mundo dominante hasta nuestros días.
La guerra de Estados Unidos y de Gran Bretaña contra Iraq es un testimonio elo-
cuente y un juicio condenatorio de esta actitud destructora con fines divisionistas
del Oriente Medio y por razones comerciales e imperialistas.

Educación i

Expliquemos la educación a partir del verbo cholo sb'ej, explicar, aclarar, orientar. El
término cholo aclara bastante bien la manera de educar en las comunidades tojola-
bales, es decir, la educación tradicional que se da en espacios informales y que es la
que permite a un ser humano formar parte de una colectividad o comunidad. Es
decir, se forma un chol, un fila, un surco entre el choluman y todos los miembros o
componentes del chol_ Dicho de otro modo, la educación produce comunidad en la
cual los educandos y educadores participan y forman un NOSOTROS, el chol que los

72
 Conceptos
<Í
abarca a todos. En este NOSOTROS se integran también los conocimientos por perte-
necer al mismo NOSOTROS. Asi es que el aprendizaje se realiza comunitaria y no
competitivamente_ Iuntos aprendemos no para manifestar al mejor, sino para resol-_
ver problemas auténticos y no artificiales, propuestos y trazados por el maestro. De
este modo, la realidad se conoce no en forma lineal sino conforme a las condiciones
contextuales, según los lineamientos del chol y de nuestras capacidades que se com-
plementan_ Así se desarrolla la aptitud de cada uno que se sabe retado por el NOSO-
TROS_ En este sentido se habla del mero choluman ja' je'uman ju'un 'iti, el verdadero
educador es el alfabetizador_
Otro ejemplo sirve también para aclarar la presencia del NOSOTROS en la educa-
ción sin partir del ejemplo del chol, elemento de la agricultura que la gente de la
ciudad no conoce bien. Estamos en una comunidad de la montaña para preparar
maestros de educación informal en tojolabal. Los alumnos, escogidos por sus comu-
nidades, vienen de lugares bastante lejanos. Un día un alumno nos dice: “Hermano
Carlos, danos un examen”. Sin reflexionar sobre la solicitud, porque en el curso no
dimos exámenes, presentamos a los alumnos un problema para el examen solicitado.
Apenas escucharon el problema, de modo espontáneo los alumnos se levantaron
para juntarse en un rincón y resolver el examen en grupo. Hablaron entre si de modo
muy animado y dentro de poco tiempo regresaron a sus asientos y anunciaron la
solución del problema.
Poco hablamos sobre el problema resuelto sino, principalmente, sobre la forma
de exámenes en las escuelas, tanto oficiales como particulares. Sabemos cómo se rea-
lizan. De inmediato los alumnos replicaron:

Hermano Carlos, tú conoces nuestras comunidades. Al presentarse un problema en la

comunidad no vamos cada uno a su casa para resolver el asunto individualmente. Sino
todo lo contrario. Nos juntamos para resolverlo juntos. Porque mira, aqui Somos veinti-
cinco alumnos con veinticinco cabezas. Dinos tú, ¿quién piensa mejor, una cabeza o vein-
ticinco? Además tenemos 50 ojos_ ¿Cuáles ven más claro, dos ojos o cincuenta?

Las respuestas son evidentes y manifiestan una educación que se interesa en la

mejor solución de problemas y no en la manifestación del mejor alumno. Por eso, el
énfasis está en el NOSOTROS y no en el individuo o el yo. En este sentido, los alumnos
mostraron conscientemente una concepción de la educación nosótrica y no indivi-
dualista, tan caracteristica de la educación occidental en la sociedad dominante. Por
esta razón podemos afirmar que en el contexto tojolabal la educación busca la
nosotrificación de los alumnos a diferencia de la individualización en Occidente. Al

73
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

reaccionar espontáneamente los alumnos, al escuchar el problema del examen, ma-

nifestaron la presencia de la educación tojolabal, independientemente de la
escolarización, porque muchos de ellos nunca tuvieron la experiencia de haber asis-
tido a una escuela. Es decir, desde el nacimiento están viviendo en un ambiente de
nosotrificación que nos falta explicar.

La educación nosotriƒicadora

Según la tradición tojolabal, al acercarse la hora del alumbramiento las personas ca-
sadas de la familia extensa se reúnen en la casa de la madre que dará a luz. Ella está de
cuclillas en el centro de la casa, ayudada por la partera_ La familia forma un círculo
alrededor de la parturienta. Al nacer la criatura la comadrona la recibe y la lava. La
entrega a uno de los familiares que la recibe y el niño o niña pasa de brazos en brazos de
los familiares que lo reciben en el círculo familiar. A partir de este momento la criatura
forma parte del NOSOTROS familiar y a partir del mismo momento el niño siempre está
cerca de su madre o de uno de los familiares. De esta manera está rodeado por el NOSO-
TROS familiar que lo carga ylo cuida. Todo el tiempo ve en sus alrededores a los familia-
res, vela realidad desde la perspectiva de ellos, porque o bien está frente ala cara de la
mamá o de un familiar, o está a la espalda de ellos. No lo dejan solo en una camita.
Aprende quiénes son los miembros del NOSOTROS que le hablan y así empieza a hablar.”
No emplea sustantivos, sino verbos, y a los dos años ya afirma el NOSOTROS.
Al nacer el segundo niño, el primogénito baja del rebozo para hacer lugar al her-
manito o la hermanita. Pero siempre está cerca de la mamá o uno de los familiares. Al
nacer el tercer niño, el primogénito suele tener entre cinco y seis años. Es el momento
en que el NOSOTROS receptor se convierte en el NOSOTROS compartidor_ Es decir, le
toca la responsabilidad de encargarse de su hermana o hermano, el segundo en la
serie. Lo tiene que alimentar, limpiar, acompañar, cuidar y jugar con él. En todo será
responsable de su hermanito, independientemente del género, y esto tiene que hacer
a la temprana edad de seis años, más o menos. Dicho de otro modo, pasados los años
durante los cuales recibe los cuidados del NOSOTROS de su familia, ahora tiene que
responder al vivir el mismo NOSOTROS y compartirlo. Todos estos años la familia ejer-
ce la función de la nosotrificación del niño que ahora participa activa y responsable-
mente en el mismo proceso. Es decir, la familia extensa es la institución educacional
primordial. Desempeña esta función en el ámbito de la comunidad o del NOSOTROS

19 Lourdes de León Pasquel, 2001.

74
 Conceptos

comunitario. En el mismo contorno crecen los niños que reciben el apoyo de la co-
munidad que, a la vez, vela para que el niño desempeñe su papel de nosotriƒicador_
Este, pues, es el ambiente pedagógico de las comunidades tojolabales que no in-
cluye la escolarización, pero sí, desde el nacimiento, enfatiza e inculca el valor del
NOSOTROS. No se opone a la escolarización, pero le asigna un valor secundario y exige
de los educadores que respeten el proceso de nosotrificación.
Al llegar a jóvenes, los adolescentes participan en los trabajos y responsabilidades
de sus mayores conforme a los géneros, porque sí hay una división de trabajos según
los géneros. Asi también observan los procedimientos de las asambleas y aprenden el
proceso de llegar a consensos. El círculo está completo y explica la reacción de los
alumnos al tener que resolver un problema para un examen. Pusieron de manifiesto
el impacto y la presencia de una educación nosotrificadora a diferencia de la educa-
ción individualizadora en el contexto de la sociedad dominante.

Elecciones

En el contexto tojolabal el verbo tza'a se puede referir a la elección de las autoridades

comunitarias, ja ma' 'ay ya'tel, que representan el gobierno interno de una oomuni-
dad, de un municipio o de grupos políticos mayores. La elección se realiza por el
acuerdo unánime de los presentes, es decir, por el consenso en la asamblea, tzomjel.
Es importante subrayar que no sólo hay el hecho de la elección, sino que ésta desem-
boca en el consenso, es decir, el slaja sb'aje', el emparejarse_ La sola elección podría
significar que depende del voto de la mayoría. Así no se hace, sino que se busca la
unanimidad para llegar a la conclusión gracias a la cual todos y cada uno saben que
su voz está presente en el acuerdo consensuado.
Es necesario enfatizar el consenso por razones históricas. Se puede pensar que las
costumbres tojolabales, en particular respecto al procedimiento de las asambleas, se
explican por la Ley Federal de la Reforma Agraria con referencia alos ejidos, porque
se asigna la autoridad máxima a las asambleas. En cuanto a esto no hay duda: las
asambleas son la “máxima autoridad”,2° pero el funcionamiento de las asambleas en
el contexto tojolabal es diferente de lo establecido por la ley que dice: “los acuerdos se
tomarán por mayoría de votos”_2' En el contexto tojolabal se practica que los acuer-
dos tomados por la asamblea tienen que ser consensuados para tener validez. No se

2° Ley Federal de la Reforma Agraria, 1978: 20, artículo 23.

21 Ibidem, p. 23, artículo 34.

75
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

ignora la presencia de disidentes porque la mayoria no decide el voto. Si hay disiden-

cia, el diálogo grupal tiene que reiniciarse para que los disidentes convenzan a la
mayoría o viceversa. Lo hemos atestiguado en repetidas ocasiones. Hay un segundo
punto fundamental que distingue el procedimiento tojolabal. El comisariado, sea el
presidente o los demás miembros de la autoridad, tiene que ejecutar los acuerdos de
la asamblea. Ninguna “autoridad” puede tomar decisiones por su iniciativa, por el
hecho de haber sido elegido. Si el comisariado no cumple con este requisito funda-
mental, es revocado_22
Surge la pregunta por los criterios de la elección, es decir, a quiénes se elige. Se
puede pensar en los mejor calificados para ejecutar los acuerdos de las asambleas, a
fin de que la comunidad, el municipio o el conjunto mayor mantenga el poder repar-
tido entre todos los asambleístas, es decir, todos los constituyentes de la entidad. Pero
no siempre es así, sobre todo al nivel de comunidades. Dentro de la comunidad se
conoce a todos y cada uno de los socios. Se sabe quiénes están comprometidos y
quiénes flojean o están al margen de la comunidad. En casos determinados es posible
que se elija precisamente uno de los marginados. No se hace por falta de interés de
los votantes, sino todo lo contrario. Por razones pedagógicas eligen a uno de los
marginados para recuperarlo y que regrese al centro de la comunidad y sus quehace-
res. Porque tanto la comunidad como los elegidos saben que los ojos de la comuni-
dad se fijan en las autoridades elegidas. De esta manera, se piensa, el marginado
reencuentra su camino de reincorporación a la comunidad. Este procedimiento a
veces funciona y a veces no. Por decirlo así, es un riesgo calculado. Pero de todos
modos, no depende de unos pocos que así deciden, sino que se necesita una elección
consensuada. Si ocurre un error, no es de pocos, sino de toda la comunidad. Esta
clase de errores sucede raras veces. Lo enfatizamos para subrayar que tales malogros
no dependen de la arbitrariedad de una minoría ni de un cacique.

Enemigo - kronta

Para referirse al enemigo se emplea la palabra kronta con las formas relacionadas de
kondra y kontra que se derivan todas del término contra del español. Evidentemente
el tojolabal en el pasado y presente carecía y carece de conceptos que expresan la idea
de "enemigo". Es difícil que aceptemos que existió un término correspondiente y que

22 Ibidem, según las determinaciones del artículo 48, pp. 28-30, las facultades del comisariado van
más allá de ser ejecutor de los aquerdos de las asambleas.

76
 Conceptos

se olvidó, sobre todo en la época de la invasión y conquista que confrontaron a los

tojolabales con la figura tangible del enemigo. De todos modos, es una palabra
enraizada profundamente en las lenguas indoeuropeas y semiticas con una larga his-
toria. La conquista y la evangelización por los frailes proporcionaron, además, a los
tojolabales la experiencia y el concepto de enemigo y los términos relacionados de
enemistad, enemistar, etcétera.
Veamos, por ejemplo, que la misma Biblia dice en San Mateo 5, 43: “se dijo, ama a
tu prójimo y odia a tu enemigo. Pero yo les digo, amen a sus enemigos y recen por los
que persiguen a ustedes”. Surge la pregunta: ¿en qué clase de sociedad vivian los
tojolabales y otros pueblos amerindios que desconocían el concepto citado? Una so-
ciedad sin enemigos, internos y externos, parece utópica_ A los opositores, a todo
parecer, deben haber llamado con otro nombre. Más adelante veremos cómo consi-
deran al enemigo en el caso de delincuentes, que señalan que si hubo y hay conflictos.
Los conquistadores, a su vez, trajeron el concepto consigo. Las cruzadas y la recon-
quista, para mencionar sólo dos ejemplos, mantenían vivo el concepto y la imagen de
enemigos en la mente y el corazón de ellos.
De ahí transfirieron el concepto alos habitantes del continente invadido. Los in-
dios, considerados idólatras, presentaron a los enemigos a conquistar y evangelizar.
Además, los mismos indios no reconocieron las autoridades divinas del papa y del
rey. A tales enemigos se hizo la guerra en muchas modalidades que hasta la fecha no
se han terminado. La mencionada “imagen del enemigo”, sin embargo, produjo y
sigue produciendo desfiguraciones tanto del enemigo como del “amigo” o “de si mis-
mo”. Los amigos se ven frente a la “indiada, enemiga de toda civilización” para la cual
hoy se dice “eje del mal” o se los mata como en Acteal, y los culpables quedan impu-
nes. De ahí se explica el concepto del Q mal y el propósito de destruirlo_ Tenemos
que agregar que el concepto del “mal” tampoco existía ni existe en el vocabulario
tojolabal. El término tuvo la misma suerte que el de "enemigo". Fue adoptado del espa-
ñol. La ausencia de los dos conceptos en tojolabal presenta una sociedad sin los con-
ceptos de enemigos y del mal aunque no exenta de conflictos. Rigoberta Menchú,
hablante de la lengua quiché, también atestigua la ausencia del concepto “enemigo” en
su lengua (Elizabeth Burgos, 1985: 149). La carencia de ambos conceptos en tojolabal
nos conduce a reflexiones que nos toca enfocar también con referencia al concepto
del Q mal.
Una sociedad sin los conceptos señalados no tiene las realidades correspondien-
tes en su contexto o tiene otros conceptos que, sin embargo, no encontramos. Por el
momento tenemos que enfocar una sociedad sin enemigos que, seguramente, repre-
senta una realidad que, desde la perspectiva occidental, parece extraña, ingenua o,

77
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

como ya lo dijimos, utópica_ El tojolabal y Rigoberta Menchú, sin embargo, no com-

parten esta idea. Lenguas que no tienen nombre para conceptos que consideramos
de importancia atestiguan una realidad social instructiva y representativa sin igual
en lenguas y realidades sociales de Occidente.
La ausencia del concepto se refiere a otra realidad, sobre todo en tiempos
prehispánicos, es decir del Posclásico. Al mismo tiempo explica comportamientos
válidos hasta hoy aunque en formas variadas. En primer lugar, podemos señalar que
la presencia del enemigo y de la imagen del enemigo afecta profundamente la convi-
vencia social; mejor dicho, la estorba y la envenena. Dicho de otro modo, donde hay
enemigos, la sociedad humana está dividida. Por un lado están los buenos y, por otro,
los enemigos que, por supuesto, son los malos. Por esta razón se habla, por ejemplo,
del “imperio del mal” o del “eje del mal”. Es decir, los conceptos del “enemigo” y del
“mal” o de lo “malo” están íntimamente relacionados. La historia y la experiencia
enseñan que los buenos se ven justificad_os en castigar a los malos porque su existen-
cia no se justifica, son subversivos. Al nivel individual hay jueces y cárceles para im-
ponerlos castigos. Al nivel social, mejor dicho, nacional e internacional, se produce
la guerra o las “guerras sucias” internas cuyo propósito, en última instancia, es la
aniquilación del enemigo, el triunfo de la “justicia”, de los buenos y la matanza, por
no decir el genocidio, de miles y miles de civiles, mujeres, niños, enfermos, ancianos
y hombres.
En pocas palabras, la presencia del concepto enemigo conduce fácilmente y, a
menudo, a una concepción maniquea_ Nosotros somos los buenos, los enemigos los
malos. Así lo dijo, hace poco, el presidente Bush según La Iornada: “Nosotros somos
absolutamente buenos y ellos son enteramente malos”. Es decir, el empleo de la pala-
bra enemigo conduce o puede conducir a una tergiversación de nosotros mismos, así
como de los otros, los enemigos. Bush no es un caso aislado. Las cruzadas, la expan-
sión colonial de España y demás Estados europeos son ejemplos de la denigración de
los enemigos. De este modo no se resolvieron ni se resuelven conflictos, sino que se
agravan, conducen al odio, la guerra y el genocidio. Hasta hoy no se han apagado las
consecuencias de las cruzadas y de las conquistas del colonialismo.
La ausencia de los conceptos de “enemigo” y del “mal”, sin negar los conflictos,
enseña otra concepción de convivencia humana, de la justicia y de la paz. Una sola
frase paradigmática manifiesta una noción diferente desde las raíces. En tojolabal se
dice: “uno de nosotros cometimos un delito”, june ja ke'ntil<i jta'tik jmul_ La frase
correspondiente en español reza así: “uno de nosotros cometió un delito”. La diferen-
cia entre los dos giros es evidente. En tojolabal el delincuente sigue siendo hermano
del NOSOTROS social; en español se le considera apartado, por no decir “enemigo so-

78
 Conceptos

cial”. Por eso lo meten en la cárcel, le aplican la pena capital, lo arrojan al mar o lo
mandan a Guantánamo.
La presencia del delincuente muestra que la sociedad tojolabal no está libre de
conflictos. En la sociedad dominante, el delincuente representa al enemigo potencial,
pero los tojolabales no lo perciben así. En lugar de castigarlo hacen todo lo posible
para recuperar al delincuente y reintegrarlo a la sociedad del NOSOTROS. Hacen todo
esto porque tienen otro aspecto del delito y del delincuente, del acto que podemos
calificar como "hostil". Es decir, el delito afecta la sociedad al causar daño a la convi-
vencia social_ Es ésta lo que hay que restituir y no se logra al castigar al delincuente, al
despreciar a sus familiares y paisanos. Porque el castigo, a nivel individual y nacional,
siembra odio y venganza en los corazones de los castigados y los suyos. Y este odio,
esta venganza hay que evitarlos_ Son los deseos punitivos y vengativos los que divi-
den a la sociedad y envenenan la convivencia. Es por este motivo que los tojolabales
buscan al delincuente, establecen contacto con él, le hablan, lo ayudan, a sus familia-
res, a compañeros y paisanos para que reencuentre el camino de regreso a la convi-
vencia, que los espera con ansia. De este modo, se explica la ausencia de los términos
de enemigo y mal/malo. No es una sociedad utópica, ni ingenua, sino muy conscien-
te del significado de la convivencia social y del peligro de la autoestima de represen-
tar a los buenos y a los justos.
La ausencia del concepto de enemigo muestra que la sociedad tiene prioridades
que no buscan el castigo de los delincuentes. Porque este propósito sólo busca ais-
lar a los “malos” de los que se consideran buenos, sin enfocar el problema a fondo.
Los tojolabales, en cambio, ven que la delincuencia daña profundamente la convi-
vencia social. El efecto nocivo de este daño hay que evitarlo y esto se logra al recu-
perar al delincuente. En lugar de aniquilarlo, lo visitan, le hablan y le ayudan a
corregirse_ En fin, la ausencia de enemigos y la convivencia con los disidentes ga-
rantiza la paz.
Algunos pueden objetar al camino de una justicia restitutoria, o pueden sugerir
que solamente funciona en cuerpos sociales muy pequeños como el pueblo tojolabal.
Pero no es así. He aquí un ejemplo: en Chile, durante el gobierno democráticamente
electo de Salvador Allende, es decir, de la Unidad Popular, los mineros de Chuqui-
camata, la mina de cobre más grande del mundo, empezaron una huelga. El cobre
representó la entrada principal de divisas al país en un momento de bloqueo de im-
portar herramientas, maquinarias y repuestos al país. El cobre representó una fuente
vital para la sobrevivencia de la nación. El presidente pudo haber enviado a la policía
o al ejército para reprimir a los huelguistas. Pero hizo todo lo contrario: él mismo se
encaminó para dialogar con los mineros y así se pudo resolver la huelga en una na-

79
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

ción en peligro con un presidente que supo de los caminos de la paz, y así también los
mineros que supieron escuchar.
A algunos, o muchos, no les convence la explicación dada respecto a la no existen-
cia del enemigo. Hacen referencia a las guerras entre las élites del periodo Clásico,
300 a 900 de nuestra era, aproximadamente. Las guerras, por supuesto, presuponen
la existencia de enemigos. Pero para referirnos a ese periodo no debemos olvidarnos
de la perspectiva histórica. Del fin del Clásico hasta la llegada de los europeos pasó
medio milenio. El fin del Clásico, además, representa una ruptura en la historia de
los pueblos mayas. Y no hay que olvidar que había una diferencia bastante marcada
entre los mayas de las tierras bajas y los de las tierras altas. Por lo dicho, afirmamos
que no hay una continuidad de las guerras mayas del Clásico a las supuestas guerras
mayas del Posclásico en las tierras altas. Falta la documentación.
Otra fue la situación en el siglo xvi cuando los insumisos atacaron pueblos en tie-
rras de los españoles. Fueron nuevamente tiempos de guerra impuesta por los con-
quistadores y, a menudo, los atacados se juntaron con los atacantes y se retiraron a la
tierra de los “insumisos”, tierra de libertad, comparable a las tierras de los cimarrones_
Conviene agregar una nota final: en ediciones anteriores del diccionario la pala-
bra k'exan se tradujo “enemistado” como lo hicimos con los términos nechan y nexan.
Los tres vocablos se califican de “regionales”, porque el significado común de nexan
es el de a punto de caer, precipicio, etc. Los 70 traductores del Nuevo Testamento no
usaron ninguno de los tres términos regionales para referirse al enemigo y conceptos
relacionados. Siempre emplearon al respecto el concepto adoptado del español Q
kondra o kronta. La razón parece ser, como ya lo dijo Rigoberta Menchú respecto al
quiché, su idioma: “Empezamos a emplear el término enemigos. Porque en nuestra
cultura no existe un enemigo” (Elisabeth Burgos, 1985: 149). Nos parece que por la
misma razón los traductores emplearon la palabra adoptada. Las traducciones para
k'exan, nechan y nexan en cuanto regionales se acercan al sentido de “disgustado con
alguien” y como lo indica el verbo k'exwi, enfadarse, que por la raíz está relacionado
con k'exan_

Equilibrio lingüístico y so cial Q Acuerdos

Escritura tojolabal

Es un hecho bien conocido que los mayas anteriores ala invasión y conquista tuvie-
ron escritura con glifos_ Es importante subrayar el hecho para no asignar el uso de la
escritura a los invasores europeos. De hecho, muchos de ellos no sabían escribir y de

80
 Conceptos

allí se explica la “rúbrica”, un garrapato empleado por los iletrados españoles. En

cuanto a la escritura maya, por el afán de los españoles de erradicar toda forma de
idolatría se perdieron los libros y otros testimonios escritos junto con la capacidad de
escribir con glifos_ Más adelante nos referiremos a este lamentable hecho. Empece-
mos con las palabras que se refieren de un manera u otra a la capacidad o técnica de
la escritura.
De la raíz jis, gis, tiza, se forman 10 palabras. Puede ser que jis se adoptara del
español, pero también puede ser que ambas palabras jis y “gis” por casualidad coin-
cidan. Es probable, porque no nos parece que los tojolabales hayan tenido muchas
oportunidades de observar a personas que escribieron con gis en pizarrones, dada la
escasez de escuelas y de enseñanza escolar de la escritura a mediados del siglo xx y
mucho menos en tiempos anteriores. Sea como fuera, jis es aquello con la cual se
raya una superficie al escribir o garrapatear_ Independientemente de la dependencia
o no dependencia del español, todos los conceptos que se forman se derivan de la
misma raíz jis de tres elementos radicales. El verbo jispun, raspar, a nuestro juicio,
representa un intensificador del verbo jisa, rayar_ Los “derivados” seguramente re-
presentan un número considerable que no se da con frecuencia. Son, finalmente:
jisa, rayar, jisan, cicatriz, jisi, partirse, jispun, raspar, jispuntala'an, raspar muchas
veces, jistala'an, rayar muchas veces, jisuman, persona que hace rayas, jiswanì, hacer
rayas, jiswanum, persona que hace rayas, sjisulab'il, herramienta con que se hacen
rayas, jisub' (neologismo posible), taller para los rayadores en cuanto escribanos, los
que hacen rayados. Con eso llegamos a nuestra hipótesis de que el jisa y el jis se
remontan a los tiempos cuando se escribía al rayar piedras, piezas de barro cocido y
otros materiales idóneos. Lo interesante es que el tojolabal, aparte del verbo tz'ijb'a,
escribir, conserva el jisa, y que ambos documentan la realidad del escribir de modos
diferentes. Elhecho de que, hasta la fecha, no se hayan encontrado documentos es-
critos en tojolabal no contradice la hipótesis, porque el fanatismo religioso motivó a
los evangelizadores a quemar todos los documentos que encontraron. Testigos son
los obispos Landa y Núnez de la Vega, lo mismo que los dominicos, según el testimo-
nio de Fray Bartolomé de Las Casas. Atestiguan la triste costumbre de quemar los
libros por parte de los cristianos desde los tiempos de San Pablo en Efeso (Hechos 19,
17-20).
_El término ju'un tiene muchos significados, que muestran las numerosas entra-
das en el diccionario. Una acepción destacada es el de libro. Los pueblos mayas tuvie-
ron libros al llegar los invasores españoles. Y no se trata sólo de los mayas en las
tierras bajas, sino también los tenían los pueblos en las tierras altas. Fray Bartolomé
anota una experiencia memorable: “Acaece algunas veces... que se les predica de la

81
 ,L _' Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

doctrina cristiana y no sabiendo leer nuestra escritura, escrebir toda la doctrina ellos
por sus figuras y caracteres muy ingeniosamente, poniendo la figura que correspon-
derá en la voz y sonido a nuestro vocablo...)›.23
Es decir, en los tiempos de la Conquista, los mayas de las tierras altas seguían
escribiendo. Fray Bartolomé no dice que fueron nobles a quienes los dominicos en-
señaron. Al parecer se trata de gente común que recibió clases de evangelización y
tomaron apuntes en su escritura. En el mismo contexto Fray Bartolomé hace men-
ción de otro hecho notable sobre los libros que la gente tuvo: “De estos libros vieron
algunos nuestros religiosos, y aun yo vide parte, los cuales se han quemado por pare-
cer de los frailes, pareciéndoles, por lo que tocaba a la religión___”_24
Hasta la fecha no se ha encontrado ningún documento de la escritura de las tie-
rras altas de Chiapas, porque tanto los dominicos como el obispo de Chiapas, Núñez
de la Vega, quemaron los libros como lo hicieron otros obispos y frailes en otras
regiones de los mayas. Dicho de otro modo, los pueblos invadidos y conquistados
tuvieron un alto grado de cultura y anotaron sus conocimientos en libros. Además,
según sabemos, estos libros no fueron crónicas de la nobleza, como en el Clásico,
sino testimonios de las vivencias del pueblo: temporales, hambres, temblores y acon-
tecimientos parecidos. Anotamos todo esto porque en los tiempos de la Colonia no
sólo se olvidaron los conocimientos que los primeros europeos observaron y admi-
raron, sino que se minimizaron los conocimientos de los pueblos conquistados. Esta
falta de conocimientos sigue vigente hasta la fecha.
En nuestros días los tojolabales y otros pueblos mayas de los Altos de Chiapas han
empezado a escribir sus ideas, poesías, narraciones con letras del latín, costumbre
que empezó a mediados del siglo pasado.

Epistemología 1: el saber en general

El verbo na'a corresponde al verbo saber, pero se ramifica en una pluralidad de as-
pectos. En primer lugar, se encuentra el na'a a secas. Se refiere a saber algo que impli-
ca ejecutarlo, saber manejarlo, pero también tener experiencia y juicio con referencia
a algo. El ejemplo de wa sna'a k'inal es instructivo. El que sabe el k'inal, mundo, sabe
moverse en el mundo y, por lo general, es la persona de la cual se dice 'ayxa sk'ujol,

23 Fray Bartolomé de Las Casas, 1967: 505.

24 Ibidem, p. 504 ss.

82
 Conceptos

“tiene corazón, tiene juicio”. Es decir, el empleo más simple del verbo señala dos
aspectos: el saber en términos generales implica la práctica o la ejecución del saber y,
además, el na'a es un saber del corazón y de este modo produce una sabiduría del
mundo, sna`a k'inal, “sabe (lo que es) el mundo”. Pero con esta generalización no se
señalaron todos los aspectos del verbo en esta forma.
Se añaden dos giros particulares. En primer lugar está ja ma' jel sna`a, “la persona
que sabe mucho”, es decir, jel sna'a. Se refiere al perito y especialista, personaje alta-
mente apreciado en el contexto de la sociedad dominante. Todo lo contrario ocurre
entre los tojolabales, porque el perito representa al “sabelotodo” que no respeta a los
demás y no les concede ningún saber, porque no sabe escuchar. Por ejemplo, viene el
“extensionista” para enseñar la siembra del maíz a los hombres de maíz. Surge la
pregunta de por qué, en términos generales, no se aprecia al especialista. A nuestro
juicio hay dos razones: el especialista ha recogido mucho saber. A la vez sabe que hay
otros especialistas en la misma materia. La existencia de varios peritos dentro del
mismo campo fomenta la competitividad que, además, lo motiva a manifestar sus
conocimientos. Frente a los tojolabales, esta manifestación equivale a ostentación, a
hacerse grande, jel niwan wa xya'a sb'aj_ En este punto el especialista es aquel que
acumula saberes, así como los ricos acumulan bienes materiales. El comportamiento
de exhibirse en cualquier forma contrasta marcadamente con la conducta acostum-
brada de los tojolabales. Dicho de otro modo, la acumulación del saber, como toda
clase de acumulación, tiene la tendencia de cambiar el carácter o el modo de ser de
las personas. Las hace orgullosas, sin respetar a los demás porque confían demasiado
en si mismas. Dicho de otro modo, el amontonamiento del saber, por mucho que se
esté amasando, no produce sabiduría, no produce a personas de juicio y tampoco
fortalece la convivencia comunitaria. La sociedad tojolabal no es acumulativa; así se
explica el rechazo de los acumuladores y acaparadores al nivel de lo material y del
saber. Al reflexionar sobre la crítica de los peritos y especialistas, notamos que el
rechazo se dirige menos a lo que saben, sino mucho más a su comportamiento, que
señala una tendencia frecuente entre los especialistas de que ellos son los que saben y
los demás no saben nada. Dicho de otro modo, se produce la soberbia y la prepoten-
cia, pero no la sabiduría socrática “sé que no sé nada”. Esta sabiduría coincide con la
concepción tojolabal del sabio. Éste no presume ni se exhibe, sino que mantiene la
modestia que no convierte su saber en ostentación_
Otro aspecto del saber tojolabal se expresa mediante otro giro: mi xna'atikon,
“no sabemos (tú sí)”_ Son palabras muy comunes que reflejan uri complejo de infe-
rioridad interiorizado. Paulo Freire lo llamó “el opresor interiorizado”. Se explica por
una experiencia secular: se decía y se dice a los tojolabales y a los indios en general

83
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

que no saben nada, tampoco saben leer y escribir y otras cosas. Estos juicios son de
los hablantes del español, de la sociedad dominante que no respeta a los tojolabales.
Este juicio discriminatorio se hace desde la perspectiva del español y sin conoci-
mientos dela cultura y cosmovisión de los tojolabales. Estos, por haberlo escuchado
por siglos, aceptaron el juicio y lo interiorizaron. Por tanto, se oye a menudo la ex-
presión, enla convivencia con los tojolabales, mi xna'atikon, wa xana'a, “no sabemos
(pero) tú sabes”. En estos días poco a poco está superándose, pero es un proceso
lento que debe verse con paciencia.

Epistemología 2: el saber como acordarse

Los segundos giros del na'a señalan que el saber implica la memoria con referencia a
personas. De hecho, la estructura de las frases es la misma que en el subcapítulo que
precede. La diferencia consiste en poner sufijos personales-vivenciales en lugar de
otros saberes. Por tanto, saber hacer algo, por ejemplo, leer y escribir, no es un saber
momentáneo, ni espontáneo, sino que presupone que dicho saber se adquirió con
anterioridad y por eso se sabe ahora. Así, pues, la memoria se hace presente.
Ahora bien, los afijos personales-vivenciales señalan los dos sujetos de las frases
que se complementan. Por un lado, es el sujeto actor del saber/acordar; por otro, el
sujeto vivencial que tiene la experiencia de entrar en la memoria del sujeto. Esto se
hace particularmente patente en el ejemplo de wa sna`awa, “él/ella se acuerda de ti”.
Es el mismo giro que se dice al estornudar alguien. Quiere decir: cuando estornudas
otra persona se ha metido en tu presencia y así te hace recordar a ella que se hace
presente en el estornudo tuyo. Los ejemplos de este grupo señalan que el saber es
recordar, es tener memoria con referencia a personas determinadas. Al traducir el
na'a por acordarse y verbos relacionados, explicamos el verbo tojolabal conforme al
pensar español. De hecho, sigue siendo el mismo na'a que debe entenderse en el
sentido de que en el na'a está el origen del mismo. Este origen puede ser una persona,
pero también otras realidades no personales, por ejemplo, la escritura, un libro, el
mundo, una práctica determinada. Dicho de otro modo, el na'a, saber, nunca ocurre
en el vacío, sino siempre a partir de una realidad determinada. Del vacío no nacerá el
saber. Este siempre se da en relación con alguien o algo. El saber tojolabal es relacional
entre dialogantes iguales aunque con funciones diferentes. La relacionalidad tendrá
profundas repercusiones para entender la epistemología tojolabal. Tiene que ver con
la participación de dos sujetos en el proceso del saber y conocer como veremos más
adelante. Por el momento ya podemos hacer constar que el na'a no se dirige hacia

84
 Conceptos

objetos por conocer, sino que se realiza entre sujetos que se “saben” mutuamente en
el proceso del saber. Dicho de otro modo, dijimos que el na'a no nace del vacío,
tampoco se puede producir en el contexto de objetos, sino solamente en un mundo
viviente en el cual estamos ubicados en medio de innumerables hermanos y herma-
nas que son sujetos diferentes. El na'a, pues, no se da en el yo aislado que piensa y
piensa saber que existe.

Epistemología 3: el saber de y por otros

Vimos que en tojolabal el saber es relacional. Esta reciprocidad se puede manifestar

de modos muy distintos. Los puntos siguientes lo ejemplificarán_
sna'a ki'tik ja jk'umaltiki, “de nosotros sabe nuestra lengua”. En el ejemplo dado se
dice que el saber se adquirió ki'tik, de nosotros. Es decir, nosotros no le dimos clases ni
le enseñamos, sino que él aprendió nuestra lengua al observar el habla de nosotros y así
poco a poco sabe hablar nuestro idioma. De modo parecido se estructuran las ora-
ciones con el verbo neb'a, aprender. ki'tik es el pronombre de pertenencia que tam-
bién representa al actor en el sentido de que él es el modelo del cual se adquiere el
saber (Q Carlos Lenkersdorf, 2002: 231-233). Dicho de otro modo, la adquisición
del na'a, a partir de un modelo, se explica por el trabajo del escultor. A partir del
modelo delante del artista éste aprende y expresa lo que está aprendiendo del mode-
lo. Por supuesto, interviene la perspectiva y la individualidad del creador, pero siempre
pegadas al modelo como punto de partida para su expresión escultórica. No produce
una creación de la nada. De la misma manera y en sentido estricto, no es autodidacta,
mejor dicho autosabedor, si se permite la palabra. El saber, pues, no se produce en un
cerebro aislado, ni tampoco en un corazón aislado, sino siempre en relación con otros
vivientes que en el caso explicado se presentan como modelos.
El saber por alguien. sna'a kujtik ja jk'umaltiki, “sabe nuestra lengua por noso-
tros”. En este ejemplo la relacionalidad del na'a se realiza de otra manera. Es por la
enseñanza o las clases que se produce el saber, recibido por nosotros. Somos noso-
tros, pues, los que representamos el origen de su saber. Participamos activamente en
su aprendizaje para que sepa nuestro idioma. Es importante que se mantenga la reci-
procidad del na'a. A la vez es instructivo observar las formas variadas de su realiza-
ción. Esta estructura del saber no sólo mantiene la relacionalidad, sino que la hace
más enfática_ Nosotros como educadores intervenimos activamente al producir el
saber en el otro. De esta manera el saber surge mucho menos del pensar en aisla-
miento de todo lo demás.

85
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Epistemología 4: saber como conocer: -b 'aj

La palabra -b'aj es un pronombre que aclara un aspecto fundamental de la
cosmovisión tojolabal. El significado de la palabra se explica por una derivación del
término: el verbo b'ajan, apropiar. De ahí se explica el giro ke'n jb'aj, es mío, quiere
decir que yo soy el que se apropia o se apropió algo. Por ejemplo, ma' sb'aj ja wexi_
ke'n jb'aj, “¿De quién es el calzón? Es mío”. En otros giros, el pronombre hace las
veces del pronombre personal. Por ejemplo, majla ab'ajil<, “esperen ustedes”. Se pue-
de traducir también como “esperen lo suyo”. La expresión más instructiva se cons-
truye con el verbo Q na'a. La frase dice wa sna'a jb'aj, que corresponde a “me conoce”.
A partir del tojolabal, sin embargo, quiere decir: “él sabe - yo me apropio de su saber,
yo hago mio su saber”. Por tanto, el acto cognoscitivo se realiza entre dos sujetos
actores que se conocen mutuamente. No hay un objeto por conocer frente a un suje-
to conocedor que sujeta al objeto. Es decir, que convierte el/lo otro en objeto. Por
ello, todo acontecimiento cognoscitivo ocurre entre dos sujetos. Dicho de otro modo,
el acto epistemológico es intersubjetivo y cada sujeto tiene que darse cuenta de que
su presencia al otro por conocer modifica la relación entre los dos y no hay un cono-
cimiento de un “objeto” aislado de su contexto vital. Por eso el conocimiento no
sucede entre un' sujeto vivo y un objeto muerto, puesto bajo el microscopio, por
ejemplo, sino que dos sujetos vivos se conocen mutuamente. De esta manera en el
acontecimiento epistemológico se hace realidad el NOSOTROS comunitario de exten-
sión cósmica. Porque todo lo que conocemos y queremos conocer se encuentra a
nuestro lado o a distancia estelar. El NOSOTROS cósmico lo abarca todo. Así, también el
saber surge del conocer intersubjetivo del cual el conocimiento objetivo u objetivador
no se da cuenta. En el proceso del saber recíproco el mismo saber se realiza de modo
particular. Nos percibimos desde aspectos no considerados anteriormente. Nos ve-
mos con una multiplicidad de facetas que implican claroscuros, se manifiestan mati-
ces no notados antes. Dicho de otro modo, el saber/ conocer se realiza críticamente.
En este sentido se añade, finalmente, un giro con la misma estructura, pero
semánticamente diferente. Ocurre cuando el sujeto del verbo y de -b'aj es el mismo.
Por ejemplo, wa xna'a jb'aj, que suele traducirse: “me arrepiento”. Así se traduce,
pero de hecho corresponde a “me conozco” que, a su vez, quiere decir “yo sé - yo
hago mío mi saber”. Es decir, el proceso epistemológico se dirige hacia el sujeto conoce-
dor en un acto de autorreflexión crítica. En este proceso del conocimiento el cono-
cedor descubre en sí mismo asuntos criticables que exigen un cambio. De ahí que la
traducción de arrepentirse se justifique. La estructura del giro lingüístico muestra,
además, un aspecto característico del na'a. Se hace crítico al referirse a conocer, sobre
todo al conocerse a si mismo.

86
 Conceptos

En resumidas cuentas, el wa sna'a jb'aj, “me conoce”, mejor dicho, “sabe - yo hago
mio su saber”, se refiere no sólo a un acontecimiento intersubjetivo de conocimiento
recíproco, sino que se hace, simultáneamente, crítico. Es decir, al encontrarse dos
sujetos actores en el proceso del conocimiento mutuo, éste no queda en la superficie,
sino que va a fondo de cada uno y de modo complementario. Por otros aspectos del
proceso del conocimiento sabemos que es holístico y no analítico, respetuoso y no
prepotente (del sujeto hacia el objeto), y que sigue siendo un proceso en camino y
ningún trabajo terminado.
La presencia de la crítica dentro del proceso epistemológico aclara una duda de
algunos filósofos que mantienen que los pueblos indios sí tienen pensamiento pero
no pueden filosofar, porque les falta la crítica, elemento distintivo de la filosofía occi-
dental. La explicación lingüística del giro na'a ab'aj, “conócete a ti mismo, arrepien-
tete”, confirma nuestra interpretación. Desde la perspectiva tojolabal, la crítica es
componente inseparable del conocer.

Epistemología 5: el saber holístico y no analítico

El tojolabal no tiene término que corresponda al concepto de parte, palabra muy

importante en el proceso del conocimiento occidental y considerado científico_ Así,
por ejemplo, en anatomía se enseñan y se aprenden “las partes del cuerpo huma-
no”. Al referirse al cuerpo humano y sus “componentes” en tojolabal se dice ja sb'i'il
ja jb'al<'teltil<i, los nombres de nuestro cuerpo. No se emplea la palabra parte, tan
importante en español y en la epistemología de esta lengua. Notemos, pues, que no
se emplea la palabra correspondiente a “partes”, por la sencilla razón de que no la
hay en tojolabal. Por ello, tampoco se pueden conocer las “partes” del cuerpo hu-
mano ni de otro organismo u otro cuerpo. Por eso tampoco se dice: “vamos por
partes”, para conocer algo bien y a fondo. En su lugar se dice, takal takal, poco a
poco, mejor, despacio, despacio. Nuestra primera conclusión es que, desde la pers-
pectiva tojolabal, los cuerpos y otros “conjuntos” completos y compactos no se
constituyen por partes.
El texto siguiente presenta otro ejemplo en el cual se evita la palabra parte o algo
parecido: kechan june ja jb'ak'teltil<i_ jel jitzan ja jas yi'oji. b'a jujune mi junulcxta ja
schole'i. “Nuestro cuerpo es sólo uno, muchas son sus cosas [sus miembros]_ Cada
una no tiene la misma tarea”. La frase es instructiva porque donde el texto original
del griego dice “miembros” la traducción podría poner “partes” por falta de un con-
cepto correspondiente a "miembro". Pero no lo hace sino que pone jas, cosa. Tampo-
co pone xet'an, pedazo, algo despedazado_ Sabemos que no existe la palabra parte, y

87
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

por eso escoge jas cuando otro tojolabal dice sb'i'il, nombre. Todo esto enfatiza la
concepción holística del cuerpo que no tiene partes ni pedazos.
Hay la palabra xet'an que corresponde a pedazo, lo que presupone despedazar
un todo, por no decir destruirlo y matarlo para conocerlo. Pero por la influencia
del español se empieza a hablar de xet'an o xe'n al referirse a artículos de leyes.
Desde la perspectiva tojolabal, sin embargo, no conocemos ni nombramos el todo
a partir de sus “partes”_ Tampoco se “analiza” porque “analizar” también presupone
empezar a conocer algo a partir de las partes de un todo. Porque al “analizar” disol-
vemos algo. El conocimiento tojolabal, pues, entiende los conjuntos o las cosas en
su totalidad organísmica a cuyos componentes se les pueden asignar los nombres
sin separarlos del todo. Dicho de otro modo, conocer a los conjuntos, personas,
animales, plantas y demás cosas quiere decir conocerlos como entidades o unidades
vivas en su organismidad completa y compacta.
El concepto de nalan parece indicar que sí se emplean fracciones o, por lo menos,
la fracción de la mitad. Pero ante todo el nalan es la cintura, es decir, algo que está en
medio de un cuerpo. Por eso, b'a nalan k'ak'u, “estamos a medio día” o “el sol está a
medio camino”. En el giro de nalan litro se puede pensar en medio litro, pero tam-
bién en la mitad de un litro. Una expresión correspondiente tenemos en snalanil ja
stz'akoli, que podemos traducir por “medio precio” o “la mitad del precio”. La op-
ción por una fracción, a nuestro juicio, depende más de la traducción que del tojolabal,
sobre todo si pensamos que el fraccionar, desde la perspectiva tojolabal, está relacio-
nado con el xet'a, despedazar, que destruye las cosas.
La concepción de lame, ola, nos puede ayudar a aclarar algo más el conocimiento
que no va por partes. Empecemos con una frase tojolabal, traducción de un texto
griego: tzikji ja b'a yoxil lame ja lu'umi, “se quemó un tercero de la superficie de la
tierra”. Se quiso traducir “la tercera parte”, según el pensamiento del griego y del
español. Pero lame no es la parte de un todo sino el aspecto de un todo vivo y/o en
movimiento. Por eso, optamos por la traducción presentada a pesar de que no refleje el
texto original. Tratemos de explicarlo con más exactitud: los lame son las olas del agua
que, seguramente, no son partes. Ninguna ola se puede separar del todo del agua. Es
un componente del todo del agua en movimiento. De esta manera tal vez nos acerca-
mos un poco más a la realidad holística de un viviente o de la vida. Agregamos entre
paréntesis que en el caso concreto del texto el organismo viviente es la tierra. Ahora
bien, de una manera u otra los conjuntos vivos y/o en movimiento contienen aspec-
tos parecidos a olas. Pero éstas no son las “partes” de la realidad que la sociedad
dominante suele dividir para analizarlas. Por supuesto, no escoge la metáfora de la

88
 Conceptos

ola para explicarse. Al decir que el conocimiento de un todo requiere conocer sus
olas, se enfatiza que hay que conocer el todo en movimiento, mejor dicho en vida o
como todo viviente. Las “partes” no conducen a tal conocimiento porque en primer
lugar despedazan y, así, matan al todo por conocer.
Se necesita, pues, otro acercamiento al proceso conocedor. El todo por conocer es
un todo viviente, cuerpo humano, un animal, una planta, una roca, para mencionar
algunos contados ejemplos. Si el otro por conocer es un todo viviente, tenemos que
acercarnos al mismo como viviente a viviente. La comunicación puede ser por la
lengua u otros medios de comunicación que nos emparejan y, así, nos acercan los
unos a los otros. Por este camino se nos puede manifestar la particularidad del otro
por conocer que, simultáneamente, nos conoce, como ya se explicó en el número 4
de este capítulo. De esta manera se establece el conocimiento holístico que nos inclu-
ye a nosotros mismos e instituye lazos de vida entre conocedores que se conocen
mutuamente en y con vida.

Epistemología 6: el saber como entender, na 'a sb 'ej

El giro sna'a sb'ej, conoce su camino, mantiene la relacionalidad del conocimiento. La

expresión idiomática quiere decir literalmente “saber su camino”. El sustantivo b'ej
se emplea de maneras diversas en sentido tanto directo como figurado_ El que sabe
su camino, pues, sabe por dónde irá. En este sentido es una persona entendida res-
pecto a sus movimientos y comportamientos, y a su dirección y orientación en la
vida. De esta manera, finalmente, entiende. El mismo entender se puede expresar de
otra manera. Nos referimos al giro xkab' sb'ej, entiende; literalmente quiere decir
“oye o escucha su camino”. Es el camino, pues, que habla al escucha. No emplea el
verbo na'a, saber, sino 'ab'i, escuchar y percibir con los sentidos. De todos modos,
muestra una particularidad. Entender y, así, pensar son actividades sensitivas. Supo-
nemos que el pensar conduce al entender y este paso se realiza mediante el sentir,
'ab'i_ Dicho de otro modo, tanto pensar como entender son actividades que implican
la corporeidad de los humanos. El corazón nos habla y sentimos el camino que da
seguridad al pensamiento para entenderlo.
Llegamos a la conclusión de la exposición de la epistemología tojolabal con base
en la lengua hablada. A partir de un saber, aparentemente igual que el español, llega-
mos pronto a otra evaluación del proceso del saber y conocer. La cosmovisión tojolabal
exige evaluaciones diferentes y abre nuevos horizontes para el proceso señalado. Y de
esta manera avanzamos para entrar en un contexto cognoscitivo nosótrico y no indi-

89
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

vidualista y aislado. Es en este ámbito que, finalmente, el tojolabal insiste en conocer

no sólo de modo siempre relacional sino de vida a vida, de cuerpo a cuerpo, de cora-
zón a corazón. Con esto abre caminos nuevos para la epistemología tanto filosófica
como científica.

Epistemología 7: el pensar

El tojolabal adoptó el término pensar, aunque hay varios giros que expresan la mis-
ma idea. Por ejemplo, k'umani sk'ujol, “habló su corazón”, xchi' sk'ujol, “dice su co-
razón”, yala sk'ujol, “dijo su corazón”, 'ek' sk'ujol, “pasaba por su corazón”. Todos
estos y otros giros parecidos corresponden al “pensar”_ Son esta clase de expresiones
del tojolabal las que nos ayudan a entender el significado de “pensar” en el contexto de
la lengua mayense que estudiamos. Notamos que desde la perspectiva tojolabal, el
corazón y no la cabeza es el “órgano” del pensar. Encontramos estructuras adiciona-
les en las entradas de k'ujol y de los verbos correspondientes en el diccionario. Pero
también el otro término para corazón, es decir, 'altzil, se refiere con toda claridad al
pensar en medio de otras connotaciones. Es instructiva la frase 'ay yaltzil ja 'ixuke'
chomajkil, “las mujeres tienen pensamiento también”. Obviamente les parece im-
portante subrayar que también las mujeres tienen la capacidad de pensar que de
ninguna manera se puede asignar, exclusivamente, alos hombres. Otro ejemplo im-
portante se debe mencionar_ Al acordarnos de que el corazón es el “órgano” o la
“fuente” del pensamiento, al agregar que el corazón es de todos los humanos, aunque
no sólo de ellos, se añade el giro 'ayxa sk'ujol, literalmente, “ya tiene su corazón”. Lo
que esta expresión quiere enunciar es que la persona “tiene juicio, tiene muchas ex-
periencias”. Esta expresión se refiere, principal pero no exclusivamente, a gente de edad
con mucha experiencia. Por eso, en el contexto tojolabal se piensa: “cuanto más edad
alguien tiene, tanto más merece ser respetado”. Pero el mero hecho de “tener edad” no
es garantía del pensar bien. Por ello, en momentos decisivos, se necesita el consenso
de la asamblea para confirmar la voz de la persona que tiene juicio. Ahora bien, los
aspectos mencionados del pensamiento lo distinguen de la racionalidad, de la razón,
de la inteligencia, tan características del pensamiento en Occidente, muy a menudo
reducido al pensar del individuo. Dicho de otro modo, en el contexto tojolabal el
pensar se manifiesta en forma nosótrica y por ello incluye a las mujeres y al corazón
en cuanto priricipio de vida que abarca a los humanos en su totalidad corpórea_ En
conclusión. el pensamiento exige experiencia, juicio, respeto de la edad, presencia del
corazón femenil, del ser humano en su totalidad y, finalmente, el acuerdo consensuado

90
 Conceptos

que se funda en la comunidad reunida.” Es decir, nos conduce a una visión del mundo
que debe incluir estos aspectos a los cuales se añade un “factor” fundamental: Nuestra
Madre Tierra. Porque ella nos sostiene a todos nosotros y a ella le debemos la vida y,
por supuesto, nuestro corazón, de donde surge el pensamiento que busca el consenso.
Es decir, al incluir a la tierra, ésta no “se le ve como negocio” según afirma y exige la
Cámara Nacional de la Industria de la Transformación (Canacintra) , ni tampoco como
medio de “producir para vender” (Miriam Posada García, La Iornada, 8 de abril 2003,
p. 26), sino como Madre con la cual convivimos, que nos sostiene y a la cual debemos
nuestro pensamiento. Dicho de otro modo y para terminar, en última instancia, el
pensar está orientado a alimentar al pueblo con comida: pensamientos que alimentan,
y no en comercializar, hacer competencia para hacer ganancias, para enriquecerse_

Explotación - 'ixtalajel

El término 'ixtalajel y las demás voces relacionadas o derivadas representan un con-

cepto no sólo frecuente en tojolabal, sino bien reflexionado_ Se deriva del sustantivo
'ixta, juguete, del cual se deriva el verbo Q 'ixtala'an, tratar como juguete. De allí se
explican los demás conceptos relacionados. Si alguien trata a otros como juguetes,
entonces no los respeta como iguales, es decir, como sujetos, sino como objetos subyu-
gados a las arbitrariedades del sujeto mandón_ Los tojolabales ven la explotación en
los distintos niveles de su relación con la sociedad dominante. En lo económico lo
explican muy exactamente en el contexto del trabajo, mejor dicho en el trabajo por
dinero, ganar, ganaranum, es decir, trabajar por el patrón, por salario. Lo explican
wa xya'a 'el ki'tik ja ka`teltiki, “nos roba/quita nuestro trabajo”, quiere decir, no
nos paga cabal nuestro trabajo. En lo cultural, mini ma' wa sk'ana 'oj sneb' ki'tik,
“nadie quiere aprender de nosotros”. Es decir, consideran tontos e incultos a los
tojolabales y quieren enseñarlos sin consultar a las comunidades. Por la misma razón
los consideran incapaces de gobernarse a sí mismos. En lo social saben, afirman y
experimentan, ja mandaranum b'a slu'umal méjico__. mini wa skisawotik ja ke'ntika
yuj ja jel ch'in wa la'iljitiki, “el gobierno de México... en nada nos respeta a nosotros,
porque a sus ojos somos gente de poca importancia”. En resumen, no sólo saben lo

25 Al terminar este libro leí la obra de Stephen Pinker (2000), The Language Instinct. El autor ve en
el cerebro la fuente de la lengua y así la ubica en el individuo, si lo entendemos bien. El enfoque
tojolabal, obviamente, es muy diferente por la concepción nosótrica. Sólo queremos mencionarlo aquí
sin entrar en un debate extendido. No conviene en este momento de la conclusión de este libro.

91
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

que quiere decir explotación, sino que la explican coherentemente_ De este modo,
colapsa el prejuicio de que los tojolabales y demás pueblos originarios no saben nada
y son incultos, como lo subraya el español al explicar el término de aldeano según el
Diccionario de la Real Academia. El ejemplo actual de los municipios autónomos en
los “caracoles” es otra demostración de su capacidad de autogobierno dentro de Méxi-
co, lo que el gobierno federal hasta la fecha no quiere reconocer. En última instancia
hay un desconocimiento oficial y general de los pueblos originarios que conduce a la
falta de respeto y al desprecio racista de estos pueblos.
Por la etimología, el 'ixtalajel no se refiere exclusivamente a la explotación, sino
que puede expresar otras ideas que reflejan tratar como juguete u objeto a otros. Asi,
fuera de lo económico, está el maltrato, en particular violar a las mujeres, pero tam-
bién torturar a personas y demás. Por supuesto, las mismas ideas se pueden expresar
por otros términos, por ejemplo, Q sk'ulan yi'_

Fiestas - k'in

Hay varias fiestas que se celebran cada año en las comunidades; por ejemplo, el k'in
santo, la fiesta de los muertos, fiesta principal en el curso del año. Pero, además, hay
la fiesta del Santo Patrón local, encuentros intercomunitarios que, a veces, suplen las
romerías de tiempos pasados, el día de la Santa Cruz, o trabajos comunales extraor-
dinarios, por ejemplo, la construcción de un puente. Así, hay muchas fiestas varia-
das. En éstas suelen participar todos los comuneros, mujeres y hombres, jóvenes y
niños. Las celebraciones no tienen lugar sin música con los instrumentos que se ten-
gan, por ejemplo y según se tiene, la campana, tak'in, la marimba, k'in, la flauta y los
tambores, 'ajmay sok wajab'al, guitarra, gitara, violín, bigolin, y otros instrumentos;
así, se sopla con las hojas y se canta con entusiasmo. Es de notar que todos estos tipos
de música se tocan a la vez junto con las canciones. Dicho de otro modo, los que
tengan voz o puedan hacerla sonar participan. Surge una sinfonía polifónica al aire
libre. No habrá músicos frente a un público o auditorio, sino la fiesta es también del
NOSOTROS, por no decir nosótrica. Todos se vuelven artistas. No hay la presentación
de los músicos frente a los oyentes como se acostumbra según la tradición occidental.
No se separan, pues, los creadores artísticos de la masa popular. No hay aquéllos ni
ésta. Todos somos festejantes y ejecutores. Subrayamos la música de flauta y tambo-
res. Son instrumentos producidos por algunos comuneros que tienen capacidades
particulares e interés en la producción de éstos. A menudo aprendieron el arte ense-
ñado de sus padres_ La música de estos instrumentos se distingue de todos los demás
instrumentos usados, de la música cantada y de la música para bailar. Es rápida y

92
 Conceptos

tiene ritmos marcados. La flauta inicia cada pieza musical y de esta manera señala el
ritmo y la tonada. Cada pieza se compone de un conjunto de compases que se repiten
varias veces hasta que la flauta señale el fin de la pieza al cambiar el ritmo y el tiempo
hasta los últimos toques. Hay una gran variedad de piezas para flauta y tambores. Por
el carácter diferente de esta música y por el hecho de que los instrumentos los hacen
los mismos tojolabales y sin modelos occidentales, es probable que provenga de tiem-
pos antiguos, aunque no podemos fijar la época. La fiesta, finalmente, no es comple-
ta sin baile y comida comunitaria. Se baila de dos formas al aire libre: el verdadero
baile, tojol cha'nel, y el vals, balse_ Si llueve y si la “cancha” se convirtió en un lodazal,
no hay impedimento alguno para los bailadores_ Así todos celebran con alegría las
fiestas y no se dejan estorbar por los militares presentes en toda la región. Los soldados
desconocen esta alegría esperanzadora de un pueblo que no se rinde, mejor dicho, se
olvidaron de ella, porque muchos de ellos proceden de comunidades campesinas e
indígenas. Pero la “educación” que se imparte en el ejército tiene otra orientación,
como se explica en el concepto del k'ak'anel, la guerra, donde se presenta la fábula
del jaguar, una narración escrita por los tojolabales.
Conviene agregar algunas observaciones sobre la música y el arte. Al escuchar la
música nos impresiona que no quiere llamar la atención, no pretende ser extraordi-
naria, sino, según la escuchamos y percibimos, quiere ser expresión de alegría, de
fiesta comunitaria, de llamada al pueblo de reunirse, de festejar y, también, llamada a
Nuestra Madre Tierra y demás Madres y Padres nuestros que nos acompañan, sostie-
nen, cargan y alimentan_ En este contexto se meten, sobre todo en la música cantada,
quejas y lamentaciones, por ejemplo:

Agua nos falta en Tililté

seca, gastada la tierra si es
hagas que quieras no pega el maiz
otros no siembran el frijolar ya
muchos enfermos en todo el lugar
duro nos toca vivir por acá.”

Métrica y ritmo merecen comentarios adicionales que explicamos en otro con-

texto.” Con dichos elementos, el arte leído, cantado y tocado se integra en el ritmo
cósmico, así como lo hace la matemática. Otros comentarios deben hacerse con refe-

26 Carlos Lenkersdorf, 1999: 100-101.

27 Carlos Lenkersdorf, 2002a, capítulo 13.

93
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

rencia a la arquitectura; en común con las demás artes, se caracteriza por no ser
ostentativa, pero los edificios se distinguen por una buena construcción pues en una
zona de terremotos las casas no se caen porque son flexibles_ Falta estudiar las me-
didas de las casas, si éstas también corresponden de alguna manera a la “métrica”
, .
COSITIICH.

Formación de palabras o morfología

La inclusión de este tema no parece justificarse en el conjunto de conceptos repre-

sentativos del tojolabal. Lo presentamos de todos modos, sobre todo en referencia a
los neologismos, que nos enseñan algunos aspectos de la idiosincrasia del idioma y
nos dan la posibilidad de explicar algunos puntos típicos del enfoque lingüístico que
nos está guiando en este trabajo. Las referencias muy reducidas a los compuestos y
derivados se agregaron solamente para dar una idea de las formaciones comunes de
algunas clases de palabras.

Compuestos sencillos j/frecuentes

k'ulapan, panadero, el que hace pan. Esta palabra y las siguientes representan una
forma común y frecuente de compuestos. Se inician con la raíz de un verbo agencial
(transitivo, en español) a la cual se agrega la vocal -a como enlace seguida por un
sustantivo. Por ejemplo, jomana'itz, destructor de casas, del verbo jomo, destruir.
Observemos que la vocal de enlace sigue siendo -a aunque la vocal temática es -o. Lo
mismo notamos con otros verbos cuya vocal temática no es -a. nutzawinik, persegui-
dor de hombres, del verbo nutzu, perseguir. La vocal -a sirve de enlace entre la forma
verbal y el sustantivo. Éste, a su vez, desempeña el papel del sujeto vivencial (objeto
directo, en español). Es decir, tiene la vivencia de ser hecho, destruido o perseguido.
Dicho de otro modo, esta clase de compuestos representan estructuras de
complementariedad de sujetos, un actor con un vivenciador_
Agreguemos algunos ejemplos más que se construyen con el verbo k'ulan, hacer.
La vocal de enlace -a se agrega a la raíz k'ul- y se pierde la desinencia -an.
k'ulasnujk'iltik_ Compositor, productor de tonadas_ Compuesto del verbo k'ulan,
hacer, y snujk'il pluralizado, melodía, tonada.
k'ulatz'eboj_ Poeta, compositor. No hay poema que no sea canción. Compuesto
de k'ulan, hacer, y tz'eb'oj, poema, canción.
k'ulaxanab'al_ Zapatero. Compuesto de k'ulan, hacer y xanab', caite, zapato.

94
 Conceptos

Derivados sencillos j/frecuentes

k'uluman_ Hacedor, productor, artesano. Se deriva del verbo k'ulan, hacer, es decir,
de la raíz k'ul a la cual se agrega -uman, el sufijo sustantivador, que indica a la perso-
na que ejecuta la acción del verbo. El significado más simple es el hacedor, la persona
que hace. Según el contexto se puede ampliar el significado. Por ejemplo, 'ojto ma
'ayuk k'uluman wa sna'a ch'alnel_ “¿Todavía hay artesanos/artesanas, artistas que se-
pan hilar?”_ Otros ejemplos con la misma estructura son je'uman, la persona que
muestra, maestro, maestra, del verbo je'a, mostrar, enseñar; jomuman, destructor,
del verbo jomo, destruir; na'uman, sabio, del verbo na'a, saber; 'ak'uman, dador, del
verbo 'a`a, dar. El saltillo final de la raíz se transforma en k'_ El derivado se emplea en
la expresión 'ak'uman chamel, dador del morir, es decir, la muerte, como persona. Se
puede considerar como neologismo que formaron los traductores para la concep-
ción de la Muerte como persona, del griego thanatos_
De los verbos cuya raíz es más larga, el sufijo sustantivador es el mismo, y se for-
ma koltuman, ayudante, asistente, del verbo kolta, ayudar, que tiene la raíz kolt que
termina en dos consonantes. Así se estructura también el mojtuman, acompañante,
del verbo mojta, acompañar.
Estas formas no deben confundirse con las siguientes, que se forman de verbos
vivenciales_ De mojta se deriva el verbo vivencial mojtani, acompañar, cuyo
sustantivador se cambia y consiste en -anum, y se forma mojtanum que señala a la
persona que tiene la vivencia del verbo; es, pues, el acompañante. Del mismo modo,
del verbo kolta se deriva koltani, del cual la forma sustantivada es koltanum, el ayu-
dante, que tiene la vivencia expresada por el verbo.
Para entender las explicaciones de las últimas formas, vamos a referirnos a ejem-
plos relacionados que se derivan de sustantivos. Por ejemplo, chonab' se suele refe-
rir a ciudad o Comitán. Del sustantivo se forma el verbo chonab'ani, ir a la ciudad/
a Comitán. Se forma un verbo vivencial del cual se deriva otro sustantivo,
chonab'anum, la persona que va a la ciudad o a Comitán. Es, pues, la persona que
tiene la vivencia de ir a Comitán. No se trata de un actor porque, desde la perspectiva
del tojolabal, los verbos ir y caminar, waji,b'ejyi, no señalan acciones, sino vivencias de
“vivenciadores”_
Los ejemplos presentados muestran otro aspecto de la cosmovisión del tojolabal.
Hay diferentes clases de sujetos con los verbos correspondientes_Verbos que en espa-
ñol se refieren a acciones y actores se entienden de modo radicalmente diferente en
tojolabal. Explicaremos el tema en el concepto de la Q pluralidad de sujetos.

95
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Con estos pocos ejemplos escogidos terminamos el tema de morfología, que to-
caremos más adelante desde diversos aspectos; véanse sobre todo los conceptos rela-
cionados con el Q NOSOTROS y los Q neologismos_

Incorporación

En tojolabal hay diferentes formas de incorporación para formar oraciones comple-

tas en una sola palabra. La palabra base de la incorporación puede ser un sustantivo
o un verbo. Veamos algunos ejemplos: (1) A partir de sustantivos. yuninon, su hijo/
hija yo, es decir, soy su hijo. La palabra base es el sustantivo -unin, hijo/hija. El prefijo
y- señala de quién, y el sufijo -on indica a yo. Hay que agregar, además, que el hijo o
la hija son de un hombre y no de una mujer. Es decir, se indica el sexo del procreador
y no de los procreados_ (2) A partir de verbos. sk'anawa, él/ella quiere tú. El prefijo
s- se refiere a él/ella, k'an, la raíz del verbo k'ana, querer, vocal temática -a. El sufijo
-wa es de la segunda persona del singular tú, se compone de la consonante de enla-
ce -w y el sufijo de la segunda persona -a tú. Es decir, alrededor del verbo agencial o de
actor se complementan dos sujetos, el actor él/ella y el vivenciador tú.” Los dos ejem-
plos representan oraciones completas en una sola palabra. (3) A partir de un verbo más
sustantivo. milamis, matagatos. La referencia es al oficial de la campaña para erradicar
el paludismo. Los oficiales van de comunidad en comunidad y de casa en casa para
rociarlas_ El efecto lateral es que la rociadura mata a los gatos. La incorporación se
explica por la raiz mil del verbo mila, matar. Se agrega la vocal temática a- y al terminar
tenemos el sustantivo mis, gato. De hecho, la estructura sintáctica es la misma que en el
ejemplo (2). Dos sujetos se complementan mediante un verbo.

Lech y lech, los enredos de palabras adoptadas

Los homónimos existen en muchos, si no en todos los idiomas. A menudo causan

confusión y también carcajadas. No se pueden evitar y así también existen en tojolabal.
Veamos un ejemplo.
[1] lech quiere decir plano, liso, llano, parejo, pala, cuchara, cucharón_ El concep-
to lech representa una de las raíces de las cuales se forman muchas palabras, tanto de
derivación como de composición. El sentido originario se refiere a lo plano, a veces

23 No vemos ninguna justificación de explicar el sufijo -a en objeto directo te. Al hacerlo explica-
mos el tojolabal según la sintaxis del español o de lenguas indoeuropeas.

96
 Conceptos

algo extendido. La lista de derivaciones se inicia con el verbo lecha y termina con
lechwanum, pero se añaden otros, por ejemplo slechulab'il, lechb'en_ Sin embargo,
hay una particularidad que distingue la concepción tojolabal de la palabra corres-
pondiente en español. En primer lugar nos puede sorprender que una cuchara per-
tenezca al universo de significados del concepto. Una cuchara no es nada plano. Una
pala ya puede ser otra cosa. La solución del problema se encuentra por una concep-
ción inesperada. De la raíz se deriva el verbo lecha, repartir con el cucharón, servir la
comida. ¿Qué ocurre al repartir con el cucharón? Al repartir la comida se establece
una igualdad o equidad entre los comensales. Dicho de otro modo, se emparejan o,
en sentido figurado, se ubican en un plano, igual para todos. Pueden tener funciones
diferentes en sus trabajos, pero la repartición de cucharadas iguales los empareja_ De
este modo vemos cómo, desde la perspectiva tojolabal, una palabra de significado
particular puede implicar connotaciones expresadas que otra vez integran el con-
cepto en la nosotrificación de la gente en la educación y la cultura tojolabales. En este
sentido la comida repartida entre los comensales se distingue cualitativamente de
la comida en la mesa del patrón. No se reparte de modo “plano y parejo”, sino que la
porción escogida es del patrón y los sobrantes los reciben los mozos y los que sirvan
en la mesa. De este modo, se explica la razón por la cual una cuchara es plana. Lo
plano, obviamente, no es sólo lo que vemos, sino también lo que hacemos, recibi-
mos y compartimos. Es, pues, otra perspectiva que se exige para percibir las reali-
dades tojolabales. Hay que agregar, además, que los tojolabales no comen con
cuchara sino con tortillas, con las cuales están “cuchareando” los frijoles. El empleo
de lech para cuchara es sólo un esfuerzo de encontrar una palabra del tojolabal para
cuchara.
[2] lech, leche. Es de notar que la cultura maya no es una cultura en la cual se
consuma leche. El ganado se importó en tiempos de la Colonia. Se tiene ganado
vacuno en muchas colonias, pero las vacas y el ganado en general sirven de “banco de
ahorro” en emergencias y no para la producción de leche y productos derivados de la
leche. En comunidades de tierra plana, los bueyes sirven para la aradura_ En ocasio-
nes particulares de la fiesta de la comunidad, por ejemplo Todos Santos, se mata una
res para el consumo de toda la comunidad (véase en el diccionario el término
kojtak'in)_ La leche materna se da a los lactantes por bastante tiempo, a veces años,
hasta que nazca la criatura siguiente. Al probar leche en edad adulta, ésta a menudo
no se puede digerir por falta de enzimas y causa diarrea.
En tojolabal se conoce la palabra leche del español, aunque en tojolabal se llama
ya'l smix, líquido de la ubre_ Por razones desconocidas la palabra lech entró en el
tojolabal. De este modo se formó un homónimo.

97
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Neologismos

Por lo general, la lingüística y la lexicografía dan cuenta de las palabras existentes de un

idioma. La cantidad de voces, sin embargo, suele ser tan grande que, regularmente, no
hay diccionarios que puedan presentar todos los vocablos de una lengua.
Hipotéticamente podemos suponer que un diccionario recoge “todas” las voces de un
idioma en un momento determinado. Pero surge otro problema: las lenguas vivas crean
constantemente palabras nuevas, por lo cual los diccionarios no pueden estar al tanto
del vocabulario existente. Dicho de otro modo, la lexicografía, la lingüística y la lengua
escrita siempre están atrasados respecto a la lengua hablada, sobre todo en referencia al
vocabulario, pero también respecto a los giros idiomáticos_ En este sentido, las lenguas
registradas en diccionarios y estudiadas en libros representan las lenguas que fueron.
Las lenguas habladas hoy, en cambio, con su capacidad creadora de producir neologis-
mos, son las lenguas vivas. A menudo, la diferencia entre las lenguas que fueron y las
que son no es tan grande, a no ser que nos refiramos al español del siglo XVI.
Los lingüistas conocen el problema y, por lo general, no les preocupa porque tie-
nen el propósito de presentar la lengua asequible y dejan que los alumnos profiindi-
cen sus conocimientos de la lengua estudiada y se muevan libremente en ella. Los
neologismos que se mencionan suelen referirse a palabras recientemente formadas y
así encontradas, o todavía no encontradas por los lingüistas y lexicógrafos_ A menu-
do se trata de vocablos adoptados de otras lenguas, de lenguas vecinas y dominantes,
por ejemplo televisión, fax, chat, bay y parecidos. Esta clase de “neologismos” dan una
impresión equivocada en el sentido de que la lengua es incapaz de crear palabras
nuevas, porque las llamadas nuevas son adopciones de otras lenguas.
Por tanto, afirmamos que los “neologismos” mencionados lo son a medias, porque
no muestran la capacidad creativa de un idioma, sino más bien su capacidad imitadora_
En realidad, los neologismos se crean dentro de la lengua según reglas definidas, aun-
que no impresas en las “agendas” de los hablantes. La adquisición de la lengua nativa
implica el aprendizaje de la formación de palabras. De esta manera nacen palabras en
medios populares que no siguen la tendencia “culta”_ Se prefiere, por ejemplo, hablar
de sangrador o desangrador en lugar de cirujano.
Al referirnos al tojolabal, encontramos la misma creatividad de los hablantes en la
formación de neologismos. Las reglas son claras y los hablantes las emplean constan-
temente. De hecho, la formación de neologismos se considera como la señal de que
alguien habla bien. Así, salió en una conversación entre varias personas que el más
anciano de todos calificó al secuestrador como joka'ixuk, el robamujeres. Al escu-
charlo todos nos reímos sobre el neologismo, bien logrado y entendido por todos los

98
 Conceptos

presentes. Es un compuesto de un verbo agencial, joko, con el sustantivo 'ixuk, mu-

jer, que desempeña el papel de sujeto vivencial. En aquel entonces no existía ningún
diccionario tojolabal y, si hubiera existido, el vocablo nuevo no hubiera encontrado
el camino al libro que registra la lengua. Hay, pues, neologismos logrados que se
entienden y se aceptan de inmediato y otros que pueden entenderse, pero no tienen
la misma resonancia.
Vamos a presentar algunos neologismos que formamos según las reglas vigentes
y, por tanto, no causan problemas de comprensión. Si disfrutarán de mucha reso-
nancia, no lo sabemos. Empecemos, pues, con la palabra k'analanum, es decir, el que va
a las estrellas, el astronauta. Es un neologismo formado según las reglas de la forma-
ción de palabras por derivación. El punto de partida es k'anal, estrella, probablemente
derivado de k'an, amarillo, al cual se agrega el sufijo generalizador -al. Se puede referir
a cualquier estrella o planeta. Con el afijo verbalizador -ani quiere decir: “ir al lugar
señalado por el sustantivo”, en este caso el k'anal_ De la misma manera se forma el
vocablo existente y mencionado ya, por ejemplo, chonab'ani, ir a chonab'/ciudad/
Comitán. Del verbo chono se forma un sustantivo al añadir el sufijo -ab' que señala el
lugar donde ocurre la actividad del verbo. Del derivado chonab' se forma el verbo
chonab'ani, ir a chonab', y del verbo se deriva el sustantivo, chonab'anum, el que va
a chonab'. Conforme a la misma regla, el k'analanum es la persona que va a una
estrella, es decir, el astronauta.
Las reglas de la formación de palabras son frecuentes y se emplean por los
tojolabales de manera que los neologismos se entienden sin problema y pueden cau-
sar risa en casos determinados. Los últimos ejemplos mostrados son derivados. Los
alumnos del idioma pueden generarlas y emplearlas sin problema y así divertir a sus
oyentes. Por ejemplo, del sustantivo 'ixaw, luna, se puede formar 'ixawani, ir a la
luna, y el 'ixawanum, es el lunauta. Estos y otros neologismos lo son estrictamente y
no los oímos de los tojolabales. Pero al hablar con ellos, los entienden. La prueba de
su autenticidad no es si se trata de términos comúnmente conocidos, sino si se for-
man de acuerdo con las reglas de la formación de palabras, derivación o compuestos.
Agregamos unos ejemplos adicionales que también el lector entiende sin problemas.
El mejikano'anum es el viajero a México, puede ser un peregrino, un comerciante o
un turista. El chalko'anum por supuesto es un peregrino que va a Chalco, así como el
sanmateyo'anum es un peregrino tojolabal o tzeltal que participa en una romería a
San Mateo Ixtatán, en Guatemala.
Añadamos algunos ejemplos de compuestos. Un tipo de compuestos muy comu-
nes se forma con el verbo k'ulan, hacer. Por ejemplo, el k'ulak-'oros es el joyero, lite-
ralmente el hacedor de anillos; el k'ulamachit hace machetes, es decir, el herrero. El

99
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

k'ulana'itz, hace casas, es decir, el albañil, pero también puede ser maestro de obra o
el arquitecto. El contexto lo explicará. El k'ula'alatz hace bebés, pues es otro nombre
para el papá o progenitor, un neologismo que puede causar risa.
Presentamos todos estos ejemplos que ayudan al estudiante del idioma a partici-
par en la creatividad de la lengua ejecutada por los hablantes nativos. No sólo se
aprende un idioma al saber repetir el vocabulario existente, sino también en la am-
pliación del léxico que ocurre a diario en todas las lenguas. Al mismo tiempo, y de
este modo, se aprende el uso flexible y con soltura de la lengua por aprender. Dicho
de otro modo, el alumno se acerca al hablante nativo.

Frontera

Para el concepto de frontera no hay término en tojolabal. chol puede referirse a surco,
raya y conceptos relacionados, pero no a la “línea divisoria” o nociones relacionadas.
En este sentido, la raya está cerca de la idea del Q pojan y pojo, que se refiere al
desgarramiento de la tierra que representa a Nuestra Madre Tierra que, por supues-
to, no se divide ni se desgarra_ Respecto a la tierra, desde la perspectiva de los
tojolabales, ni ellos ni otros, ni tampoco las naciones y gobiernos son propietarios de
la tierra. Lo que pertenece a los hombres son los frutos de su trabajo y el sitio donde
viven. Es decir, siempre es el usufructo de la tierra, pero no ella misma, que es de
nosotros. Asignar la tierra a propietarios particulares, nacionales o personales, refle-
ja el pensamiento de la sociedad dominante que, por ley, asigna la propiedad de do-
minio sobre la tierra a propietarios determinados o declara terrenos determinados
como tierras nacionales. De este modo, la tierra se convierte en mercancía y ya no
puede ser Nuestra Madre.
Al considerar la tierra como Nuestra Madre, no surge el deseo de apropiarse de
más y más terreno, porque éste se puede utilizar solamente si se dispone de esclavos
o trabajadores asalariados que trabajan los terrenos adicionales. Puesto que los tojola-
bales, según conocenios su historia, no tuvieron esclavos ni terrazgueros, no pudo
surgir el deseo de adquirir más tierra de la que pudieran trabajar por la familia ex-
tensa. La ambición de extender más y más la tierra posesionada, a nivel nacional,
corporativo o personal, presupone lo que no se produjo en el contexto tojolabal: la
disposición sobre fuentes de trabajo ajenas en forma de pueblos conquistados y so-
metidos al trabajo forzado, trabajo asalariado, ejércitos e instituciones parecidas. En
conclusión, la concepción tojolabal al respecto de la tierra muestra la razón por la
cual el término de frontera no puede tener cabida en la cosmovisión tojolabal, pero sí
que dicho término cabe perfectamente dentro de la cosmovisión de la sociedad do-

100
 Conceptos

minante en la cual sigue operando hasta nuestros días, como lo manifiesta la inva-
sión y conquista de Irak por los Estados Unidos de América (Q en el concepto divi-
sión despedazadora y el artículo de Marta Durán de Huerta, 2003: 9).

Género

Por lo general el género se refiere a los humanos y los animales para diferenciar los
sexos. El artículo determinado por ser uno solo, ja, no indica el género como lo hace
el español. El género de hijos e hijas se expresa de modo particular. Es decir, se señala
el genero del procreador y no de los procreados_ Por ejemplo, kunin, mi hijo, mi hija,
se refiere al hijo o la hija de un hombre. Para señalar el género se dice kunin winik,
hijo, o kunin 'ixuk, hija. Para los hijos y las hijas de la mujer se dice kal, mi hijo o hija
de una mujer. Por ello, kal winik, mi hijo, es el hijo de una mujer.
En tojolabal se menciona el género femenino en primer lugar y el masculino en
segundo. Por ejemplo, 'ixuk winik, mujeres y hombres (gente), jnan jtatik, nuestra
mamá y papa (nuestros padres), jme'xep jtatawelotik, nuestras abuelas y abuelos
(nuestros abuelos), 'ak'ix kerem, muchachas y muchachos. Es decir, el orden de los
géneros es el opuesto al español que pone a los hombres en primer lugar. En tojolabal
son las mujeres las que tienen precedencia. Pero hay un caso que invierte la regla,
tanto en tojolabal como en español. Se dice señoras y señores, o damas y caballeros. Se
hace en contextos de la alta sociedad o al dirigirse a un auditorio de mujeres y hom-
bres. Es decir, por razones de “cortesía” se invierte el orden de los géneros. Exacta-
mente en estos casos en tojolabal se dice: jnal xinan 'ay stak'ini, señores y señoras
acomodados (Hechos 17, 12). Al preguntar a los traductores por la razón de poner al
señor en primer lugar, respondieron espontáneamente: “entre éstos las mujeres no
tienen precedencia”. La respuesta muy probablemente se explica por la experiencia
de haber vivido como acasillados en las fincas. Allí los patrones fueron los “primeros”
que mandaron.
Dijimos que, por lo general, no se indica el género de los no humanos y los no
animales. Pero en ocasiones particulares se puede hablar de ja tantik witz, los cerros,
ja tantik ton, las piedras, ja me'ntik mes, las escobas, ja me'ntik sek', los cajetes. tan y
tantik, singular y plural, indican los masculinos; me'n y me'ntik, las femeninas. Así
no se habla siempre, pero cuando se hace se indica que todas las cosas tienen cora-
zón, es decir, viven y son hermanos y hermanas nuestros. Por tanto, hay que respetar-
las, aprender a convivir con ellas y hacernos humildes y modestos, porque con ellos y
ellas somos una especie entre tantas otras.

101
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Estos ejemplos, finalmente, nos acercan a un distintivo de la cosmovisión tojolabal,

manifiesto mediante la' lengua. Mencionamos arriba que el tojolabal no señala el
género de los hijos e hijas. En casos determinados puede indicar el género de la natu-
raleza y dela cultura o producción humana, como lo son las escobas y los cajetes. Al
hacerlo, los equipara a todos los demás vivientes porque tienen corazón y podemos
conversar con ellos, y ellos con nosotros. Al estudiar los pronombres independientes,
ke'n, yo, we'n, tú, ye'n, él, ella, ello, etc., notamos que en la tercera persona no se
indica el género. Tampoco se hace en el plural, ke'ntik, nosotros, nosotras; we'nlex,
vosotros, vosotras, ustedes; ye'nle', ellos, ellas. Es decir, se observa la ausencia de in-
terés en indicar el género. No importa si nos referimos a él o ella. Por tanto, conclui-
mos que el tojolabal es una lengua incluyente.
Pero en lugar del énfasis en el género, el interés se concentra en otras realidades. Por
un lado, el hecho de que todo vive porque tiene corazón y nos incluye en un universo
viviente que nos empareja con un sinnúmero de especies. Por ende, no somos tan
importantes como nos enseñan y como creemos, sino todo lo contrario: nos convie-
ne humildad y aprendizaje para convivir con nuestros hermanas y hermanos de la
multitud de especies. Por otro, está el énfasis en el NOSOTROS que tiene dos formas:
ke'ntik y ke'ntikon, “nosotros todos y nosotros menos tú con quien hablamos”. El
español no hace esta distinción, que ya explicamos en el concepto Q NOSOTROS.”-

Gobierno mexicano, perspectiva tojolabal

En tojolabal se distinguen dos conceptos que se refieren al gobierno. Por un lado, el

gobierno de México desde el federal hasta el municipal y, por otro, el concepto de Q
autoridad, gobierno interno tojolabal. Puede ser de la comunidad local, del munici-
pio, o en un sentido más amplio, como se da actualmente en los caracoles. Puesto
que ya se explicó el gobierno interno tojolabal, veamos la explicación del concepto
del gobierno mexicano. Empecemos con una cita en un libro escrito por tojolabales.
ja mandaranumi mini wa skisawotik ja l<e'ntil<a ja jel ch'in wa la'iljitilci_ “El
gobierno en nada nos respeta a nosotros, a sus ojos somos gente de poca importan-
cia”. El gobierno mencionado es el de México.” Notamos que al gobierno de México
lo llaman mandaranum, mandón y, además, lo caracterizan por no respetar a los
tojolabales porque son gente pequeña, .es decir, de poca importancia. De esta manera

29 Carlos Lenkersdorf, 1999a_

3° 'Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf (eds.), 1998: 36, 46, 134-144.

102
 Conceptos

los tojolabales, todos o no todos, experimentan el actuar del gobierno mexicano.

Porque a diferencia del gobierno tojolabal interno, el gobierno mexicano no escucha
ni consulta a las comunidades tojolabales. Por eso concluyen que no respetan a los
tojolabales, actitud fiindamental de convivencia en el contexto tojolabal, también en
relación con los gobiernos. Pero desde la perspectiva tojolabal es vertical y autoritario,
es decir, no es democrático aunque el gobierno así lo dice y proclama constantemente.

Golpear Q pegar
Gracia(s) - tz 'akatal

El término tz'akatal suele traducirse con la expresión gracias que, en español, se dice
a diario y con mucha frecuencia. Se entiende como una señal de buena educación.
Hay que expresar la gratitud que tenemos por cualquier clase de favor que recibimos y
que se nos concede. Damos las gracias porque se nos pasó el salero, porque se nos
abrió la puerta y en tantas ocasiones más que nos suceden no sólo cada día sino a
veces cada minuto. Esta no es la costumbre en tojolabal. No hay expresiones corres-
pondientes para decir constantemente, “por favor-gracias; por favor-gracias”. Por
ejemplo, se dice y se considera bien hablado: “dame las tortillas”, a'a ki' ja waji, y se
responde, “aquí están”, itule'. De hecho, el tz'akatal se enuncia raras veces y solamen-
te cuando hay razón muy justificada de dar las gracias a alguien, y no por un pequeño
favor que nos hizo, al pasarnos, por ejemplo, los chiles.
Por la costumbre en español, el término tz'akatal suele traducirse con “gracias” y
expresiones correspondientes, pero de hecho dice otra cosa. Lo vemos en las entra-
das del diccionario. Se da una serie de ejemplos en los cuales el término parece co-
rresponder a decir o dar las gracias, pero si nos fijamos en la estructura sintáctica de
las frases nos damos cuenta de que quieren expresar otra idea.
La palabra tz'akatal se diferencia de la palabra gracias del español por el uso
sintáctico_ En español las gracias que se dan son de la persona que las expresa. En
tojolabal, en cambio, el tz'akatal es de la persona que lo “concede”, quiere decir, co-
rresponde a quien damos las gracias en español. Por eso, conviene, por ejemplo, la
traducción de “favor”_ He aquí una oración paradigmática: jk'ana yi' stz'al<atal ja
watati, “pedí de él su favor el tu papá”, quiere decir, “pedí un favor de tu papá”. Es
decir, por el prefijo s- el tz'akatal es de “tu papa” y no mío. Así vemos que esta traduc-
ción contrasta con la acostumbrada de “di las gracias a tu papá”. En esta traducción
falsa el tz'akatal es de “mí” lo que la estructura sintáctica refiita_ El ejemplo muestra,
pues, que el tz'akatal, en el fondo, no se refiere a las “gracias” que damos, sino al

103
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

“favor”, a la “generosidad” que recibimos. Por eso, dijimos que el tz'akatal es de la

persona a quien se pide y no de quien da las gracias. En este sentido, sintácticamente
corresponde a Q majtan, regalo. El regalo no es de quien lo da, sino que es de quien
lo recibe. En ambos casos el tojolabal representa otra lógica ante las raíces diferentes
de la española, o mejor dicho, occidental.
Ahora bien, la diferencia sintáctica señalada implica una particularidad semánti-
ca. Es decir, el tz'akatal no pertenece al contexto del consenso nosótrico que se cele-
bra entre una pluralidad de iguales, sino, todo lo contrario, ocurre entre dos desiguales;
uno puede conceder el tz'akatal y otro lo solicita, y lo hace definitivamente desde una
posición inferior. Esta particularidad, a nuestro juicio, explica el uso frecuente del
tz'akatal en el contexto religioso y bíblico. De hecho, expresa términos representati-
vos del lenguaje cristiano o bíblico. Es decir, la referencia es a la “gracia” y conceptos
relacionados que proceden de la bondad de Dios frente al cual los humanos que la
piden son inferiores. En este contexto religioso, se puede mencionar una multiplici-
dad de palabras a las cuales se hace corresponder el término de tz'akatal. Así se expli-
can las entradas del diccionario para comprender la extensión de significados que la
palabra tiene o, mejor dicho, que se le asignan en el contexto religioso. El empleo,
muy escaso en tojolabal, en cambio, explica además que se trata de una relación no
representativa para los tojolabales, pero sí típica en un contexto monístico y a la vez
vertical y autoritario. -

Guerra - k'ak'anel

El verbo k'ak'anel, guerra, es uno de los derivados de k'ak', fuego, calor. Esta es la raíz
del sustantivo de la cual se derivan varios grupos de palabras que vamos a señalar
brevemente: (1) k'ak', k'ajk'al fuego, brasas, calentura y términos del contexto de
enfermedades; (2) k'ak'u, sol, día (de 12 horas, de sol a sol), calor; (3) k'ak', bravo,
comportamiento impaciente, violento y destructor. Con esto se enlazan k'ak'axi,
k'al<'b'es, k'ak'b'i, embravecer(se)_ k'ak'anel guerra, k'ak'anum, soldado, k'ak'la, re-
prender, k'ak'les, insultar, sk'al<'lesjel, insulto, regaño_ Estos tres grupos cubren aproxi-
madamente todos los derivados y significados principales de la raíz k'ak'. Al grupo
tres hay que agregar un verbo del cual se deriva el k'akanel, guerra, que es la forma
sustantivada de k'al<'ani, hacer la guerra, de la cual se deriva a su vez otro sustantivo,
k'ak'anum, soldado.
El grupo tres muestra variantes importantes que, desde la perspectiva tojolabal,
señalan la evaluación negativa del término. No encontramos ninguna referencia a la

104
 Conceptos

conexión de lo heroico con el término k'ak', bravo. La persona que se porta k'al<' no
merece ninguna glorificación de ser un héroe destacado.
Por el hecho de que no hay la palabra enemigo en tojolabal, se excluye también la
alabanza a las personas que se enfrentan al enemigo inexistente. La experiencia histó-
rica, sin embargo, impuso a los mayas y tojolabales la realidad del enemigo a partir
de la Conquista. Pero la experiencia de la Conquista se ha borrado de la memoria de
los tojolabales en el curso de los 500 años, aunque en estos días esta memoria se está
reavivando_ Otra experiencia, en cambio, está muy viva en la memoria tojolabal. La
referencia es al llamado Q baldiyo, la época anterior a la Reforma Agraria. El llama-
do baldiyo se iniciaba, sobre todo, con las Leyes de Reforma del liberalismo del siglo
XIX, cuando las tierras comunales tuvieron que transformarse en parcelas individua-
les. Los tojolabales, al vivir en tierras comunales. optaron por no solicitar sus parce-
las individuales. Por eso, sus tierras se vendieron, se formaron las fincas de gran
extensión, los tojolabales perdieron sus tierras comunales y todos ellos se convirtie-
ron en acasillados_ Esta fue la suerte de los tojolabales. No hubo ya ningún poblado
tojolabal fuera de las haciendas con la excepción posterior de La Independencia,
municipio. La vida en las haciendas los hizo pasar por una “educación muy particu-
lar”. Se encontraban bajo la tutela y el mando exclusivos de los patrones. No recibie-
ron ningún centavo de salario, sino exclusivamente vales con los cuales pudieron
comprar las mercancías necesarias en la tienda de raya del patrón. Este representaba
simultáneamente al jefe mandón, al juez y al padre que los cuidaba a su manera. Les
prestaba cuando los vales no les alcanzaban. Las deudas se apuntaban y se acumula-
ban durante la vida del acasillado. Al morir éste, sus hijos heredaban las deudas y de
este modo nunca pudieron lograr la libertad. En este contexto se les formaba la ima-
gen del patrón que, en una palabra, fue k'ak', bravo, concepto en el cual se juntaron
las particularidades del patrón opresor. Al mismo tiempo, entre los tojolabales, se
formaba un complejo de inferioridad, porque siempre se les decía que no sabían
nada. No supieron leer y escribir, su “dialecto” no tuvo escritura y, según los patrones,
no pudo escribirse por tener sonidos para los cuales no hubo letras. Por escucharlo
durante generaciones, los tojolabales empezaban a creer lo que se les decía tantas
veces. Además, los patrones como jefes únicos acostumbraban a castigar duramente
a los acasillados.
En esta situación se explica que había actos de desobediencia y rebeldías_ Muchos
de éstos no se registraron en los archivos y documentos de la época porque no con-
vino_ En la tradición oral si vive un acto de rebelión. Un día don Ramiro (o Ramón)
Castellanos, patrón de la finca Napité, regresó en carro a su casa con toda su familia.
De repente aparecieron cientos de indios, pararon el carro y mataron a don Ramiro

105
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

con toda su familia. Así como llegaron los indios, así también desaparecieron. En las
investigaciones posteriores no se encontró a ningún responsable. Nadie supo de nada.
Nadie vio nada. Nadie oyó nada. La justicia oficial no pudo hacer nada. Hasta donde
sabemos se trató de un incidente aislado que enfatizó el modo típico de los tojolabales
de evitar enfrentamientos abiertos. En el caso de don Ramiro el vaso se había derra-
mado. Ya no se aguantaba más. Hubo una acción y al terminarla no se encontró hue-
lla que señalara alos responsables o alos supuestos "líderes". Dicho de otro modo, el
k'ak'anel, hacer la guerra, el k'ak'les o el comportamiento de k'ak' no correspondían
ni corresponden a la manera de actuar de los tojolabales. Por eso, no los encontra-
mos en el levantamiento tzeltal de 1712. Tampoco en el de los tzotziles de 1869, si
queremos llamarlo levantamiento. El acontecer de 1994 parece corresponder al de
don Ramiro. Un acto de rebeldia momentánea como un llamamiento “hasta aquí y
no más”, y de ahí el “ya basta”, sin la intención de un enfrentamiento prolongado. Los
años siguientes confirman el actuar acostumbrado. Si el gobierno no escucha, los
rebeldes no se rinden, siguen presentes, siguen trabajando y organizando de manera
tal que la vigilancia oficial poco o nada percibe. De este modo, embravecerse, hacer la
guerra, aunque fuera “de baja intensidad”, la represión, los esfuerzos de controlar y
cooptar quedan en manos de los mandaranum, es decir, del gobierno que continúa
el papel de los patrones bravos o k'ak' de antaño. Dicho de otro modo, desde la pers-
pectiva tojolabal las guerras son acciones impuestas y realizadas por los seguidores
de los patrones. Son los gobiernos y los poderosos con sus intereses creados que las
llevan a cabo. El k'ak'anel, los k'ak'anum, son manifestaciones que continúan el com-
portamiento de los patrones, considerados opresores_
Un comentario adicional se da por la explicación del concepto tiro, que se refiere
a tiro o pelea. Peleas y otras formas de confrontaciones son actuaciones reprensibles
desde la perspectiva tojolabal. Así lo atestiguan leyendas antiguas y la historia según
la conocemos. Sólo como último recurso, cuando ya no se puede más, los tojolabales
recurren a peleas para terminar un problema que tal vez ni así se resuelve, pero al
menos se frena. En este sentido es instructivo que para el hecho se emplee una pala-
bra adoptada del español, para expresar con más fuerza el acto reprensible.
Al decir 'ayxa 'ab`al, el giro se puede referir a conflictos dentro de una comuni-
dad, sin referirse a confrontaciones armadas o de vida y muerte. Pero si el 'ab'al se da
entre dos comunidades, la situación cambia. Estos problemas suceden, pero si ocu-
rren siguen siendo reprensibles. Porque a menudo tienen lugar estas peleas a causa
de problemas de la tenencia de la tierra. Estas, en muchas ocasiones, son planeadas al
asignar oficialmente las mismas tierras a dos o más comunidades. La confrontación
que resulta se explica por tales actos provocadores_

106
 Conceptos

En la actualidad, Chiapas está militarizado. Hay soldados por todos lados para
controlar a la población. Los tojolabales los ven en forma de una fábula del jaguar y el
perro de una comunidad. Los dos se encuentran y platican:

El jaguar es el compañero de esos hombres verdes [soldados] que quieren matarnos en

nuestra tierra... el perro se llama guardián y el jaguar, batallón. El guardián invita al bata-
llón a la fiesta de la comunidad. El batallón muestra interés, pero primero quiere saber qué
habrá en la fiesta. El guardián le explica. Hay guitarra, violín, atole de fiesta. Hay baile y
canciones. Pero no habrá trago. Al jaguar no le parece. El guardián le explica que no es
bueno tomar el trago porque nos hace perder eljuicio. Al batallón le basta este cuento y se
despide.”

Los tojolabales saben enfocar a los soldados a su manera. Saben lo que hacen,
pero no los desprecian, sino todo lo contrario: los invitan a la fiesta porque saben que
son hijos de pobres como los tojolabales. Pero los soldados no quieren. Para ellos
fiesta es borrachera, la pérdida del juicio; no les importa porque no lo necesitan. A
ellos les toca hacer lo que se les dice y no hacer preguntas. Los tojolabales, es de notar,
no hacen diferencia entre militares y paramilitares. Obviamente, desde su perspecti-
va y experiencia, los dos se portan de la misma manera. Pero aunque están rodeados
por ellos, sí saben celebrar, estar alegres con música, baile y comida común. Son las
fiestas donde el NOSOTROS se fortalece a pesar de la cercanía de los k'ak'anum. La
fábula hecha por tojolabales para niños tojolabales se llama “El modo muy diferente
del jaguar batallón, compañero de los hombres verdes que nos quieren matar”.
Algunos piensan en las “guerras” del periodo Clásico, sobre todo en las tierras
bajas de los pueblos mayas. Por eso, concluyen que los mayas son belicosos y les
gustan las guerras. Pero estas “guerras” ocurrieron entre 300 y 900 a_C_ aproximada-
mente. Después vino el abandono de los lugares, hoy en ruinas. Es decir, pasaron
unos 600 años hasta la llegada de los españoles y ya pasó más de un milenio para
llegar a nuestros tiempos. Difícilmente encontramos lazos entre las guerras de las
élites del Clásico y los enfrentamientos después de la llegada de los españoles. Ade-
más, y a nuestro juicio, nos parece que las guerras del Clásico no se comparan con las
guerras occidentales que, en los tiempos actuales, se desarrollan más y más como
guerras de aniquilamiento de la población. Por eso ya no hacemos referencias a aque-
llas del Clásico, pero sí enfatizamos el enfoque actual de la guerra por parte de los
tojolabales rodeados por los ejércitos. H

3' Iorge Jiménez, 1999: 90-91.

107
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Sin embargo, regresemos otra vez a las guerras imperialistas y actuales del gobier-
no de Estados Unidos de Norteamérica. Buscan fortalecer la hegemonía militar que
subyuga hasta elimina a otras naciones. Está presente en Chiapas con la guerra de
baja intensidad, al entrenar soldados y oficiales mexicanos y latinoamericanos, por-
que el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y sus principios de
organización sociopolítica no les convienen.

Herencia, dote

La palabra herencia no tiene término correspondiente en tojolabal. La forma verbal

de dotyar parece indicar que la adopción del vocablo ocurrió recientemente. El ver-
bo se deriva obviamente del sustantivo dote. Lingüísticamente el dotyar corresponde
al giro sk'ulan entender, entender, al formarse sk'ulan ki' dotyar, “me dio por dote”.
Es decir, se trata de una tojolabalización a medias, semejante al “tex-mex”. La historia
parece confirmarlo, porque durante el baldío los padres tenían poca cosa o nada para
heredar a sus hijas fuera de sus deudas. Un giro tojolabal posible sería ya`a ki' jun
jmajtan ja'ni jun chibo ja jtat j a b'a ch'ak 'ab'ali, “mi papá me regaló un chivo para la
boda”. De todos modos no hay términos específicos para dotar y heredar en tojolabal.
A nuestro juicio es muy probable que ambos fenómenos tampoco existían en el
Posclásico, porque no hubo animales domésticos que se pudieran heredar. Cada fa-
milia construía su casa. Los muebles y la ropa fueron mínimos, si se heredaban. La
tierra, en cambio, no presentó “propiedad” que se pudiera heredar. La oración que
sigue es instructiva: kanta lajub'al yuj ja nupaneli_ 'oj "a`juk yi' kechan j a sjastik b'aj
ja 'ixuke'i wa xmakuni yuj, “se tomó el acuerdo por el matrimonio: se le dan sólo las
cosas de las mujeres que les sirven a ella”.
Se trata de un acuerdo reciente, tomado por una comunidad tojolabal para acor-
dar entre todos ellos la costumbre de lo que se da, o lo que sea la dote, para la novia.
Notemos que no se emplea la palabra dote. No negamos el hecho de que en otras zonas
de la región maya se documenta la presencia de la herencia, pero, a todo parecer, se
trata de costumbres introducidas y exigidas por los españoles de la Colonia.

Hermano

'ermano es una de las palabras adoptadas del español. Los términos correspondien-
tes del tojolabal son moj, moj'aljel, moj'alìjel, moj'alejel_ A menudo se emplea la
forma 'ermano para ambos géneros, aunque esto ocurre menos en tiempos actuales
y se dice 'ermana. Al emplear la voz, por lo general, la referencia no suele ser al her-

108
 Conceptos

mano de sangre, sino a personas de la misma comunidad, la misma región, el mismo

municipio o el mismo compromiso político y cultural.
El empleo de la palabra 'ermano tiene un significado particular. De la persona
que llamamos 'ermano no nos separa ninguna barrera de edad o de posición social.
Es decir, es diferente de b'anl<il, hermano mayor del hombre, nu', hermano mayor de
la mujer, watz, hermana mayor, kijtz'in, hermano o hermana menor, tatjun, anciano,
me'jun, anciana, etc_; y también de loktor, doctor, pagre, sacerdote, magre, religiosa,
mayestro, maestro, ijenyero, ingeniero, y otros títulos. Dicho de otro modo, entre
hermanos somos iguales, la hermandad nos empareja, nos hermana. Con esto no se
niega la función laboral o de oficio que tiene la otra persona a la cual llamamos
hermano. Por eso, podemos decir y decimos, por ejemplo, 'ermano 'obispo, herma-
no obispo, 'ermano loktor, hermano doctor, 'ermano mayestro, hermano maestro.
Al dirigirles la palabra decimos, por supuesto, kermano pagre, mi hermano sacerdo-
te. Es decir, se agrega el prefijo de la primera persona.
La voz 'ermano, finalmente, tiene otra particularidad, porque excluye el trata-
miento de señor que corresponde a 'ajwal o 'ajwalal, que sí subraya fuertemente la
posición y diferencia social. Los tojolabales no se llaman entre sí 'ajwal, señor, o 'ixawal,
señora, porque estos conceptos se refieren al patrón, a la patrona, al explotador, a la
persona que no respeta a los tojolabales y a los indios en general. Dicho de otro
modo, los señores o 'ajwalal tienen otro compromiso sociopolítico y cultural que los
'ermano_ Por tanto, en tojolabal faltan las expresiones correspondientes a los giros
señor presidente, señor director, su excelencia y tratamientos parecidos. En la socie-
dad dominante estos giros se consideran expresiones de cortesía y, posiblemente, las
“cortes de la nobleza” son la cuna de estos tratamientos. Los tojolabales no tienen
estas expresiones porque la memoria histórica les enseñó y sigue enseñándoles el
significado de la presencia de los señores o 'ajwalal_ Representan un tipo de socie-
dad, jerárquicamente estructurada, en la cual hay los de arriba y los de abajo. Di-
cho de otro modo, es una sociedad aristotélica. Es este filósofo, uno de los forjadores
del pensamiento occidental, quien dice que “por naturaleza algunos nacen para
mandar y otros, también por naturaleza, nacen para ser mandados”, y, agrega, “les
conviene”_32 Con estas palabras caracteriza un tipo de formación u organización
social que sigue presente en Occidente y que, desde las raíces, se distingue de la
estructura social que encontramos entre los tojolabales y otros pueblos originarios,
mayas y otros.

32 Arisróre1¢s,P0lni¢a, 1255-, 1-2, y 1259”, 35-Ss.

109
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Por eso, señalamos los principios de organización social entre los tojolabales que
no aceptan estas diferencias de posiciones sociales que, fácilmente, conducen a acuer-
dos de cúpula, tráfico de influencias, poder de oligarquías y fenómenos sociales pa-
recidos. Por otro lado, los tojolabales si hablan del senyor gobierno para referirse ala
institución del gobierno mexicano, representada por individuos y grupos. Por lo ge-
neral, la referencia es al presidente o la presidencia. Este giro, sin embargo, no los
llena de respeto y admiración, sino ahí está la experiencia de que los niveles diferen-
tes del gobierno mexicano no los respetan (Q Gemma van der Haar y Carlos
Lenkersdorf, 1998: 134-144).
'La exposición hecha nos hace ver una sociedad de hermanos y hermanas, una
sociedad no estratificada en la cual nos encontramos y vivimos como iguales o em-
parejados que nos respetamos mutuamente. No se trata de una sociedad utópica
sino de hoy, contemporánea nuestra aunque, en gran parte, militarizada por un ejér-
cito de ocupación, porque a todo parecer el gobierno no tiene confianza en tal socie-
dad que, además,puede autogobernarse dentro de la nación mexicana. Los tojolabales
nos presentan, pues, una realidad muy alejada de lo que se vive en la sociedad domi-
nante, tanto en México como en otros países de Occidente. Nos parece justo hacer la
comparación para no producir la idea o impresión de que los tojolabales representan
una sociedad alejada y su idioma no tiene nada que ver con la sociedad dominante de
hoy. Lenguas y realidades sociales coexisten. Por tanto, si las encasillamos en sí mis-
mas nos podemos dar la apariencia de ser muy científicos y académicos, pero aleja-
dos dela responsabilidad que nos toca como investigadores en un contexto plagado
por guerras, desprecio de otros, sobre todo de otras razas, religiones y orientaciones
políticas. Dicho de otro modo, la sociedad tojolabal de hermanas y hermanos nos
interpela que vivimos en una sociedad no sólo lejana de la hermandad, sino llena de
mucho miedo. Esta forma de sociedad tojolabal es, además, sorprendente después de
haber vivido y sufrido en coexistencia con una sociedad dominante, lejana de la her-
mandad. El reconocimiento de la hermandad finalmente exige que los otros, mayas,
indios, negros, árabes y todos los demás, tengan sus culturas propias, capaces de la
autonomía y de interpelarnos_ Entre los tojolabales, pues, el mundo cambió y no nos
damos cuenta.
Por eso, en este contexto tojolabal _una sociedad que vive la hermandad y así
cambió el mundo_ evocamos otra sociedad que escogió la hermandad o fraterni-
dad como uno de sus lemas junto con la igualdad y la libertad. Nos referimos, por
supuesto, ala Revolución francesa de 1789. Por coincidencia esta revolución se desa-
rrolló simultáneamente con la primera revolución antiesclavista en la historia mo-
derna, que se produjo en Haití, colonia francesa, a fines del siglo XVIII y principios del

110
 Conceptos

XIX. Los revolucionarios haitianos, negros y colonizados todos, apelaron a los france-
ses revolucionarios en busca de solidaridad. Pero los mismos revolucionarios france-
ses respondieron como blancos y colonizadores. Es decir, los Derechos del Hombre
valieron sólo para 'el hombre blanco, europeo. Se rechazó la hermandad con negros y
colonizados. Haiti siguió siendo considerada colonia francesa. Así, en 1802, Francia
envió una armada para subyugar alos revolucionarios haitianos y éstos tuvieron que
defender con armas y su vida la libertad de la esclavitud y la independencia de un
Estado inédito. Reconocieron que la hermandad puede ser entre ellos, los negros
esclavizados, pero no con los europeos esclavistas_ Tuvieron que hacer la revolución
antiesclavista, pero no francesa en un ámbito geográfico y mundial de esclavitud en el
Caribe, en norte y Suramérica y Europa (Q Laënnec Hurbon, 1987: 75-87; lean Ca-
simir, 1984: 44-46; y 2003).
Así vemos que la hermandad auténtica tiene su cuna entre los de abajo, entre los
emparejados, pero no entre los europeos como tales ni tampoco entre aquellos que
se consideran a sí mismos como élite privilegiada y de alta cultura.

Individualista

En el contexto tojolabal el pilpil winik, individualista, representa a una persona no

apreciada. La razón es que la sociedad tojolabal es la del ke'ntik, NOSOTROS. Dentro de
esta estructura social el individualista se separa de la comunalidad porque tiene inte-
reses individuales y no participa en los trabajos y arreglos de la comunidad. Esta, a
menudo, es la razón de los problemas que surgen por la presencia de los protestantes.
No quieren participar en los trabajos comunales y, por eso, la comunidad les llama la
atención. La religiosidad no es la causa del problema, sino la no participación en la
comunalidad. Pero no sólo por razones religiosas se producen los problemas del in-
dividualismo divisionista_ También pueden ser los partidos políticos que causan di-
visiones, a veces en colusión con movimientos religiosos. Así, por ejemplo, en la misma
comunidad puede haber una iglesia católica para priístas y otra para zapatistas. El
sacerdote, sin embargo, sólo oficia en la iglesia de los priístas.
El hecho de que no aprecian alos pilpil Winik o individualistas es otra señal de la
idiosincrasia de la cosmovisión tojolabal. En el contexto de la sociedad dominante, el
individualismo representa un valor altamente estimado e íntimamente relacionado
con la libertad, porque ésta se puede realizar si otros no impiden el libre desarrollo de
la individualidad de cada uno. Si esto no se da, se considera un régimen represivo
donde falta la libertad. En el contexto tojolabal, somos libres si no estamos amarrados
a nuestras ambiciones individuales; somos libres al entregarnos al bien común. No se

111
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

niega la individualidad, sino que se espera su presencia y aportación al NOSOTROS

según la capacidad de cada uno. En esto se manifiesta la individualidad dentro de
una sociedad nosótrica. Dentro de una sociedad egoísta, en cambio, no se suele acep-
tar tal concepción nosótrica de la libertad y por eso es egoista. Q conceptos de NOSO-
TROS y la soledad.

Intersubjetividad Q sujeto-sujeto
jnal Q tojol 2

Juez Q justicia (2)

Iusticia - delito - mul (1)

Iusticia es un concepto complejo, tanto en español como en tojolabal. Por eso, vamos
con un término que muestra la diferencia entre las dos concepciones y que, ala vez,
nos conduce, paso por paso, al concepto de justicia.
El término mul existe en varias lenguas mayenses y suele traducirse por pecado o
delito. Aparte del tojolabal, se encuentra en tzeltal, tzotzil y chuj_ En los primeros tres
existe, además, el verbo mulu que corresponde a sumergir, sobre todo debajo del agua.
La presencia de ambos términos en varias lenguas mayenses nos hace suponer que se
trata de conceptos que tienen una larga historia dentro de algunas o muchas lenguas
mayenses. Para las mismas lenguas se han encontrado y publicado algunos textos
coloniales, escritos a partir del siglo XVI, que contienen el vocablo mul. De este modo
disponemos de una visión histórica o diacrónica de la palabra en cuestión. Los textos
referidos están en tzeltal: Fr. Domingo de Ara (1571): en tzotzil: de un autor anóni-
mo hay un diccionario, probablemente de un fraile de fines del siglo XVI, editado por
Robert_M_ Laughlin; en tojolabal: Marcial Camposeca escribió el Conƒesionario de
1819, editado por Mario H. Ruz; en chuj ya no de tiempos coloniales disponemos del
Diccionario de Mateo Felipe Diego, 1998. Además nos sirve el Diccionario tzotzil, ci-
tado anteriormente, de Robert M_ Laughlin, así como nuestros apuntes del tojolabal,
hecho en años recientes, después de la publicación de la primera edición de nuestro
diccionario.
Vamos a proceder cronológicamente a partir de las fuentes coloniales citadas. En
Fray Domingo de Ara (1571), mul y sus derivados se mencionan 12 veces en el senti-
do de pecados de varias clases. Predomina la referencia a pecados sexuales, por ejem-
plo, lujuria, ramera y otros parecidos. En Laughlin (fines del siglo XVI) hay 36 entradas

112
 Conceptos

de mul en cuanto pecado, de las cuales 26 tienen connotaciones sexuales. En Marcial

Camposeca (1819) el confesionario incluye un capítulo sobre el sexto mandamiento
(p. 80). El sacerdote hace 10 preguntas sobre los pecados que se refieren a dicho
mandamiento. Seis veces se habla de mul, que, por ejemplo, en el primer manda-
miento entre 12 preguntas se menciona sólo tres veces. La traducción siempre em-
plea el término pecado. En el sexto mandamiento los pecados se refieren siempre a
comportamientos sexuales, excepto en la última pregunta del sacerdote. En conclu-
sión, en el contexto colonial consultado, mul se refiere, sobre todo, a pecado, y en los
textos coloniales prevalecen los pecados sexuales. Es decir, las traducciones del tér-
mino mul lo ubican en el contexto cristiano dentro del cual predomina la referencia
al comportamiento sexual. Este último puede explicarse por intereses particulares de
los religiosos o por prácticas de los indígenas que ellos mismos, a diferencia de los
religiosos, no consideraron delictuosas_ Sea como fuere, el concepto mul lo asigna-
ron al contexto religioso. Agregamos, además, una de las entradas de Robert M.
Laughlin (1975) bajo la raíz 2 de mul, es decir, de sumergir_ Ahí dice: “mulmon,
verbo afectivo, pokingpine in fire/, Male joking speech; dipping (penis) [atizar el fuego
con piñas de pino/ lenguaje de broma entre hombres: sumergir/bajar el pene]”_
Lo mencionamos para señalar que mul, en cuanto sumergir, no está exento de
connotaciones sexuales que, desde la perspectiva tzotzil, no señalan aberraciones,
sino otra concepción de relaciones sexuales, al parecer difíciles de entender desde la
perspectiva occidental y cristiana. Pero la entrada sí parece señalar la posible unidad
de los “dos mul”.
Ahora bien, la traducción de pecado se ha mantenido en los diccionarios editados
por instancias religiosas en la actualidad, por ejemplo, Mateo Felipe Diego, en chuj
(op. cit_, p. 148) y otros en tzotzil y tzeltal. Esta conclusión, a nuestro juicio, manifies-
ta la influencia cristiana predominante en la lexicografía de las lenguas mencionadas,
pero hay algunos indicios de que la misma influencia no corresponde al pensar
tojolabal, sin referirnos ya a los demás idiomas citados. Al dirigir nuestra atención
al tojolabal, nos sorprende en primer lugar el empleo de mul en el sentido de causa
que se refiere al origen de donde procede algo. El ejemplo que sigue nos parece ins-
tructivo puesto que el concepto de mul en este caso está lejos de la idea de pecado o
algo que se le parezca: yuj ja smul ja kristo'i spetzanil ja jastik jiuiuk 'iti mi xka'a
kochel. “Por la causa de Cristo todas estas cosas no me importan nada”.
Se trata de una cita del Nuevo Testamento traducido a partir del griego por los
traductores tojolabales. El texto es de la carta de San Pablo a los Felipenses 3, 8. El
mul en cuanto causa nos conduce al lugar de donde algo proviene, un comporta-
miento determinado o un acontecimiento_(véanse los demás ejemplos en el diccio-

113
 Conceptos tojolabales de filosofia y del altermundo

nario)_ La misma idea encontramos en relación con el significado de pecado que

haY ue sacar de donde roviene donde está sumer ido, mulu. Veamos el e'em lo
que sigue: 'oj ya' 'eluk ja smuli. “Va a sacar su pecado”.
Es decir, hay que sacar el pecado de su lugar, de donde proviene. Obviamente el mul
está metido, por no decir sumergido en algo de lo cual hay que sacarlo o liberarlo. Y
una vez sacado puede ser eliminado o cancelado. De este modo se explica el segundo
giro relacionado con el mul. Se dice: 'oj stup ja smuli. “Va a apagar/extinguir el pecado”.
El mul sacado, expuesto a la luz del día, da la posibilidad de extinguirlo, de apa-
garlo y, de este modo, de liberarse del mismo. Pero es el mul que, obviamente, tiene la
cualidad de causar incendios o de estar ya en un estado de incendio que hay que
apagar para que no se extienda. Es, pues, algo peligroso que requiere que impidamos
y frenemos su extensión. Nos parece que por la posibilidad de extenderse a menudo
se junta la comunidad o un grupo más o menos numeroso para apagar el mul incen-
diario. Son los comuneros o vecinos del delincuente los que están en peligro de que
el mul incendiario los afecte. Por eso se juntan para apagarlo en grupo.
En este contexto es importante subrayar que los giros de 'a'ji 'elel ja smuli y stupjel
ja smuli suelen traducirse como “perdonar el pecado”. Pero en efecto ambos verbos
dicen más que perdonar, como acabamos de explicar y lo vamos a pormenorizar.
Nos referimos al verbo Q mulu, sumergir_ El pecador dice: 'oj ka' 'eluk ja j muli_ “Voy
a sacar fuera mi pecado”.
Este, a nuestro juicio, estaba sumergido en el pecador de donde, al confesarlo, lo
saca a la luz del dia y asilo echa fuera para liberarse de él. Lo mismo señala la expre-
sión stupjel ja smuli, “apagar el pecado”. Porque se apaga el pecado en el sentido de
que ya no existe, así como el fuego apagado ya no arde. Por ello, no se trata de remitir
o indultar pecados sino de hacerlos inexistentes, así como el fuego extinguido. Las
dos formas de liberarse de pecados se hacen tanto por sacarlo fuera de donde estaba
sumergido para echarlo como por el apagamiento_ En este sentido se dice que hay
que ir hasta la causa/mul del problema para resolverlo en el sentido de removerlo o
extirparlo_
Dicho de otro modo, los traductores desde tiempos de la Colonia hablan de mul/
pecado en el sentido cristiano, sin fijarse en la manera según la cual los hablantes de
tojolabal hablantes entendieron y practicaron la llamada confesión de pecados. No la
hacen como “siempre pecadores”, sino como aquellos que pueden liberarse de sus
faltas, pecados y delitos. A menudo suelen sacar su delito delante de la comunidad
reunida, porque los delitos dañan a la comunidad y ésta junto con el delincuente
coadyuvan en la extinción del delito. Con este tipo de prácticas continúan, posible-

114
 Conceptos

mente, costumbres prehispánicas. De todos modos, al enunciar públicamente el mul

lo sacan ala luz del día y así, en público y por el público, se puede apagar, tupu_
De esta manera los tojolabales nos conducen a otra concepción no sólo de pecados
y delitos, sino también de la justicia, según veremos más adelante con más detalle.
En el contexto occidental, los delitos quedan de modo indeleble en nuestro expe-
diente. No es asi en el contexto tojolabal, porque hay caminos para extinguirlos_ En
tojolabal decimos: june ja ke'ntiki jta'til<jmul_ “Uno de nosotros cometimos un delito”.
Como ya dijimos, la expresión correspondiente en español no reza como tene-
mos que traducir el tojolabal. En español se suele decir: uno de nosotros cometió un
delito. Las dos versiones, la del tojolabal y la del español, señalan diferencias muy
profundas respecto a la justicia que enfocaremos enseguida. Esta afirmación enun-
cia una relación distintiva con el delincuente y de esta manera también con el deli-
to/pecado_ La comunidad del NOSOTROS se sabe corresponsable con el delincuente
y se esfuerza en reincorporarlo al NOSOTROS. Para realizarlo hace todo lo posible
para recuperarlo y asi apagar y extinguir el delito/mul. Se inicia un camino de edu-
cación intracomunitaria para restituir al delincuente. Dicho de otro modo, se practi-
ca una justicia restitutoria a diferencia de la punitiva de la sociedad dominante.
Ahora bien, una vez lograda la reintegración del delincuente, ya no se habla del
mul/delito. Es decir, no se borra de la memoria, pero sí de la plática intracomunitaria.
Es esta misma concepción la que se aplica al contexto cristiano referente al pecado
y perdón. De esta manera el tojolabal va más allá de la doctrina cristiana acostum-
brada según la cual todos son pecadores siempre y así dependientes del perdón,
siempre renovado o repetido. Puesto que el mul se refiere a delitos apagables y
extinguibles, no somos delincuentes/pecadores siempre. En los ritos de las iglesias
cada vez se hace la confesión de los pecados y en este sentido el rito enfatiza una
contradicción entre la concepción cristiana y la tradición tojolabal, documentada
por la lengua y la práctica de comunidades. En el contexto tojolabal el mul se refiere a
delitos concretos que se señalan por y dentro de la comunidad. Por eso, se requiere la
asamblea comunitaria para hacerlos conocidos a todos porque carcome el tejido de la
comunalidad. Esta, fmalmente, decide por acuerdos consensuados cómo se apagará el
mul y se restablecerá el tejido social. Todo lo contrario observamos en el contexto de
la sociedad dominante. El delito se registra para siempre, como indeleble en el expe-
diente policiaco de la persona (Q Carlos Lenkersdorf, 2002-A: 165 ss).
En cuanto al uso del verbo mulu, en nuestra explicación nos referimos al tzeltal y
tzotzil que, igual que el tojolabal, tienen la raíz mul que duplican los autores y edito-
res de las obras respectivas para producir dos vocablos con el sentido de pecado, mul,

115
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

y sumergir/sumir, mulu. A veces también señalan que la raíz ocurre dos veces con
sentidos diferentes. Así lo hicimos también en las ediciones anteriores del dicciona-
rio. Pensamos que esta duplicación no es necesaria por los giros empleados en la
confesión. Es decir, juzgamos que de una sola raíz se derivan los dos vocablos (véase
Robert Laughlin, 1975: 244; Mariana Slocum, 1965: 163; y los demás textos citados
con anterioridad).

Iusticia (2)

Empecemos de nuevo con la frase del español ya mencionada y la oración corres-

pondiente en tojolabal.

Español Tojolabal

Uno de nosotros cometió un delito. Uno de nosotros cometimos un delito.

La diferencia de las dos frases es evidente. Lo interesante e instructivo es que cada

una implica no solamente una concepción particular de la jurisdicción, la una dife-
rente de la otra, sino relaciones distintas entre delito y justicia. En el contexto de la
sociedad occidental, cada delito tiene su castigo que puede realizarse de formas va-
riadas, desde una multa hasta el encarcelamiento y la pena capital. El hecho del casti-
go está bien establecido en la jurisdicción y la conciencia del pueblo. Además tiene
una historia desde la llegada de los españoles en el siglo XVI. La presencia de las cárce-
les en las comunidades mayas es producto de la tradición establecida en tiempos de
la Colonia, es decir, fue importada por los españoles, que trajeron lo que se practica-
ba entre ellos en Europa. Por tanto, en los llamados poblados de los “Pueblos de
Indios” la “justicia” se hizo presente mediante la cárcel, el cepo y los grillos. Al con-
gregar a la población indígena en los “Pueblos de Indios” la Cédula Real despachada en
Valladolid el 9 de octubre de 1549 dice: “___ que también tuviese cárcel en cada pueblo
para los malhechores”_33
Las ordenanzas del oidor Cristóbal de Axcoeta de 1573, a su vez, dicen: “E asimis-
mo les mando buena cárcel en el dicho pueblo con cepos y grillos, de manera que los
delincuentes no se vayan de ella___”_34

33 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 402, Libro 3.

34 AGI, Audiencia de Guatemala, legajo 56, foja 169v_ Las ordenanzas fueron dadas en Comitán, el 24 de
enero de 1573. Debemos a Gudrun Lohmeyer Lindner las referencias a los documentos del AGi_

116
 Conceptos

Dicho de otro modo, se importó un concepto de justicia castigadora o punitiva,

muy particular e impuesta a los pueblos mayas de la región. Esta concepción se dis-
tingue por la relación íntima entre delito-castigo-justicia. Dentro de este contexto se
afirma: uno de nosotros cometió un delito. Quiere decir que al delincuente le espera
el castigo merecido porque queda separado del nosotros de la sociedad por su con-
ducta delictuosa_ Es decir, el delincuente perteneció al grupo del nosotros, pero, por
el delito, esta relación resultó rota. En todo esto no se menciona una instancia fiinda-
mental que tampoco tiene algo correspondiente en tojolabal, el juez. Es decir, el pro-
cedimiento jurídico, desde la comisión del delito hasta el castigo “justo”, está en manos
de un especialista, el juez. En tojolabal, sin embargo, no hay palabra que corresponda
a juez. En casos necesarios se adopta la palabra del español o se aplica un término
que corresponde a la concepción del juez desde la perspectiva del tojolabal. Es el
k'epuman, repartidor de cosas. Es decir, el juez reparte castigos según le parezcan. De
esta particularidad hablaremos más adelante.
Vamos a abordar el contexto tojolabal que, a pesar de 500 años de colonia e indepen-
dencia, supo mantener una concepción idiosincrásica de la relación delito- justicia. Entre
estos dos conceptos se intercala el NOSOTROS conocido, pero lo hace de un modo
instructivo.
No se niega la realidad del delito ni la del delincuente. La particularidad empieza
con la afirmación de que uno de nosotros cometimos un delito. Según las reglas de la
sintaxis del español, la frase está mal construida. Pero no lo piensan así los tojolabales,
porque el NOSOTROS se sabe corresponsable del delito del delincuente. A éste lo siguen
considerando hermano y miembro del grupo. Es decir, el NOSOTROS se considera a si
mismo corresponsable. Obviamente el NOSOTROS se sabe aglutinado por una cohe-
sión por la cual el grupo o el NOSOTROS es más fuerte que el delito individual y, por
ello, no se rompe la relación con el delincuente. Por consiguiente, no aparece en ese
momento el castigo como lo hace en el contexto de la sociedad dominante. De hecho,
en tojolabal no hay palabra que corresponda a “castigo”_ Se emplea el término del
español para referirse al hecho punitivo_ La justicia tojolabal, pues, escoge otro cami-
no, no punitivo ni vengativo, sino restitutorio o de reincorporación (Q la curación
del xiwel) como lo explicaremos. Pero de una vez aclaramos por qué no hablamos de
una justicia consuetudinaria_ Este término no explica con la misma claridad la prác-
tica tojolabal como lo hace la palabra restitutoria.
Aquí hay que intercalar una observación especifica. En todo el procedimiento que
se está dando no entra en escena ningún juez porque no lo hay, ni siquiera
lingüísticamente. Simplemente falta el vocablo y así también la idea o necesidad de
tal instancia para “arreglar” el delito. Ya dijimos que los tojolabales pueden emplear

117
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

el término de k'epuman, repartidor, que distribuye los castigos a su juicio sin la in-
tervención del NOSOTROS, tan importante desde la perspectiva tojolabal. El juez re-
presenta otra figura del monismo tan ajeno a la mentalidad y práctica de los tojolabales.
Al ocurrir un delito en el contexto de una comunidad que puede ser local o más
amplia, un municipio o una región, se está reuniendo la gente del lugar o una sección
representativa del NOSOTROS. Ellos platican el problema y tratan de encontrar un cami-
no de solución. Es decir, la asamblea del NOSOTROS desempeña un papel comparable al
del juez. Se puede pensar que simultáneamente son juez y parte, lo que causa sospe-
cha de una solución partidaria. Pero la asamblea nosótrica es más que parte, de hecho
la trasciende, porque es o representa a toda la comunidad y no sólo a algunas perso-
nas de una manera u otra relacionadas con el delincuente o los delincuentes. Por eso
hablamos del NOSOTROS que sí representa a la comunidad, por amplia que sea, para
resolver el problema del cual se sabe corresponsable y afectada en su totalidad. Por
eso el delincuente tiene que presentarse frente al NOSOTROS reunido para defenderse,
pero, de hecho, está allí desnudo de toda defensa y lleno de vergüenza porque ahí
están su esposa, sus hijos, sus padres y todos los familiares. Pero el NOSOTROS reunido
ve en el delincuente al hermano que ha fallado. Sigue siendo hermano, por tanto no
quieren castigar, sino algo distinto.
Lo que los tojolabales suelen hacer, si la jurisdicción está en manos de ellos, es todo
lo posible para recuperar al hermano delincuente y reincorporarlo a la comunidad del
NOSOTROS. Les puede costar caro, pero se sacrifican porque el delito no sólo daña al
delincuente, sino también a la comunidad nosótrica. Para no dividirla por rencores,
odios, venganzas y otros motivos que producen división, el NOSOTROS comunitario se
esfiierza hasta lo último para reincorporar al delincuente, curar a la comunidad y seña-
larle al hermano delincuente un camino de regreso a la comunidad.
En la filosofía del derecho tojolabal otros aspectos básicos del NOSOTROS se mani-
fiestan. Por un lado, es la fuerte cohesión interna que también se explica como un
atractor que no expulsa al delincuente, sino que lo arrastra hacia el NOSOTROS y, al
hacerlo, lo encamina de nuevo hacia la comunidad. No es un dulce camino fácil, sino
exigente que pone al ex delincuente a prueba. Dicho de otro modo, la cohesión inter-
na es un aspecto adicional de la complementariedad de los miembros del NOSOTROS.
Por otro lado, es la preocupación del NOSOTROS por el bienestar y el mantenimiento
de la comunidad. Hay que cuidarla para que no se divida ni se corroa por sentimien-
tos de odio y rencores_ De esta manera se muestra que la preocupación por el bienes-
tar del NOSOTROS mantiene el equilibrio de la comunidad. Los problemas que se
presentan ponen en peligro la existencia del NOSOTROS y, a la vez, requieren la práctica
constante de la “nosotrificación” de la comunidad. Esta impide el predominio de los

118
 Conceptos

castigos punitivos y vengativos. En fin, por la exposición de la justicia nosótrica no

sólo profiindizamos nuestro conocimiento del NOSOTROS, sino que entendemos, a la
vez, la importancia del concepto dentro de una filosofía maya-tojolabal. El NOSOTROS
se sabe responsable tanto de cada individuo como del todo de la comunidad. Al ha-
cerlo, el NOSOTROS impide también la intrusión de grupos con intereses creados.
El NOSOTROS, finalmente, está en el lugar de otra instancia, tan importante en la
jurisprudencia occidental, es decir, la ley. Esta representa una autoridad que antecede
a todo procedimiento de jurisdicción. Como tal pretende ser general y neutral y, por
eso, se aplica a los casos más diferentes de jurisdicción. Esta posición puede entrar en
acción porque proviene de instancias consideradas superiores y mejor informadas y,
por esta razón, objetivas y no parciales. Pero las llamadas instancias superiores no
son otra cosa que aquellas personas que hicieron las leyes, o bien juristas, legislado-
res, o ambos. Es decir, son representantes de la sociedad dominante y no pueden
pensar y expresar otras ideas que las que caracterizan la mentalidad que prevalece en
la sociedad dominante. Por eso, desde la perspectiva tojolabal, las leyes dicen y enun-
cian exactamente el pensamiento representativo en la sociedad dominante' que des-
conoce las categorías fundamentales del pensar tojolabal. Ahí no se sabe nada del
NOSOTROS, de la justicia restitutoria, de la necesidad de curar a la sociedad dañada
por los delitos incendiarios_ Por todo eso, dicen tojolabales y otros mayas, no que-
remos la justicia de jueces, leyes, castigos, multas, cárceles. Con estos términos, típi-
cos de la justicia occidental, repiten exactamente los elementos característicos de la
justicia que importaron los españoles que mencionamos más arriba. La justicia
tojolabal por y en su crítica no defiende un estado de anarquía, sino un orden
sociopolítico conforme a principios organizativos diferentes que hemos referido.
Por todo lo dicho y para terminar, señalamos la expresión que corresponde al
término de justicia en tojolabal. Se dice sb'ej lek, y para referirse a la injusticia, mejor
dicho, lo injusto, se dice mi sb'ejuk_ Empecemos por la referencia a lo injusto. Quiere
decir, literalemente, no es el camino, quiere decir, por ahí no se camina. La expresión
positiva, a su vez, quiere decir, camino del bien, es el camino por el cual se camina. Las
referencia son concretas y, desde la perspectiva tojolabal, claras. Hay camino por donde
se camina y otro por el cual no se camina. Viviendo en la montaña, los caminos son
las veredas conocidas, se sabe muy bien cuáles son los caminos por donde se puede
y se debe caminar. Los caminos “intransitables” descarrilan y desorientan al cami-
nante y los suyos. Producen desgracia que no es individual sino que involucra el
NOSOTROS.

No se dan indicaciones adicionales. Estas se- conocen y se aprendieron en la edu-

cación de la nosotrificación. Así es que la gente conoce lo justo y lo injusto que no

119
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

dejan subterfugios para evadir la justicia. Y no hay que olvidar que en la sociedad
emparejada del NOSOTROS no hay la jurisdicción para la gente de cuello blanco.
Q

Lengua de los animales

Desde tiempos prehispánicos los animales hablan desde la perspectiva de muchos o

algunos mayas. El Popol Wuj lo atestigua_ Por eso investigamos el tema entre los
tojolabales de hoy. Empecemos con la voz de los perros: ch'awch'uni, ladrar. Es de
perros, por ejemplo, perseguir un tepezcuintle_ Es decir, los perros ladran de mane-
ras diferentes según el animal al cual están cazando. Se exige, por supuesto, que sepa-
mos distinguir los modos desiguales de ladrar. Dicho de otro modo, los perros tienen
su “lengua” y hay que aprenderla para entenderlos. Un tojolabal dijo a sus compañe-
ros: maldayik ja' jastal wa xch'awchuni ja tz'i'i. 'ojxa sta'e ja jalawi, “fijense cómo
ladran los perros, seguro ya van a alcanzar el tepezcuintle”_ No sólo se oyó que el
perro estuvo persiguiendo un tepezcuintle, sino que estaba a punto a alcanzarlo_ Es
decir, no se trata de que los perros entiendan a los humanos, sino al revés, que lo hu-
manos entiendan a los perros. Se requiere un aprendizaje poco usual en la sociedad
dominante. El lenguaje humano con toda su particularidad margina la idea de un
lenguaje animal.

Animales y personas, relaciones con

Es de notar que el mismo verbo k'ajtes se emplea para aconsejar a personas y a “en-
trenar” animales_ Es probable que no se esté domando a los animales a la fuerza, sino
que se establezcan relaciones de entendimiento entre entrenador y animal. Por eso,
los tojolabales hablan con los animales, por ejemplo, antes de iniciar trabajos duros
como arar la milpa. También entienden el “habla” de ellos, por ejemplo, a los perros
que ladran al perseguir un animal del caza. Lo pueden escuchar y entender a largas
distancias. Los ejemplos muestran una relación particular con los animales. Por un
lado, manifiestan el respeto que merecen todos los vivientes. Y al respetarlos enseñan
que los animales son hermanos nuestros con quienes convivimos y que conviven con
nosotros. Es decir, pertenecemos todos a la familia cósmica del NOSOTROS. Repetimos
que adiestrar, k'ajtes, de los animales es la misma palabra que se emplea para aconse-
jar o dar consejos a personas. Obviamente aconsejar no se realiza con golpes y gritos,
sino en forma de diálogo, porque no se propone “domar” ni domesticar al otro, per-
sona o animal, sino a ayudarle con respeto. En este contexto se recomienda el libro de
Monty Roberts (1997), que aprendió la lengua de caballos y del venado.

120
 Conceptos

El verbo k'ajtes requiere explicación con referencia a personas y a animales. Es un

derivado de k'aj, amargo, con la connotación de mal sabor. Es decir, el k'ajtes, acon-
sejar, causa un mal sabor porque el aconsejado se da cuenta de lo que le hace falta
frente al aconsejador_ Por lo general, no nos gusta darnos cuenta de nuestras faltas y,
de este modo, se explica el mal sabor que crea recibir consejos. Pero, puesto que se
realiza en forma de diálogo, el aconsejado no se siente humillado ni tratan de humi-
llarlo, sino que se desarrolla una relación de adhesión entre el aconsejado y el
aconsejador_ El libro mencionado de Monty Roberts lo señala con toda claridad y los
aconsejadores lo saben por su experiencia en relación con los animales.
En conclusión, existe una manera de comunicación posible entre animales y hu-
manos. Puede ser oral o de otra manera, el lenguaje corporal, por ejemplo. Obvia-
mente no es igual a lenguajes humanos, pero si excluimos a los animales de la
intercomunicación, estamos juzgando a partir de la ignorancia nuestra.

Ley

Los tojolabales no suelen tener leyes escritas; tampoco existe un término correspon-
diente para el concepto de ley. Pero se conoce la realidad de la ley en cuanto órdenes
promulgadaspor la sociedad dominante. Los tojolabales respetan estas leyes, pero
no de manera incondicional. La razón es que saben que son los hombres los que
hacen las leyes, las cambian y las pueden cambiar. Se agrega otra razón: las leyes de la
sociedad dominante las hacen los mandaranum, mandones, el gobierno, sin consul-
tar a los tojolabales y a los amerindios en general. Sólo pueden hacer leyes que refle-
jan la mentalidad de los hacedores de las leyes. Por eso, las leyes no respetan los
intereses de los tojolabales y de otros amerindios, sino los intereses de los que domi-
nan y mandan_ Por ello, poco convence la defensa de las leyes en nombre de la legali-
dad, del Estado de derecho y de que todos somos iguales delante de la ley. Siempre es la
legalidad de los que mandan y no de los mandados. Así, la igualdad delante de la ley
es un sueño lejano a la realidad.
Pero hay que añadir otro agravante a la ley y la glorificada legalidad. El Consejo de
Seguridad de la ONU, el 16 de octubre de 2003, justifica la conquista y colonización de
Irak por los ejércitos invasores de Estados Unidos de Norteamérica e Inglaterra. Esta
decisión, por unánime que sea, representa un infracción rotunda de las leyes de la
ONU. La invasión representa una ruptura de la ley y, en última instancia, manifiesta
que la ley se respeta por los legisladores si les conviene, y si no, se desacata_ Esta
generosidad se concede, por supuesto, sólo a los poderosos. A los ciudadanos comu-

121
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

nes y corrientes, si se les ocurre tal decisión, les agarrará el rigor de la ley, como se
dice. El Consejo de Seguridad puede mandar de vacaciones el rigor de la ley.
Ahora bien, la ausencia de un término correspondiente a ley no significa de
ninguna manera que los tojolabales vivan en anarquía o, como los conquistadores
decían, que los indios vivían en “behetría”_ El Pequeño Larousse de 1976 define este
término por “confusión y desorden”, porque hasta la fecha no se entiende una es-
tructura sociopolítica no dominada por una sola autoridad, un solo señor, un solo
rey, un solo presidente o un solo fulano o mengano_ Antes de proceder, podemos
hacer referencia a una explicación más satisfactoria del término de behetría en Joan
Corominas (2003: 91): “población cuyos vecinos tenían derecho a elegir su señor.
1075 (beneƒetría, beneƒectría 1078). Del bajo latín español BENEFACTORIA, derivado
de benefactor “bienhechor”, porque las behetrías recibían como señor a quien les hi-
ciera bien”.
Esta explicación es más satisfacoria_ Agregamos un solo aspecto adicional: antes
de elegir al señor que les conviniera, vivían sin autoridad superior. Es decir, aquí se
explica la crítica exp resada en la interpretación del Larousse. Desde la perspectiva espa-
ñola, no se puede tolerar ni entender vivir sin autoridad superior, o el elegir a la
autoridad que les hiciera bien. Por tanto, fuera dependiente de la selección popular.
De esta manera se manifiesta el monismo en la perspectiva de los españoles.
Es el mismo monismo que sigue ejerciendo una profiinda influencia en lo político
y las otras formaciones de la sociedad y la cultura occidental. Se está convencido de
que debe haber lideres, superiores, especialistas, presidentes, oligarquías o partidos
en cuyas manos se concentra el poder y de donde proceden las leyes que mantienen el
orden social, el Estado de derecho y la legalidad. Pocos se dan cuenta de que esta clase
de pensamiento refleja la mentalidad promovida por el miedo, la educación y presu-
posiciones no cuestionadas de sociedades jerarquizadas_
Al encontrarnos con los tojolabales, sin embargo, nos estamos acercando a esta
clase de cuestionamientos e interpelaciones. En lo siguiente vamos a representar este
tipo de sociedad, aunque en forma esquemática_ Recientemente y dentro del ámbito
tojolabal se han formulado reglas de convivencia social en algunas regiones, munici-
pios y comunidades. Se pueden llamar ley, jmodotik, nuestro modo, jkostumbretik,
nuestras costumbres, ja' jastal 'oj jlaj jb'ajtil<, como nos ponemos de acuerdo, xoch,
caracoles, buen gobierno, o expresiones correspondientes. Los xoch-caracoles, for-
mados en nuestros días, enfocan la temática con mayor amplitud. Donde se han dado
esta clase de acuerdos, éstos suelen referirse críticamente a la tradición anterior y la
revisan. Es decir, los tojolabales son conscientes de la necesidad de cambiar las “re-

122
 Conceptos

glas” y de que es a ellos a quienes toca hacer los cambios. Son, pues, los interesados
mismos quienes tienen que encargarse de las transformaciones necesitadas. No son
algunas autoridades en cuyas manos está el poder de tomar las decisiones. El poder
de la toma de decisiones está repartido entre todos los comuneros.
Surge la pregunta de cuáles son los criterios que se emplean para hacer los cambios.
Se trata de una realidad que va más allá de reglas o leyes concretas y que se expresa en
el concepto del NOSOTROS. En términos generales, el NOSOTROS manifiesta una realidad
que se hace presente como principio regulador y organizador al nivel cósmico y así
también a los niveles político, social, económico, cultural y otros. Por el hecho de que,
desde la perspectiva tojolabal, todo vive, el NOSOTROS nos eslabona y hermana con
todos los vivientes para convivir con ellos, para respetarlos en humildad con todas las
demás especies del cosmos. De la misma manera nos enlaza con los otros humanos
para formar una democracia participativa que se vive entre los tojolabales a los nive-
les de la comunidad local y de conjuntos más amplios. Es el NOSOTROS que los distin-
gue de la democracia representativa de la sociedad dominante que no establece la
equidad entre todos los participantes, es decir, las mujeres, los demás miembros de
la familia y, sobre todo, los grupos subalternos o marginados de la sociedad. La au-
sencia de la equidad se explica por la estructura jerárquica social en la sociedad do-
minante. El NOSOTROS tojolabal, en cambio, excluye a líderes y superiores que pretenden
saber mejor y toman las decisiones. Igualmente se excluye a los héroes, líderes
carismáticos, mandones, partidos, jueces e instancias de autoridad. Este tipo de or-
ganización sociopolítica no conduce a la anarquía y el desorden, sino que, como ya lo
señalamos, el poder está repartido entre todos los constituyentes del NOSOTROS que
son responsables y corresponsables del bienestar del cuerpo político-social.
Dentro de este principio regulador actúan principios organizativos que hacen las
veces de las leyes y cuya ejecución permanente está regulada por el NOSOTROS, sin
exclusión ni excepción algunas. Uno de estos principios enuncia ja ma' 'ay yatel kujtiki
mandar 'ay kujtik, “las autoridades elegidas por nosotros son mandadas por noso-
tros”. Es decir, las autoridades tienen que ejecutar los acuerdos del NOSOTROS. Las
mismas autoridades deben distinguirse de una capacidad particular, deben saber es-
cuchar lo que dice el NOSOTROS. Su tarea no es la de echar discursos, sino de escuchar
lo que dice el pueblo nosótrico. En este sentido, las autoridades no concentran el
poder en sus manos, sino que el poder sigue en manos del NOSOTROS que tiene que
cargar con toda la responsabilidad. Dicho de otro modo, el poder está repartido en-
tre los miembros del NOSOTROS. El poder, pues, no está jerarquizado, sino
“horizontalizado” o repartido entre todos los constituyentes del NOSOTROS, que, de
este modo, tienen una responsabilidad extraordinaria.

123
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

De este modo, no se produce el desorden, sino una estructura sociopolítica des-

nuda de líderes y superiores que pretenden saber mejor y suelen manipular al pue-
blo_ A la vez notamos las repercusiones del NOSOTROS al nivel económico, porque al
nosotrificar la economía se excluye la concentración del poder económico en pro-
yectos gigantescos que no respetan al NOSOTROS, sino que persiguen los intereses crea-
dos de los pocos, económicamente fuertes. Es decir, aunque el NOSOTROS tenga
dimensión cósmica, no busca la construcción de superproyectos que aniquilan el
NOSOTROS que florece y se manifiesta en la pluralidad de modelos nosótricos. Respec-
to a los superproyectos gigantescos nos referimos, obviamente, a las transnacionales
y conglomerados que hoy dominan la economía y la política. La OMC, el FMI y el
Banco Mundial representan tal dominación.
No es éste el lugar para exponer todas las ramificaciones del NOSOTROS a los nive-
les sociales, culturales y otros. En el curso del diccionario y de la exposición de con-
ceptos tenemos que recurrir a la temática en repetidas ocasiones.
Otra cosa son las leyes de la naturaleza, muchas de las cuales conocen y recono-
cen los tojolabales por su vida en relación íntima con la naturaleza, mejor dicho,
Nuestra Madre Tierra. Este conocimiento se evidencia en la concepción cíclica del
tiempo: cada dia y noche, k'ak'u y 'a'kwal, cada mes, 'ixaw = mes = luna, cada año,
jab'il. Una milpa determinada se suele sembrar en la misma fecha cada año preci-
samente por lo cíclico del tiempo o del suceder natural. Se dice jujune jab'il wan
sututuk ja k'ak'u 'a'kwal jumasa'i, “cada año el tiempo está rodando”. Al parecer no
hay o ya no hay un concepto sustantivado de la ley cíclica del tiempo, de la naturale-
za, del cosmos, pero sí hay el conocimiento del ciclo cósmico según el cual se actúa
social e individualmente.
El mismo conocimiento enseña que el ciclo natural está sujetado a acontecimien-
tos transformadores que lo modifican y lo hacen regresar. Son estos cambios los que
exigen adaptaciones por parte de los tojolabales y, a su vez, les enseñan que la
kostumbre no es una realidad petrificada, sino que requiere modificaciones confor-
me a la misma realidad cambiante. En este sentido la concepción occidental del “de-
recho consuetudinario” no interpreta acertadamente el “derecho” de los tojolabales y
de otros pueblos originarios, porque no comprende la necesidad de modificaciones
exigidas por la realidad respetada por los tojolabales y otros.
El espacio no nos permite explicar con más detalle los principios organizativos
presentes en el contexto tojolabal. Nos referimos al sistema numérico, la epistemolo-
gía nosótrica, la música y la poesía, la educación nosótrica, la vida humana y la vida de
todo lo que exista. El NOSOTROS nos eslabona a todos en un tejido cósmico más allá

124
 Conceptos

de leyes formuladas y arbitrarias por los humanos. En resumidos términos, algunos de

los principios organizativos se presentan con los giros que siguen y se encuentran
entre los conceptos y en las entradas del diccionario con referencia a los verbos o
sustantivos entre paréntesis o subrayados_ En otras ocasiones hay que consultar nuestro
libro (Carlos Lenkersdorf, 2002).

Libertad -› Bien y libertad

Lingüística, nuestro enfoque de la

Hablemos de “nuestro” enfoque de la lingüística, el que, de hecho, motiva y explica este

libro y de lo cual toda esta obra es un testimonio. Pero pensamos que puede ser una
ayuda para los lectores que presentemos nuestras ideas al respecto en forma concisa.
Hace algunos años asistieron mayas y mayistas a un congreso de lingüística maya
en Guatemala. Los académicos leyeron sus ponencias en las cuales se presentaron
numerosos ejemplos de las lenguas de Guatemala. En repetidas ocasiones se explica-
ban usos lingüísticos por medio del verbo “pegar” para aclarar particularidades de
verbos transitivos_ Fue un asunto muy común para los especialistas; el uso del verbo
mencionado dilucidó algunos aspectos formales de los verbos transitivos_ Exclusi-
vamente éstos quisieron esclarecer y no pensaron en aquello que el mismo verbo
dijo desde la perspectiva semántica.
Los mayas presentes, al escuchar una vez tras otra las ejemplificaciones, se sintie-
ron molestos. No sólo percibieron un verbo de manera formal, sino que este verbo
fue una palabra con un significado particular que les comunicó un asunto no espera-
do y, ala vez, provocador. Es decir, desde la perspectiva maya los lingüistas vieron a
los pueblos de Guatemala como si fueran golpeadores, que se golpearon constante-
mente. Pidieron la palabra para expresar su molestia. No se vieron como golpeadores y
su experiencia formada en medio de sus pueblos no confirmó los ejemplos lingüísticos
de los especialistas. Solicitaron que no se siguiera el uso del verbo golpear como
ejemplo. La asamblea escuchó la crítica, la entendió y tomó el acuerdo de respetar la
solicitud de los mayas presentes.
El ejemplo nos parece instructivo. Los hablantes oyen su lengua de otra manera que
los lingüistas interesados en las relaciones formales de la estructura de idiomas que no
son los suyos. Es decir, los hablantes no separan lengua y forma; no niegan la existen-
cia de ambas, pero para ellos lengua y forma representan realidades inseparables. La
lengua en los oídos de los hablantes los hace escuchar la realidad concreta a la cual las

125
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

palabras se refieren. No hay que silenciar esta realidad porque la lengua la nombra y
corta este lazo.
Por lo dicho, nos parece necesario enfocar la lingüística de manera tal que tanto la
forma como la realidad de la misma estén presentes y se investiguen. De esta manera,
la lengua nos conduce al corazón de un idioma y de sus hablantes. En este sentido,
Guillermo von Humboldt dice: “La diferencia de las lenguas no es de sonidos y señas,
sino que es una diferencia de cosmovisiones (Weltansichten)_ En esto se encuentra el
fundamento y, en última instancia, el propósito de toda investigación lingüística (de
las lenguas)”_33
Con estas palabras Humboldt expresa exactamente el propósito que nos guía en
este libro y que señala nuestro enfoque lingüístico. Es decir, en toda la investigación
nos guía la relación diádica de forma y realidad, inseparablemente unidas, en las
palabras y los giros idiomáticos del tojolabal. Al comparar este aspecto del tojolabal
con el del español se nos manifiestan las idiosincrasias de los dos idiomas, que
además contienen secretos de los cuales los hablantes, a menudo, no han cobrado
COI'lC1€I'lC121_

Se podrían añadir muchos ejemplos adicionales que confirman nuestro enfoque.

Pensamos que ya no serán necesarios. Los numerosos ejemplos de este libro presen-
tan aclaraciones suficientes_ [Q concepto pegar_]

Llorona - pajkintaj

La Llorona, en tojolabal pajkintaj, es conocida en muchas regiones de México. Desde

la perspectiva racional occidental, la Llorona es un ser mágico o mítico que existe en
cuentos, leyendas y la imaginación de la gente. Entre muchos tojolabales la pajkintaj
es la esposa del somberon, Sombrerón_ Ante todo tenemos que hacer constar que
para la población de la región de la montaña, es decir, indígenas, campesinos,
comitecos, inclusive escolarizados y académicos, y gentes de todas las edades, para
todos ellos la Llorona, el Sombrerón y otros seres parecidos representan realidades
fuera de toda duda. Viven y los encuentran de modos inesperados. En efecto, mu-
chos han tenido encuentros con ellos. Desde la perspectiva occidental, todo esto per-
tenece a una sociedad precientífica. Racionalmente representan lo que la sociedad
moderna no acepta. Pero no debemos apresurarnos con nuestro juicio.

33 Guillermo von Humboldt, 1994: 20.

126
 Conceptos

Testigos presenciales dicen que la Llorona y el Sombrerón tienen la capacidad de

seducir a las personas por su belleza o por promesas de riquezas fabulosas. Si segui-
mos a estos seductores nos hacen perder el camino y el equilibrio humano. Nos volve-
mos hijos, hijas o productos de los seductores con su modo de ser. Por eso, a los dos se
los considera sumamente peligrosos y tenemos que luchar para no caer en las tram-
pas con las que nos quieren capturar.
Se dice que la Llorona es una mujer sumamente hermosa, que llama a la gente
para que le siga, casi siempre por caminos poco frecuentados o por el monte. Ya que
es muy hermosa es casi imposible resistir a la tentación de seguirla. Las historias
varían según la región: en algunos lugares dicen que cuando llega a determinado lugar
con su víctima, se convierte en una mujer muerta o en una serpiente, en otras regiones
dicen que al seguirla uno se pierde y ya no conoce ni encuentra el camino de regreso
a su casa al despertar del encanto.
De todos modos, tanto la Llorona como el Sombrerón son peligrosos porque ha-
cen promesas de conducir a la persona a las cúpulas de la vida o de la sociedad. Los
hacen sobremanera ricos, conquistadores de una mujer bellísima, y los están atra-
yendo con promesas semejantes que los alejan del mundo del NOSOTROS, donde nos
emparejamos y nos complementamos_ Pero las mismas promesas implican peligros
que, en última instancia, nos destruyen.
Gente de la ciudad, educados, estudiados, académicos modernos, al leer la expo-
sición pueden pensar que estamos fantaseando y nos imaginamos seres irreales, fue-
ra de lo racional y científico_ No presentamos pruebas de su existencia ni las queremos
ofrecer para que corroboren la existencia de los seres mencionados. Tampoco aduci-
mos explicaciones adicionales que la antropología presenta_36
Recomendamos otro enfoque de explicación. Por ejemplo, preguntamos: ¿es una
irrealidad el Mito de la Caverna con su pantalla que seduce y manipula a sus veedores?
Sabemos que los que miran la pantalla están amarrados y no se dan cuenta del hecho
de su situación. Están pegados a la pantalla sin poder fijarse en otras cosas. La pelícu-
la que ven parece hacerlos insensibles para cualquier realidad aparte. Pero hay una
excepción: uno de los veedores despierta, se da cuenta de que está amarrado, se libera
de las cadenas y sale de su lugar, y descubre toda la maquinaria aparatosa que los
embrujaba y los hizo perder la conciencia.
El resto del mito lo conocemos y aquí no nos importa. Pero las experiencias en la
caverna mítica coinciden tanto con el actuar de la Llorona y del Sombrerón como

3° Mario Humberto Ruz, 1982: 63-65.

127
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

con las pantallas mediáticas de nuestros días. Entre la caverna, en los encuentros con
la pareja “mexicana” y en las pantallas televisivas actuales hay semejanzas sorpren-
dentes: nos quieren hacer perder la conciencia, el juicio sobre lo que es real por atraer-
nos a realidades ficticias que nos seducen y manipulan.
En vista de las sirenas de la Odisea de Homero, de las llamadas brujas medievales
y posteriores, consideradas y condenadas como seductoras, la llorona y el sombrerón,
las y los estrellas de cine, modelos de tantos sueños de varones y señoras, ¿no serán
los seductores de ambos sexos quienes responden a necesidades de muchos, aunque
no reconocidas? ¿Los sombrerones urbanos del siglo XXI están en acción al ofrecer
cantidades millonarias a nuestros políticos para corromperlos y hacerlos dispuestos
para que rindan los servicios deseados? También manipulan al pueblo para que no se
dé cuenta de cómo los “embrujan” sobre la realidad.
En resumen, la Llorona y el Sombrerón, que para los educados y modernizados
de hoy parecen legendarios, míticos, irreales y acientíficos, nos parecen ser muy con-
temporáneos y, a la vez, responden a realidades no reconocidas, pero presentes y
muy activas. Pero los tojolabales saben de sus peligros y se cuidan según pueden.

Madre Tierra, Nuestra - jnantik lu 'um

Nuestra Madre Tierra, ja jnantik lu'um, representa una realidad fundamental para
los tojolabales. Por eso, respetarla no se refiere sólo a ella, sino a todos sus hijos, es
decir, la milpa, las plantas, toda la naturaleza, todo lo que hemos hecho, porque lo
producimos con lo que Nuestra Madre Tierra nos proporciona. Este respeto implica
el reconocimiento de la dignidad de todo lo que nos encuentra y que encontramos en
nuestra vida. Este respeto es uno de los principios organizativos que nos guían y
según el cual vivimos desde la perspectiva tojolabal. Dicho de otro modo, el respeto
exigido se explica porque estamos eslabonados con todo lo demás por el NOSOTROS
cosmico_
A la vez notamos que en la sociedad dominante poco se conoce y se practica ese
respeto por no reconocer el NOSOTROS cósmico ni a Nuestra Madre Tierra. La expli-
cación dada del concepto del Q respeto-kisa se refiere al comportamiento caracte-
rístico de los tojolabales, porque el respeto se realiza con referencia a todo lo que vive
y cuya vida tiene su morada en el corazón de cada uno, humano, animal, planta y
todos los demás componentes del cosmos.
Por eso, se amplía el concepto de respetar con referencia particular a Nuestra
Madre Tierra y todos sus hijos. Por ejemplo, a diario se visita la milpa y se habla con

128
 Conceptos

ella, porque es hermana nuestra. La relación de respeto se amplía al cuidarla y amar-

la_ Gracias a ella vivimos juntos con todos los miembros de la casa, la familia, los
perros, el ganado, chivos y corderos, gallinas y guajolotes, el caballo, la mula y el
burro, pero también el perro y los gatos, así también los pajaritos que nos visitan, los
visitantes que pasan y ponen contento el corazón de ellos y de nosotros.
Igualmente hablamos con los animales de la casa, las plantas del sitio, la casa que
nos protege de ventarrones y aguaceros_ Ahí están también las semillas guardados
para el año que viene. Tenemos que cuidarlas y también hablarles para que se man-
tengan sanas y productivas.
Así es que Nuestra Madre Tierra nos motiva a darle las gracias por todo lo que
nos da y por el cuidado que nos proporciona. Cantamos y tocamos tambores y flau-
tas, marimba y violines, guitarra, mandolina y hojas. Qué bonito es cantar alabanzas
a Nuestra Madre Tierra, la madre que nos cuida y alimenta.
En resumen, las relaciones con la tierra por parte de los tojolabales y de la socie-
dad dominante manifiestan una diferencia desde las raíces. Por un lado, está el respe-
to que implica una relación ecológica; por otro, está la relación comercial que implica
el dominio sobre la tierra que, por lo demás, disfruta de la protección por la ley.
Comprar y vender la tierra es legal; respetarla, en cambio, no lo es. En el momento en
que el respeto exige la oposición a la compra-venta y la relación de dominio, el respe-
to se hace ilegal_ De esta manera vemos la diferencia radical entre la relación con la
tierra por parte de los tojolabales y por parte de la sociedad dominante. Lo legal
carece de respeto y éste de legalidad. La legalidad se defiende por ser el reflejo de la
sociedad dominante y del orden establecido. Respetar a Nuestra Madre Tierra sabe
de otro orden que, hoy, podemos explicar por el concepto de lo ecológico, pero de
hecho es más profundo.
Nuestra Madre Tierra, jnantik lu'um, que finalmente es el suelo, la tierra, no re-
presenta meramente una cosa económica y comercial, como es según la concepción
occidental, sino que a la vez es una realidad religiosa, si conviene este nombre que en
tojolabal no existe. Porque no sólo la Tierra se llama jnantik lu'um, sino así también
la luna se llama jnantik 'ixaw, y las santas católicas todas ellas se llaman jnantik.
Tenemos, pues, una pluralidad de madres. Pero a diferencia de ellas, los tojolabales
nos explicaron que “ja jnantik lu'um vive en medio de nosotros, nos acompaña to-
dos los días. Las otras jnantik, en cambio, ya son del pasado”. De esta manera se ve o
“vemos” que Nuestra Madre Tierra está mucho más cerca de nosotros que las santas
católicas. Además, lo religioso y lo económico no representan realidades separadas
sino íntimamente enlazadas.

129
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Mujeres - 'ixuk

La palabra 'ixuk corresponde a mujer. El término se compone de 'ix, que señala lo

femenino, y la desinencia -uk, que desempeña funciones múltiples aunque relacio-
nadas. Señala posibilidades u opciones, es decir, el futuro, pero también sirve de se-
gunda parte de la negación. En nuestro caso puede negar el 'ix en cuanto impureza_37
Además hay que notar que siempre se pone en primer lugar el género femenino. No
se dice hombres y mujeres sino al revés, 'ixuk winik, mujeres y hombres. Por la mis-
ma razón se dice jnan jtatik, nuestras madres y padres, que corresponde a nuestros
papas, expresión que no menciona la parte femenina de los padres. De la misma
manera se dice jme'xep jtatawelotik, nuestros abuelos, 'ak'ix kerem, muchachas y
muchachos, etc. Es decir, la mujer tiene precedencia siempre sobre los hombres. En la
praxis, esta precedencia no siempre se hace concreta mediante mayor respeto, pero
lingüísticamente observamos el papel prioritario de la mujer, a diferencia del uso liri-
güístico en español, donde los hombres tienen precedencia sobre las mujeres. Pero la
precedencia de las mujeres en la lengua da un punto de partida para el cambio de la
praxis, y la misma estructura lingüística señala una praxis diferente en tiempos anti-
guos que no podemos fijar.
Regresemos a la precedencia de las mujeres, porque hay un caso excepcional, otra
vez opuesto a la costumbre de la sociedad dominante. A1 referirse a personas de alta
categoría social, en español se dice “señoras y señores” o “damas y caballeros”. En el
mismo tipo de contexto en tojolabal se dice ja jnal xinani 'ay stal<'in, los señores y
señoras con dinero. Se emplean palabras que los tojolabales suelen usar con referencia
a no tojolabales. Para enfatizar la alta categoría social se dice que son adinerados. Al
preguntar a los tojolabales si no se debe decir xinan jnal, es decir, poner las mujeres
en primer lugar, respondieron de inmediato que “entre esta gente las mujeres no
tienen precedencia”. La respuesta se explica probablemente por la experiencia larga
del concepto Q baldío. Cuando en el baldiyo todos los tojolabales vivieron como
acasillados y por generaciones en las fincas o haciendas, se dieron cuenta del trato
que las mujeres de los patrones recibieron.
En nuestros días surge la pregunta sobre cómo se explica la costumbre de dar
precedencia de las mujeres como el tojolabal lo refleja. Puede referirse a los tiempos
anteriores al baldiyo, un tiempo no limitado que puede ser el Posclásico. Para termi-
nar, la precedencia de las mujeres en la lengua es una de las señales de que el tojolabal

37 Véase 'ix en el diccionario.

130
 Conceptos

es una lengua incluyente que, a su vez, posibilita a las mujeres que ocupen el lugar
que les corresponde en el contexto de comunidades, municipios y pueblo. La voz de
la comandante Esther en Oventic, el 10 de agosto de 2003, es testimonio de la presen-
cia de las mujeres en el contexto de los pueblos originarios de Chiapas (véase La
Iornada, 11 de agosto de 2003; también Carlos Lenkersdorf, 1999a, pp. 291-331).

Medidas

En tojolabal hay una pluralidad de medidas de las cuales pocas o ninguna encontra-
mos en español. El b'echan o b'eche es el puñado. Se trata de medidas típicas de los
tojolabales y, como tales, no representan medidas inventadas matemáticamente como
kilogramos, litros, kilómetros, horas, etc. Es decir, medidas que los hombres inven-
tan y aplican a la realidad. Todo lo contrario de los tojolabales y otros pueblos en
tiempos pasados, quienes emplearon medidas proporcionadas por la naturaleza y a
disposición de los humanos y sus actividades. Las traducciones parecen señalar que se
trata de medidas originalmente del español. Pero las mismas traducciones no indican
el origen de cada una de las medidas. Se trata de medidas antiguas y puede haber coin-
cidencias entre las del español y las del tojolabal, puesto que en ambos contextos las
medidas antiguas se derivaron de lo que la naturaleza proporcionó a la gente.
Veamos, pues, algunas de las medidas que siguen usándose en tojolabal. A parte
de b'echan, b'eche, puñado, que ya vimos, hay lub'an, lub'e, dos puñados; ch'ile',
cuarta, palmo. Las traducciones sugieren medidas antiguas de España porque medir
con palmos puede darse en muchas partes. Pero el nombre de ch'ile' señala otro
origen de la palabra y medida, como veremos más adelante. Otras medidas de esta
clase son wakan, dos cuartas de cosas paradas; slijk'ul, distancia de mata a mata en la
milpa; chan ch'ile', cuatro cuartas, distancia de surco a surco al sembrar maíz.
Ch'ilwani, medir con cuartas o con palmos. Ch'ilwanum, [1] medidor con palmos;
[2] especie de orugas que al moverse se contraen y se extienden formando un arco en
cada movimiento. De esta manera se parece a medir con palmos. En este ejemplo
vemos la correspondencia entre palmos y ch'ile', pero los dos términos tienen etimo-
logías diferentes. El ch'ute', jeme, se deriva de ch'ut'u, señalar con el dedo, y se refiere
ala distancia entre el pulgar y el dedo índice extendidos. La referencia al jeme parece
también una adaptación al español. k'ak'u 'a'kwal, día y noche; 'ixaw, mes, luna; j ab'il,
año solar. Son medidas temporales conforme al ritmo natural del paso del tiempo.
Otras medidas no se refieren a capacidades definidas. Por ejemplo, el b'is es una
copita repartida con trago o refresco/gaseosa; el b'isol es una medida en general que,

131
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

según el contexto, puede referirse a una cuartilla de maíz. Así también el b'isb'en es
una medida de extensión en general sin decir a cuánto se refiere.
chek'an, una cuartilla de frijoles, maíz u otra cosa embolsada o en caldera metáli-
ca. Las calderas de aceite sintético se emplean como ollas para hervir café y otras
bebidas. Desconocemos el origen etimológico del chek'an_
kile, el valor de dos mazorcas_ Así, se dice: chono ki' chab' kile kajpe, véndeme café
por el valor de cuatro mazorcas_
Otras medidas, en efecto, se adoptaron del español y reflejan la misma idea. Por
ejemplo, el 'almul, almud, adoptado del español, es la cantidad de semillas de maíz
suficientes para sembrar una extensión determinada de la tierra, que varía según la
cualidad del suelo. De la misma manera se hacen canastos cuyo volumen tiene cabida
para la correspondiente cantidad de maíz. Se ve, pues, que en la antigüedad los espa-
ñoles también tuvieron este tipo de medidas que se están perdiendo, pero que siguen
usándose en los mercados de la región.
Tanto bara, vara, poco menos de un metro, como brasado, brazada, son medidas
de longitud y de superficie del español y se emplean en tojolabal. Una brazada tiene
una vara de ancho y dos varas de alto.
Con referencia a las horas del día y el tiempo en general, véase el concepto del
Q tiempo y las horas del día.
En resumen, las medidas mencionadas manifiestan otra relación con el mundo,
es decir, otra cosmovisión y otra cosmovivencia. Esta afirmación se refiere tanto a los
tojolabales como a los españoles de tiempos antiguos cuyas medidas siguen empleán-
dose en la región. Se trata de medidas que, de modos diferentes, proporciona la natu-
raleza o el cosmos. A los hombres que las usan, por tanto, los podemos entender
como cosmocéntricos_ Se distinguen cualitativamente de las medidas que se usan
actualmente en la sociedad dominante y que representan imposiciones humanas a la
realidad espaciotemporal_ En este sentido son medidas homocéntricas, característica
que se puede aplicar también a los hombres.”

Monismo o pluralismo (religión y cultura)

En tojolabal se dice dyos, Dios. El término Dios no tiene palabra correspondiente en

tojolabal, por eso se adoptó la palabra y se habla de dyos. Una palabra que posible-

33 Hicimos observaciones correspondientes en el concepto de Q derecha e izquierda.

132
 Conceptos

mente corresponde al término es jwawtik, que se refiere al sol y quiere decir algo como
“nuestro gran anciano o gran padre”. La palabra se explica así: el waw es un hombre de
edad, término que, a veces, puede tener un uso despectivo. Pero en la voz wawal repre-
senta un anciano que merece sumo respeto. Por eso, los tojolabales tradujeron "santo,
santo, santo” con las palabras: we'n wawal,we'n wawal, we'n wawal. Es decir, transfor-
maron el triple santo en algo como “tú venerable anciano” que, por supuesto, es una
traducción muy aproximada. Parece que nos falta una palabra para un honorable
anciano que sea ancianísimo_ Pero de todos modos, el wawal está bastante alejado de lo
santo bíblico. Lo santo o el santo representan una realidad remota y cualitativamente
diferente del mundo no santo o profano. El wawal, en cambio, pertenece al mismo
mundo de los humanos y de todos los vivientes en el cosmos. Es el anciano respetado,
pero perteneciente a la realidad de los más jóvenes y menos ancianos.
La expresión de jwawtik, además, señala el profundo respeto rendido al sol en
cuanto nuestro padre que se nos acerca en el sol. El jwawtik, representante masculino,
tiene, por supuesto, su pareja femenina, ja jnantik 'ixaw, nuestra madre luna. En este
sentido sol y luna están integrados en el cosmos diádico de numerosos padres y ma-
dres nuestros que hoy, en el contexto católico, representan el mundo de los santos y
santas que todos, desde la perspectiva tojolabal, son nuestros padres y madres, jtatik
y jnantik; incluso Nuestra Madre Tierra, jnantik lu'um, que tiene la particularidad
de vivir en medio de nosotros, a diferencia de los otros padres y madres (santos y
santas), considerados históricos o de tiempos pasados. Dicho de otro modo y a nuestro
juicio, no se trata de una concepción sincrética, sino que los tojolabales, al vivir en un
mundo pluralista, integraron a santos y santas en el cosmos pluralista de muchos pa-
dres y madres con muchos hijos e hijas, desde la Guadalupana hasta el sol, la luna y la
tierra. Es decir, inculturaron el cristianismo monista en una concepción de pluralismo
y diversidad. Todos esos padres y madres son una pluralidad diversa dentro de la cual
se hacen consultas, se toman decisiones y acuerdos, hay equivocaciones y rectificacio-
nes como las podemos ver en el relato de la creación de los hombres en el Popol Wuj_
Las entradas mayoritarias de jnantik y jtatik del diccionario expresan la influen-
cia de la doctrina cristiana que, sin embargo, no pudo desterrar el antimonismo
tojolabal que entiende y vive el cristianismo en el contexto antimonista, pluralista y
nosótrico. Por tanto, se pueden escuchar dudas serias en cuanto a la creación del
mundo por uno solo. Es decir, en la cosmovisión tojolabal la diversidad pluralista en
lo social se extiende también al mundo de nuestros padres y madres “terrenales y
celestiales”. No es una concepción exclusivista sino incluyente. Lo que cuenta es que
todos y cada uno nos comportamos como hermanos y hermanas aunque no conoz-
camos bien los ritos y sus palabras.

133
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Hay que subrayar, además, que el desarrollo histórico-religioso entre los mayas-
tojolabales va en dirección opuesta al desarrollo correspondiente del mundo occiden-
tal. Para éste, se empezó con el pluralismo en forma de politeísmo que, al desarrollarse,
desembocó en el monismo en forma del monoteísmo_ Todo lo contrario entre los
tojolabales-mayas. En el clásico jerárquico de los mayas hubo formas del monismo, es
decir, del monoteísmo, aunque fuera diferente para cada "nación". En el Posclásico, en
cambio, y hasta la fecha en la conciencia de muchos tojolabales, prevalece el pluralismo
en forma del politeísmo. En este sentido comentó una joven mujer tojolabal: “Ahora
nos quieren enseñar que todo el mundo fue hecho por uno solo. ¿Quién puede creer tal
cuento?”_ Al hablar del politeísmo y monoteísmo en formas de pluralismo y monismo,
queremos enfatizar que se hacen presentes las formas referidas en lo social, lo político,
lo cultural y lo religioso. Dichas formas, pues, no se encuentran exclusivamente en el
contexto religioso. Al explicar, finalmente, el concepto de relijyón, agregaremos testi-
monios adicionales de concepciones distintas del fenómeno religioso.

Ídolo, fetiche - k'ulub`al dyos

La palabra de k'ulub'al dyos, un dios hecho o fabricado a mano, se refiere, obvia-

mente, a un dios no auténtico y, por ello, denominado “ídolo”_ Es decir, el término
refleja el pensamiento cristiano que parte de la convicción de que el dios cristiano es
el único y verdadero. Todos los demás que se llaman dioses o algo parecido no pue-
den ser Dios, con mayúscula, y, por tanto, tienen que ser ídolos, dioses hechos o
falsos que, en los tiempos de la invasión, conquista y colonia se destruyeron. El tér-
mino cristiano de Dios, pues, representa el monismo exclusivo, la intolerancia, el no
reconocimiento necesario del pluralismo y, en última instancia, la destrucción de
todos los “ídolos” y de toda la “idolatría” En la conciencia cristiana del monoteísmo
no surgió la idea de que los llamados “ídolos” representaron otras culturas y otras
cosmovisiones, atestiguadas en expresiones de arte, de comportamientos sociales, de
principios organizativos de la sociedad y de testimonios escritos. Los tiempos de la
Colonia confirman el afán destructor de todos estos testimonios variados. No nega-
mos que hubo algunos religiosos que defendieron alos indios frente a los conquista-
dores. Pero estos religiosos también estuvieron convencidos de que los testimonios
religiosos, escritos y escultóricos fueron idolátricos, merecedores de la destrucción.
Por eso escribe Fray Bartolomé de Las Casas: “Déstos libros vieron algunos nuestros
religiosos, y aún yo vide parte, los cuales se han quemado por parecer de los frailes,
pareciéndoles, por lo que tocaba a la religión, en este tiempo y principio de su con-
versión quizá no les hiciese daño” (Edmundo O'Gorman, ed., 1967: 504 ss).

134
 Conceptos

Pero, en última instancia, la destrucción de los ídolos y todo lo que les parecía idola-
tría equivalía a la destrucción de otras ciiltiiras, otros países, otros pueblos en nombre del
cristianismo. Dicho de otro modo, Occidente se impuso violentamente al no Occiden-
te. Esto se produjo en toda la expansión europea sobre el mundo no europeo.
Desafortunadamente hay que decir que, dentrode nuestro país, académicos, ecle-
siásticos y mucha gente en general repiten la idea y siguen hablando de los ídolos sin
pensar sobre las palabras que están usando. No se trata sólo de un asunto del pasado,
sino que fuera del lenguaje vemos nuevamente la actitud expansionista europea en
nuestros días en la invasión, conquista y colonización de Afganistán y de Irak por
Estados Unidos de Norteamérica. Es decir, la referencia a los ídolos o k'ulub'al dyos
no se refiere a un tema marginal de la religión, sino que es un tema fundamental de la
historia y de las culturas occidentales y no occidentales.
La etapa de la llamada historia moderna se inicia justamente con la subyugación y
destrucción del mundo no occidental por parte de países occidentales y cristianos.
Nosotros nos esforzamos en mostrar la presencia de la cultura y organización
sociopolítica de los tojolabales, uno de los pueblos subyugados. Estos pueblos origi-
narios siguen presentes, pero son poco tolerados como iguales en la realidad
miilticultural y multiétnica del país. Para terminar, el empleo del término k'ulub`al
dyos, en singular o plural, significa la identificación de otra cultura y religión desde
la perspectiva de destructores y conquistadores, llámense evangelizadores, civiliza-
dores, liberadores u otros. Todo esto lo decimos con base en una sola palabra, ídolo o
k'ulub'al dyos, porque esta palabra expresa el desprecio hacia las creaciones cultura-
les y artísticas de otras culturas.

Santas j/ madres

Nos referimos a los conceptos que siguen:

jnantik, nuestra madre/mamá. La referencia particular es a las “Santas”_
ja jnantik lu'um, Nuestra Madre Tierra.
ja jnantik 'ixaw_ Nuestra Madre Luna. Es la pareja diádica del jwawtik, Nuestro
Gran Padre, el sol.
ja jnantik walalupe_ Nuestra Madre Guadalupe. La Guadalupana.
ja jnantik margarita. Nuestra Madre Margarita, la santa local de la cabecera del
municipio de Las Margaritas.

135
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Observamos que Nuestra Madre Tierra se titula de la misma manera que las de-
más santas. Así lo podemos observar también en cuanto a los santos, jtatik. Por la
influencia del español, las santas católicas a menudo se llaman “santas” por los
tojolabales, pero al reflexionar con ellos sobre las santas se llega a la conclusión de
que todas son nuestras madres, con el comentario particular sobre ja jnantik lu'um:
“ella vive. Vive en medio de nosotros. Las otras jnantik ya son de tiempos bien pasa-
dos”. Es decir, que Nuestra Madre Tierra está mucho más cerca que todas las demás,
localizadas en el pasado.
Por lo demás, hay que agregar que todas estas madres no se llaman vírgenes, 'ak'ix.
Desde la perspectiva tojolabal personas no casadas no son completas todavía, sean
mujeres u hombres. Por eso, las madres no pueden ser vírgenes. Para ilustrar el caso
contamos una experiencia: un día al regresar a Comitán nos acompañó un tojolabal.
Empezó el diálogo que sigue con el hermano tojolabal; vamos a darle el nombre
Lampo y nosotros somos Carlos. El diálogo, por supuesto, tuvo lugar en tojolabal.

Lampo: ¿El padre Xavier tiene por mujer a la madre Trini?

Carlos: No, hermano, los padres no se casan, no tienen mujer, tampoco la madre
Trini es la mujer del padre Xavier. Es una religiosa que tampoco se casa.
Lampo: Ah, ya entiendo. El padre Xavier toma pastillas.

El diálogo no requiere comentarios, pero si subraya la convicción del hermano y

de muchos hermanos y hermanas más: un hombre adulto vive, por supuesto, como
hombre casado y tiene vida sexual. Con esto terminamos la exposición de que las
santas son madres. Los santos son padres e incluyen al “padre Iesús”, y todas las ma-
dres y padres están en el mismo nivel que Nuestra Madre Tierra, aunque ésta convive
con nosotros todos los días y tiene una función particular que la diferencia de las
demás madres.
Se puede hacer otro comentario. El diálogo enseña el sincretismo o la simbiosis
religiosa de los tojolabales católicos. Pero hay que reconocer que no hay religiones ni
otros fenómenos sociales que no incluyesen elementos de otras fuentes. Así, ya en
tiempos del apóstol Pablo, a mediados del primer siglo, los corintios se bautizaron
por los difuntos. Cada cultura y sociedad aporta elementos propios a la religión y
cultura que vive o adopta. De esta manera las religiones se insertan o se inculturan en
sociedades concretas. No adulteran las religiones u otros fenómenos sociales sino que
las “tojolabalizan”, así como los corintios “corintizaron” el cristianismo paulino que
recibieron. Dicho de otro modo, una religión pura es tan ilusoria como una raza pura.

136
 Conceptos

Mundo, realidad sensible - k'inal

Hay los compuestos k'i'k'inal, lu'uml<'inal, satk`inal_ La palabra k'inal es un deriva-

do de k'in39 que, según observamos, se refiere a días específicos. El sufijo -al se expli-
ca como en otros sustantivos, por ejemplo, wex, calzón, jwex, mi calzón, pero wexal,
calzón en general, sin señalar a quién se refiere. Asi, existe la expresión sya'l k'inal
que corresponde a “semana santa”. En este caso ya no es un día especifico en singular,
sino que la referencia es a todo un tiempo particular, la “semana” santa o, en forma
traducida, “tiempo del dolor del k'inal”, es decir, explicamos sya'l como abreviatura
de syajal, su dolor. La generalización, a nuestro juicio, se señala por la pluralización_
Ya no es el día especifico sino la extensión de un conjunto de días o, sencillamente, un
tiempo. En el concepto ya no entra la referencia a fiesta y música, sino que, al parecer,
predomina la concepción temporal o de un conjunto de tiempo.
Ahora bien, a partir de esta concepción del derivado, tratamos de profundizar la
comprensión de este término de k'inal, uno de los vocablos multifacéticos del tojolabal.
Las entradas en el diccionario señalan la variedad de significados que en lo siguiente
ordenaremos_ Para acercarnos a la acepción que nos parece originaria, nos referimos
a las entradas siguientes con los verbos wa xkab' k'inal, oigo, wa xkila k'inal, veo. Las
oraciones nos muestran que para que los sentidos del “oír” y de “ver” se realicen, las
acciones de los verbos no son suficientes por sí mismas. Por eso, mi xkila k'inal co-
rresponde a “no veo” o soy ciego. Los sentidos son orientados, pues, hacia una reali-
dad perceptible llamada k'inal. Podemos llamarla mundo audible y visible. En cuanto
al mundo visible podemos pensar en el espacio que, sin embargo, se amplía e incluye la
realidad audible. Posiblemente, desde la perspectiva tojolabal, el espacio visible com-
prende la realidad audible. Pero la percepción del 'ab'i es más amplia aún y se refiere
también a los sentidos del saborear y olfatear_ De esta manera podemos llegar a la
primera conclusión: el k'inal representa la realidad o el mundo perceptible con los
sentidos. Notamos que la referencia temporal no aparece, a no ser que lo temporal se
espacialice al referirse tanto a lo visible como a lo audible. La espacialización de lo
temporal se observa ya en el contexto del concepto Q k'ak'u.
Pero no hemos agotado la amplitud de lo que expresa el k'inal. Se agrega un giro
más: wa sna'a k'inal, “conoce el mundo, está experimentado en el mundo, tiene un
juicio fundado”. Es decir, el k'inal no se refiere solamente a aquello que los sentidos
pueden abarcar, sino que se abre también a la comprensión que representa un cono-

39 Véase el concepto Q fiesta - k'in.

137
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

cer mutuo o intersubjetivo del conocedor y de aquel que se quiere conocer, na'a. Di-
cho de otro modo, no sólo estamos en el k'inal, sino que el mismo k'inal nos incluye.
La expresión sna'a k'inal tiene otra particularidad. Es un giro común y frecuente
entre los tojolabales que, seguramente, para “conocer el mundo” no se han converti-
do en viajeros por los cinco continentes. Conocer el mundo no nos hace turistas,
sino que presupone una comprensión del mundo alcanzada tanto por analfabetos
como por gentes que sepan leer y escribir. Requiere la sabiduría de entender y saber
explicar la realidad que vivimos, que nos hace vivir y nos hace sufrir. Es una sabi-
duría que no nace entre turistas del mundo sino entre sabios que ven y entienden
lo que otros no ven ni perciben. Es la sabiduría de los que se saben hijos de Nuestra
Madre Tierra y no del mundo comercializado. Saben que no nos hacen falta changarros
de autoempleo, sino que sepamos respetar a la Madre que nos sostiene. Saben que el
poder es nosótrico al nivel cósmico y no concentrado en manos de una élite aristó-
crata o plutócrata que pretende ser democrática.
Dentro de la realidad sensible se explican algunas de las entradas correspondien-
tes en el diccionario. Por ejemplo, k'ixin k'inal, tierra caliente, k'atan k'inal, terreno
plano, k'il<'b'ita k'inal, anocheció, etc. Este último ejemplo muestra nuevamente que
la concepción de la temporalidad está presente y, por la misma razón, se dice sakxa
k'inal, ya amaneció.
Otra dimensión se abre por los compuestos siguientes: k'i'k'inal, lu'umk'inal, y
satk'inal, mencionados al principio de este capítulo. A primera vista parecen repre-
sentar elmundo de la antigüedad, dividido en tres pisos: el inframundo, la tierra y el
cielo. La influencia de la evangelización cristiana inculcó esta acepción por razones
doctrinales, pero no bien fundada en los términos mismos. Sin ahondar en las parti-
cularidades de la mitología cristiana, podemos afirmar que el k'i'k'inal puede repre-
sentar simplemente la oscuridad, las tinieblas. La expresión k`il<'b'ita k'inal, el k'inal
oscureció, parece confirmar nuestra afirmación. Recordamos la acostumbrada refe-
rencia al Xibalbá, del Popol Wuj, traducido como infierno por Ximénez (Albertina
Saravia, 1992: xlv)_ De ahí muchos intérpretes posteriores entendían y explicaban el
Xibalbá como infierno o inframundo. Pero en la experiencia tojolabal, en el k'i'k'inal
están ambulando la pajkintaj, la Llorona, el somberon, el Sombrerón, el nejkel, el
cadejo, y otros vivientes semejantes que fácilmente asignamos al mundo mítico, irreal
y, por supuesto, “acientífico”_ Pero el concepto de Q llorona nos mostró otra inter-
pretación. Subrayamos que desde la perspectiva tojolabal, los mencionados habitan-
tes del k'i'k'inal nos encuentran en la realidad diaria que estamos viviendo aunque a
menudo aparecen de noche y es peligroso encontrarse con ellos. Nos hacen perder el
camino, nos atarantan, nos invitan a acompañarlos y nos hacen promesas dudosas_

138
 Conceptos

De todos modos son muy reales y no conviene toparse con ellos. Aparecen sobre
todo en la noche, que forma parte de la realidad que vivimos, y las ocurrencias noc-
turnas fácilmente nos asustan, sean “lloroneras” o no, como por ejemplo los bom-
bardeos nocturnos y recientes de Bagdad por los invasores anglosajones_ No los
asignamos al inframundo a no ser que el mundo se esté transformando en inframundo
por el actuar de los que quieren mandar en el mundo.
Al avanzar al lu'uml<'inal que solemos traducir con la tierra tenemos que hacer
una concesión. El sol pertenece tanto al lu'uml<'inal como al satk'inal_ No hay, pues,
tierra sin sol ni sol sin tierra, ni tampoco cielo sin sol. Dicho de otro modo, el univer-
so de tres pisos está colapsado por la concepción muy particular de los tojolabales. El
mundo, el k'inal se puede enfocar desde aspectos diferentes, desde la oscuridad, des-
de la tierra que pisamos y desde el sol que nos ilumina desde el cielo. Para los enfo-
ques distintos no salimos de la realidad que vemos y que nos envuelve. Hay que
conceder, sin embargo, que en cuentos recogidos y contados por los tojolabales se
hace referencia al inframundo, lo que puede explicarse por la influencia de la socie-
dad dominante y por los cuentos recogidos de otras culturas/1°

El mundo al revés

Hay expresiones en tojolabal que señalan cosas puestas de cabeza o, simplemente,

que están al revés. A este contexto pertenece la raíz del verbo pak, del cual se derivan
pakan, pakax y los derivados de estos últimos. Se refieren siempre a posiciones, si-
tuaciones y actuaciones fuera de lo acostumbrado o debido. De allí se puede deducir
lo que se considera en contra de la costumbre: doblar petates, poner la tela al revés,
acostarse boca abajo, postrarse delante de otro, huir, ir en reversa, una gallina que se
vuelve clueca, y todo esto desemboca en hacerse “hipócrita”, porque no se porta como
suele portarse, pues todos estos cambios se encaminan hacia fuera de lo “normal”.
Algunos de los ejemplos parecen señalar actuaciones o situaciones inevitables, a vel
ces deseables. Por ejemplo, si las gallinas no se vuelven cluecas, no habrá pollitos, y si
nos duele la espalda nos acostamos boca abajo. Pero la postración delante de otros,
huir y la hipocresía señalan actitudes que los tojolabales desprecian. Es decir, la sub-
ordinación delante de “mandones”, la huida de su puesto y la hipocresía, porque los
tres destruyen la cohesión del nosotros comunitario. La huida se refiere obviamente
a una huida individual y no a una retirada planificada al nivel comunitario para evi-

4° Antonio Gómez Hernández y otros, 1999.

139
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

tar una confrontación que los tojolabales si buscan eludir. O puede ser una huida que
salva la vida de la familia. Con referencia a descoser, a poner cosas al revés y a ir en
reversa Q spakaxb'es, spakulab'il en el diccionario, se mantiene la idea de que se
trata de cosas no acostumbradas, pero no criticadas_
En términos generales, sin embargo, desde la perspectiva tojolabal, maya o indí-
gena en general, el mundo de la sociedad dominante es un mundo al revés. Mandan
los pocos, los muchos están mandados. Los pocos tienen de sobra, los muchos pasan
hambre. Los pocos disfrutan de escuelas, viajes y diversiones, los muchos son analfa-
betos, no pueden viajar ni conocen las diversiones que se anuncian. Los pocos man-
dan construir cárceles, los muchos están sobrepoblándolas_ Por eso el mundo anda al
revés, porque no hay lugar para los muchos, no hay convivencia entre la pluralidad de
gentes que viven en este planeta. El mundo parece estar reservado para los habitantes
de Las Lomas, los tugurios se inundan, se desalojan o se derrumban. En resumidas
cuentas, el mundo al revés es un mundo “desnosotrificado”_*“

Música cantada Q poesía

Música instrumental Q tambores j/flautas

Aparte de tambores y flauta, los tojolabales emplean otros instrumentos que, por lo
general, se usan en las fiestas. Son marimba, guitarra, violín, otros instrumentos de
cuerdas, campanas y hojas que sirven también como instrumentos de viento que
algunos hermanos pueden “tocar” con virtuosidad_ Entre los tojolabales no se usan
las arpas_ A excepción de las campanas, los demás instrumentos mencionados se em-
plean para acompañar el baile. La música tocada con estos instrumentos suele ser
música mexicana conocida que sirve para bailar. Marimba y campanas se consiguen
desde fuera; pueden ser de Guatemala, de Zapaluta (Trinitaria), Chiapas o del Distri-
to Federal. Los instrumentos de cuerda, a menudo, los fabrican algunos hermanos
que aprendieron el arte de la producción de estos instrumentos.

41
Véase Carlos Lenkersdorf (ed_) (2001), El diario de un tojolabal, México, Plaza y Valdés. Este
libro es un testimonio tojolabal sobre “el mundo al revés” desde la perspectiva tojolabal. Documenta la
inmunidad de los burócratas que explotan al pueblo y la falla del sistema de educación; para los indíge-
nas los medios pintan un mundo inasequible y jamás les dan la voz y la justicia, inexistente para los
indios.

140
 Conceptos

Nagual
El nagual, animal compañero, se llama wayjel en tojolabal. A menudo se prefija con
s-, pero no siempre se hace así. Se dice que el wayjel es mandado por el brujo para
enfermar a la gente. Otros afirman que el swayjel es el caballo del somberon_ Pero
lingüísticamente swayjel es una de las formas sustantivadas del verbo waya, hacer
dormir, así como se deriva sk'anjel, el querer, la solicitud, de k'ana_ En este sentido el
swayjel se ubica en el contexto de los sueños y visiones que representan, desde la
perspectiva tojolabal, un mundo tan real como el de estar despierto. En los sueños y
visiones vemos y experimentamos realidades que no solemos encontrar al estar des-
piertos_ Entre la gente occidental, la capacidad de tener sueños y visiones en gran
parte se ha perdido o no se toma muy en serio. Muchos tojolabales, en cambio, reci-
ben comunicaciones y llamamientos en sueños y visiones. En este sentido los anima-
les “naguales”, wayjel, pertenecen a este mundo onírico o visionario, poco o no tomado
en cuenta por la sociedad dominante que se considera científica y objetiva. En la vista
o visión onírica se realiza un tipo de percepción casi por completo ausente en Occi-
dente. Suceden encuentros que no percibimos o que no nos parecen. Por eso, vemos
y no percibimos, oímos y no escuchamos. Para percatarnos de la realidad onírica nos
toca aprender su “lengua” y aceptar su modo de aparecer. No se presenta como aque-
llo que llama la atención, sino como aquello que nos hace dormir al estar despiertos
o que nos abre los ojos y oídos a lo que solemos ignorar. No es lo ostentativo, lo
pintoresco, sino parecido al snajk'ul, nuestra sombra que esconde lo que somos. Así,
finalmente, el swayjel no sólo se “documenta” lingüísticamente sino también en la
percepción que no se ha restringido y cerrado a la ciencia objetivadora_ Agregamos
un ejemplo que ocurrió muy recientemente:

stuch'il jamxita ja sti' na'itzi_ kab'tik, jk'elatik mini jas kilatik_ lajan sok mi ma' 'ochi_
'ochta ja wayjeli yala ja jmojtil<í_ sk'ana 'oj yile ta 'oj 'a'tijikotik lek. Por sí sola se abrió la
puerta de la casa. Lo escuchamos, lo miramos y no vimos nada. Nadie entró. Dice el her-
mano, entró el nagual_ Quiso ver si trabajamos bien.

Es decir, la percepción “despierta” no ve entrar a nadie, aunque si nota que la

puerta se abrió. El hermano con la percepción “onírica” ve y sabe que entró el nagual_

Nombres perdidos - b'i 'il

Hay que recordar que hoy ya no hay nombres ni apellidos en tojolabal. Antes de la
llegada de los españoles, los tojolabales tuvieron nombres calendáricos, obviamente

141
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

conforme al día de su nacimiento. Esto excluye la presencia de linajes y, por ello, la

ausencia de familias de nobleza que suelen insistir en su linaje ancestral. No importa
el padre ni la madre sino el día sideral del nacimiento. Al llegar los españoles, los
dominicos siguieron a los conquistadores unos 20 años más tarde y empezaron a
trabajar en la región de Comitán más tarde aún. Se confirma por el libro de bautizos
que existe hasta la fecha y que se inicia en 1557. Los primeros nombres-apellidos
siguieron siendo calendáricos_ Pero pronto se cambiaron, se introdujeron apellidos
patronimicos y nombres. Es decir, los frailes-evangelizadores rechazaron los nom-
bres calendáricos y, en efecto, introdujeron los linajes, porque los hijos recibieron los
apellidos de sus padres. El rechazo se explica, probablemente, por el compromiso
antiidolátrico de los religiosos. De todos modos, esta imposición de los frailes mani-
fiesta parte de la destrucción de la cultura que encontraron y la indisposición de
reconocer y respetar la cultura y costumbres de la población originaria.

Nosotros

ke'n, ke'ntik, ke'ntikon. Yo, nosotros.

Es el pronombre personal independiente que, además, tiene formas alternativas

kejk'an, kejk'antik, kejk'antikon o simplemente el sufijo -tik_ Estas formas, a menu-
do, no se diferencian semánticamente, porque podemos observar que algunas ora-
ciones se inician con el singular ke 'n, yo, y continúan en el plural, por ejemplo, ki'ojtil<_
Por ejemplo ke'n l<i'ojtik, “nosotros lo tenemos”. La razón es que se evita la repeti-
ción del sufijo -tik_ Mencionarlo una vez es suficiente_ Agregamos además formas
correspondientes para las personas independientes de la segunda y tercera persona
we'n, wejk'an, tú, we'nlex, wejk'anex, ustedes, ye'n, yejk' an, él, ella, ye'nle', yejk'ane',
ellos, ellas.
Aparte de las particularidades morfológicas, hay que agregar otro distintivo del
tojolabal. El término ke'ntik es la voz clave del tojolabal que, a menudo, se expresa por
el sufijo -tik, nosotros. Es la voz más frecuente de la lengua porque señala una concep-
ción de la realidad conformada por el -tìk de dimensión cósmica, porque incluye a
todos los vivientes_y no sólo a los humanos. Y todos los vivientes quiere decir que no
hay nada que no tenga vida.”

42 Véase el concepto Q corazón - 'altzil, -k'ujol.

142
 Conceptos

Es el mismo -tik que también representa el principio organizador, según el cual,

desde la perspectiva tojolabal, se estructura la sociedad humana, la convivencia con
todo lo demás que vive, y que no conoce limitaciones por su extensión cósmica.”
Es un hecho que el sufijo -tik, que se agrega a pronombres, verbos y sustantivo,
representa no solamente la palabra más usada en cuanto principio organizador que
se manifiesta en los niveles social, político, lingüístico, cultural y otros, sino que seña-
la otra idiosincrasia de la lengua y cultura tojolabales. El NOSOTROS indica una particu-
laridad fundamental, diferente de la sociedad dominante. La sociedad se organiza
alrededor del NOSOTROS y no del yo. Y además, repetimos y enfatizamos, el mismo
NOSOTROS no sólo se refiere a la sociedad tojolabal o humana sino al cosmos que vive
y dentro del cual los humanos representan una especie entre muchas otras. De ahí se
modifican las interrelaciones con las demás especies y el hombre no tiene el mundo
a su disposición.
Esta comunidad cósmica y a la vez nosótrica no quiere decir que no hay conflictos
entre los tojolabales. De hecho, desde los tiempos de la Conquista hasta la fecha ha
habido y sigue habiendo esfuerzos militares, financieros y otros con el propósito de
minar el conjunto nosótrico. Al darse estas divisiones debemos cobrar conciencia de
que el principio organizador en sociedad y lengua tiene una historia muy antigua y,
hasta la fecha, siempre logró prevalecer. Para entender la amplitud del concepto ke'ntik,
véanse los varios aspectos de la realidad tojolabal en los conceptos Q educación,
justicia, asambleas, etc., como se da también en el concepto Q kronta, enemigo.

Nosotros les diremos, 'oj kal awab'yexi (sujeto-objeto versus sujeto-sujeto)

Una traducción de la frase 'oj kal awab'yexi, “les diremos”, más cercana al tojolabal
tendría que decir: “Nosotros diremos. Ustedes escucharan”. Ambas versiones expre-
san el acontecimiento de la comunicación, pero la conciben de modos diferentes. La
oración tojolabal convierte la española en una expresión de dos cláusulas. Cada una
tiene sujeto yverbo correspondientes. El objeto indirecto “les”, en cambio, desapare-
ce y no hay ninguna palabra que corresponda al giro español. La frase española, en
cambio, se estructura por el sujeto cuya acción ejecuta el verbo que la pasa al objeto.
La estructura de esta frase es del sujeto que determina el verbo y del mismo sujeto
depende el objeto. Hay, pues, una unidireccionalidad de la oración desde el sujeto
que manda hacia el objeto que recibe el mandato o simplemente es mandado. Dicho
de otro modo, hay un verticalismo desde el sujeto hacia el objeto.

43 Véase Carlos Lenkersdorf, 2002a_

143
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Al enfocar la oración correspondiente del tojolabal observamos que el aconteci-

miento de la comunicación se percibe y se expresa de otra manera. Se requieren dos
cláusulas, cada una con sujeto yverbo. El objeto, sin embargo, está remplazado por la
segunda cláusula que se compone también de sujeto y verbo. Para el acontecimiento
de comunicación se exigen, pues, dos sujetos complementarios con sus verbos/ac-
ciones correspondientes_ Lo impresionante e instructivo es la ausencia del objeto
indirecto. Por esta razón se pierde la unidireccionalidad de la frase española que se
transforma en una frase con dos cláusulas complementarias, caracterizadas por la
bidireccionalidad_ Dicho de otro modo, la comunicación no se percibe como un acto
vertical y, por eso, autoritario, sino como un acontecimiento entre iguales que se
complementan en el nivel horizontal. Nadie está en la cúspide para mandar y nadie
está en la base para ser mandado. Los verbos no pasan la acción a nadie. Es decir, no
hay objetos indirectos ni directos, por tanto no hay verbos transitivos_ La ausencia de
los objetos directos y de los verbos transitivos se mostrará más adelante con otro
ejemplo, es decir, el -on, la relación Q sujeto-sujeto.
La ausencia de objetos caracteriza el tojolabal en todas las clases de oraciones.
Expresado positivamente, el tojolabal tiene una pluralidad de sujetos que se comple-
mentan y en cuanto tales se interrelacionan como iguales en el mismo nivel. A lo
largo de este libro y del diccionario encontramos esta particularidad en ocasiones
repetidas. Por el momento subrayamos esta idiosincrasia por la diferencia radical del
español y de otros idiomas indoeuropeos_44
Las dos versiones de la oración muestran otras características de la comunica-
ción. Si no reflexionamos sobre la estructura de ambas oraciones, podemos pensar
que los hablantes diferentes se expresan de la misma manera al usar diferentes len-
guas. Pêro la versión española de la frase no lo confirma. La comunicación vertical,
unidireccional y autoritaria no es una manifestación de la comunicación que encon-
tramos en tojolabal. Entre el mandón y el mandado no se establece la comunicación,
aunque los dos hablen español. Si los interlocutores hablan tojolabal, la comunica-
ción se ve posible a condición de que cumpla condiciones adicionales. No son sólo
las palabras que se dicen y que los interlocutores quieren expresar. Independiente-
mente delo dicho conscientemente entra la estructura de lo dicho en consideración.
Es decir, se encuentran dos hablantes que se reconocen y respetan mutuamente como
iguales y que tienen el propósito de comunicarse y llegar a un acuerdo. Por lo gene-
ral, los interlocutores no se dan cuenta de la estructura de la lengua usada, pero ésta
si entra en acción, así como actúa en la frase del español. Dicho de otro modo, la

44 Véase el concepto Q pluralidad de los sujetos y la lingüística.

144
 Conceptos

comunicación que funciona establece un NOSOTROS entre los que activamente hablan
y oyen. Se establece, pues, una comunidad del NOSOTROS, ausente en la relación entre
sujetos y objetos.
Queremos, finalmente, agregar que la diferencia de lenguas representa un obstácu-
lo adicional, porque la una emplea la lengua de la sociedad dominante y la otra la
lengua de la sociedad dominada o subalterna_ Las buenas intenciones de los hablantes
de la lengua del “imperio” difícilmente resuelven el problema. Pero la comunicación sí
se puede realizar si los interlocutores suspenden la relación sujeto-objeto. Si, a pesar de
la estructura de la lengua, la superan en un acto consciente de reconocer y respetar en los
otros a sujetos hermanos. Dicho de otro modo, la diferencia señalada entre las dos len-
guas no representa solamente una diferencia formal o sintáctica, sino que interpela a
los hablantes del otro idioma. Los tojolabales no se sienten muy cuestionados porque,
en su lengua, la ausencia del objeto hace posible la comunicación auténtica, es decir,
entre iguales. Desde la perspectiva del español, sin embargo, la interpelación cuestiona
a los hispanohablantes por el “hecho” de que convierten a otros, los interlocutores, en
objetos. El reconocimiento de este “hecho” no se refiere a un acto intelectual sino a una
relación social, preestablecida por y en el idioma. De ahí surge la pregunta que se nos
hace. ¿Qué vemos en los otros en nuestras relaciones, digamos, con indios, negros,
árabes, afganos y otros no occidentales? Y no solo qué vemos, sino qué se nos hace
ver con nuestra lengua. Es de notar que desde la perspectiva de los maya-yucatecos
tampoco hay objetos. Lo afirma Briseida Cuevas: “en la concepción maya no hay
objetos, todas las cosas tienen vida” [La Iornada Semanal, núm_ 432: 8].
Para terminar, queremos enfocar la pregunta de cómo se explica la ausencia de
objetos y la presencia de sujetos múltiples que se complementan. La respuesta es que
los tojolabales viven en un contexto en el cual todo vive y, por ello, todas las “cosas”
son hermanas y hermanos nuestros con quienes vivimos, a quienes respetamos y
quienes nos respetan a nosotros. Dicho de otro modo, no es un mundo estratificado
de los que mandan y de los subalternos, es decir, de sujetos y objetos, sino que somos
una especie entre muchas otras. Por eso nos conviene humildad y no prepotencia.
Dicho de otro modo, desde el principio, los tojolabales perciben la realidad desde
otra perspectiva, distinta de la de la sociedad dominante, una realidad estratificada
entre los que mandan y otros que son mandados, como Aristóteles dice que algunos
por nacimiento nacen para mandar y otros, también por nacimiento, nacen para ser
mandados, y agrega que les conviene.” El filósofo, uno de los forjadores del filosofar
occidental, expresa en sus palabras la relación típica de sujeto-objeto.

43 Aristóteles, Política, 1255”, 1-2 y 1259”, 35-38.

145
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Podemos, o podríamos, concluir que la relación sujeto-objeto penetra las lenguas

que tienen esta estructura sintáctica y, a la vez, conforman el pensar y el hablar de los
hablantes que, por lo general, no se dan cuenta. En casos determinados esta confor-
mación se puede radicalizar, como ocurrió en el nazismo,46 para el cual el judío fue el
objeto despreciable por excelencia y que debía aniquilarse_ Los judíos no fueron los
únicos perseguidos, sino que izquierdistas, gitanos, homosexuales, rusos y muchos
más tuvieron que acompañarlos.
Se está presentando un fenómeno semejante hoy en los discursos del presidente
Bush de Estados Unidos y sus seguidores, con reflejos en los medios. Recordamos su
enunciado, publicado en La Iornada hace algunos meses: “Nosotros somos absoluta-
mente buenos, ellos son enteramente malos”. “Ellos”, por supuesto, son los objetos
que hay que “liberar” por la guerra.

Otras particularidades del nosotros

Al encontrarse dos tojolabales en el camino, uno pregunta al otro: jastal 'ay ja kalajtiki,
“¿cómo está nuestra milpa?”_ Al hablar de la milpa se suele decir “nuestra milpa” a
pesar de que los dos hombres trabajan milpas diferentes. De este modo se expresa
implícitamente que la milpa es nosótrica y no es propiedad privada.
Este uso del NOSOTROS lo encontramos también en otros contextos, como los ejem-
plos que siguen lo confirman:
jcha'amtik, nuestras muelas. Al referirse a los miembros y órganos del cuerpo se
suele decir siempre “nuestras muelas, nuestro cuerpo”, jb'ak'teltik, etc. Así, los órga-
nos y todo el cuerpo no se entienden de modo separado, sino siempre en relación
social. Cuerpos y órganos aislados no se mencionan porque serían pedazos muertos,
separados de la vida. Las siguientes entradas ejemplifican nuestras afirmaciones_ Entre
paréntesis agregamos traducciones más o menos literales:
ch'in yal jk'ab'tik. Meñique (pequeño hijo de nuestra mano).
snan yal jk'ab'tik. Pulgar (su mamá [de los] hijos de nuestra mano).
snulc' jk'ab'tik. Muñeca (su cuello de nuestra mano).
spatik jk'ab'tik. Dorso de la mano (su espalda de nuestra mano).
xujxep yal jk'ab'tik. Pulgar (abuela/mamá [de los] hijos de nuestra mano).
yal jk'ab'tik. Dedo o dedos (hijo de nuestra mano).
yoj jk'ab'tik. Palma de la mano (parte interior de nuestra mano).

46 Victor Klemperer, 1975 y 2002.

146
 Conceptos

En todos los ejemplos dados se habla siempre de “nuestra mano” o “nuestras

manos”; la diferencia entre singular y plural no se señala. La razón de la referencia a
lo nuestro se deriva de un aspecto de la idiosincrasia cosmovisional tojolabal. Cual-
quier mano u otro miembro del cuerpo vivo pertenece a alguien, a no ser que se trate
de un miembro cortado y así ya no en contacto con el cuerpo de un viviente. Esta
referencia, además, no señala a un individuo singular, sino al plural de nosotros por-
que somos todos nosotros los que representamos en nuestra corporalidad la unidad
de la humanidad. Dedos, dorso, muñeca tenemos en común todos nosotros que te-
nemos manos.

Sujeto - sujeto otra vez o la intersubjetividad

Veamos los ejemplos winikon, hombre yo; nikolason, Nicolás yo; ch'inon, pequeño
yo; jiilyon, llegar yo, llegué; teyon, estar yo, estoy. El sufijo -on se refiere a yo en el
sentido de que expresa una vivencia o experiencia, pero ningún actor. Por eso, winikon
corresponde a “tengo la vivencia de [ser un] hombre”. El ejemplo que le sigue se
refiere a “tengo la vivencia de [ser] Nicolás”, y ch'inon quiere decir que tengo la expe-
riencia de (ser) pequeño. Por razones de la lógica española agregamos el verbo ser,
que no existe en tojolabal. Los verbos julyon y teyon, a su vez, se refieren al mismo yo
en el sentido de tener las vivencias de llegar [aspecto completivo] o de estar. El ejem-
plo siguiente, en cambio, nos presenta un giro sin igual en español y otras lenguas
indoeuropeas o acusativas_ Veremos el ejemplo y su explicación.
sk'anaWon_ “El me quiere o él me quiso”. La forma verbal puede servir de aspecto
incompletivo y completivo_ Aquí la diferencia no nos importa. Literalmente traduci-
da la frase dice “él quiere yo”. Es decir, mantenemos la misma traducción del sufijo -on
que empleamos en el párrafo anterior. No vemos justificación alguna de traducir el
sufijo con el acusativo del pronombre personal, es decir, con me o a mí, para apegar-
nos a la sintaxis del español. Se agrega además otro argumento para mantener el
sufijo -on en el sentido de yo. La gente de Comitán de extracción tojolabal o por
influencia del tojolabal, lengua vecina, dice “el que sigue a yo” en lugar de “el que
sigue a mí”. Muy seguros de su manera de hablar, corrigen a la persona que no usa el
yo. El mismo fenómeno ocurre en tierras rurales de El Salvador y, por eso, los de San
Salvador llaman a la gente rural los “j/o”.
El problema surge con la traducción de -on por el pronombre “me” que, efectiva-
mente, se refiere al objeto directo y como tal al acusativo. Esta traducción se explica
desde la sintaxis del español, pero no tiene fundamento en el tojolabal. En la lengua
mayense se requiere la traducción de “él quiere yo”. Es decir, el sufijo -on se mantiene

147
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

como un yo vivencial en el sentido de que “tengo la vivencia de su querer”. Esta tra-

ducción se ve corroborada por el comiteco según lo explicamos. Por eso, se dice lite-
ralmente “el que sigue (a) yo” y corrige al español “correcto” que dice “el que sigue a
mí”. Dicho de otro modo, si explicamos el tojolabal a partir de su propia estructura
sintáctica, tendremos que afirmar que el tojolabal no conoce los casos, y que por esta
razón el -on y los sufijos correspondientes de las demás personas representan “suje-
tos vivenciales”_ Recordemos a la mujer maya-yucateca Briseida Cuevas, que insiste
en que en su lengua no hay objetos.
Tenemos, pues, diferentes clases de sujetos de los cuales los ejemplos nos mues-
tran el vivencial y el de actor o agencial en el ejemplo de sk'anawon, es decir, él o ella
quiere (a) yo. Hay otros tipos de sujetos que aquí no nos toca explicar. Subrayamos la
idiosincrasia del tojolabal de la pluralidad de sujetos que se complementan y que no
hay que reducir a casos oblicuos conforme al español. Tal clase de interpretación de
la sintaxis sería eurocentrista_
La relación sujeto-sujeto en la cual diferentes clases de sujetos se relacionan den-
tro de las mismas frases expresa la intersubjetividad en la cual no hay objetos. Es una
particularidad distintiva del tojolabal, de otras lenguas mayas y de otros idiomas
fuera del contexto tojolabal y maya. En la lingüística suelen llamarse lenguas ergativas
que nosotros preferimos llamar intersubjetivas, porque este término, a nuestro jui-
cio, explica mejor su idiosincrasia.
Mencionamos la intersubjetividad en el contexto del NOSOTROS porque lo caracte-
riza de un modo específico. Es decir, dentro del NOSOTROS todos sus componentes se
encuentran como sujetos y, en cuanto tales, como iguales. Es decir, en el NOSOTROS los
componentes se emparejan y de esta manera excluyen la presencia de los que man-
dan y también de los que son mandados. En este sentido, la intersubjetividad carac-
teriza tanto la sociedad como la lengua tojolabal. A la vez, interpela la sociedad y la
lengua dominantes, caracterizadas por la relación sujeto-objeto que convierte a los
otros en objetos_Vive, pues, un tipo de sociedad dividida social, económica, política
y culturalmente. De ahí se explican pobreza y riqueza, guerras y enemigos, mejores y
peores, racismo y discriminación, opresión y represión, la búsqueda del poder y de la
dominación o hegemonía, y de lucirse o superarse y tantos rasgos adicionales, típi-
cos de la sociedad dominante.
La relación sujeto-objeto tiene una historia milenaria en Occidente. Se encuentra
en muchos si no en todos los aspectos de la sociedad occidental y, por lo general, los
hablantes no nos damos cuenta del fenómeno porque ignoramos las sociedades al-
ternativas que nos interpelan. Si no aprendemos de ellas, la relación sujeto-objeto

148
 Conceptos

nos lleva por el camino de la autodestrucción_ El NOSOTROS intersubjetivo, en cambio,

es el camino al altermundo de la convivencia nosótrica al nivel cósmico.

Nosotros, los grandes y los pequeños

Los tojolabales reprueban el comportamiento de los soberbios, de los que quieren

“hacerse grandes”. Por eso, la frase jel niwan wa xya'a sb'aj_ “se hace muy grande”, no
encuentra la aprobación por los tojolabales. Se desprecia en cualquier sentido. Puede
referirse a personas, pero también a cosas. Los tojolabales no construyen palacios,
casas grandes como las de los finqueros, catedrales, rascacielos y otros edificios grandes
que consideran ostentosos. En efecto, si por la Reforma Agraria se les dio la casa grande
del patrón, nunca la usan como domicilio o vivienda. La pueden emplear como bodega
o escuela, o abandonarla, dejarla decaer para que se convierta en ruina. Obviamente
los tojolabales saben que lo grande en cualquier forma afecta el carácter. Produce la
soberbia y la prepotencia. Vivir en casas grandes también afecta a los habitantes.
Por el mismo repudio de lo grande se explica que entre los tojolabales no hay
héroes, no hay líderes ni personajes destacados y glorificados. En la tradición oral no
se mencionan “beneméritos”, creadores, artistas, intelectuales y parecidos. Por su-
puesto hay creadores, artistas, poetas, compositores y pintores. Pero no se hace men-
ción de ellos o de ellas. No se alaban ni se glorifican públicamente. Porque se supone
que cada uno aporte según lo que pueda. Es el NOSOTROS que impide destacar a indi-
viduos y que, a la vez, caracteriza la estructura de una sociedad democrática desde las
raíces. Todos somos iguales aunque tengamos funciones diferentes para mantener el
NOSOTROS que es horizontal y no vertical. Por ello, no son individuos que sirven de
modelo para el comportamiento, sino que es la comunidad, el NOSOTROS que tiene
valor ejemplar (véase el concepto Q respeto - kisa).
Este comportamiento que repudia ensalzarse a sí mismo contrasta fuertemente
con el comportamiento que se propaga en la sociedad dominante. Se glorifica a los
exitosos, a los que se superan por su competitividad. Por eso se alaba a los grandes
que se consideran mejores por ser ganadores. El dicho del inglés es representativo:
bigger, better, faster, más grande, más mejor, más rápido. Los carros más rápidos y
potentes, los armamentos más poderosos, los edificios más altos entran en la catego-
ría de los mejores. En este contexto no prevalece el NOSOTROS, sirio el individuo, el yo.
Los medios, la educación escolar, los políticos y los capitanes de bancos y comercios,
todos ellos propagan a esta clase de individuos con el comportamiento correspon-
diente. Son los ganadores.

149
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Al concepto negativo de no hacerse grande se agrega otro que lo especifica. Nos

referimos al verbo toyo, alabar, elogiar_ El toyo se refiere a Nuestra Madre Tierra, a
Dios y otros representantes religiosos. Pero con referencia a la persona que habla, el
sentido cambia. Por eso y sobre todo, el que stoyo sb'aj, “se alaba a sí mismo”, repre-
senta una actitud reprobable_ Esta conducta se considera no aceptable y es reprensi-
ble desde la perspectiva tojolabal. Engreírse es uno de los comportamientos muy
criticables porque dentro del NOSOTROS, concepto clave, la alabanza a sí mismo no tiene
cabida, de hecho cae fuera de la realidad del NOSOTROS. El elogiarse a sí mismo, engreír-
se, hacerse grande e importante representan actitudes de ninguna manera apreciadas,
porque no sólo se apartan del NOSOTROS, sino que le hacen daño. Destacan el yo y, de
este modo, se oponen al NOSOTROS, a una sociedad participativa y democrática.
Dicho de otro modo, los tojolabales, al rechazar a los grandes, los mandones, los
destacados, ganadores y prepotentes, se consideran a sí mismos los pequeños, los de
abajo que se emparej an y que representan el antipoder cuya fuerza habita en el NOSO-
TROS de relaciones cósmicas.
De esta manera, tanto hacerse grande como elogiarse a sí mismo interpelan a la
sociedad dominante en la cual los grandes, exitosos, ganadores representan ejemplos
por seguir y la referencia es tanto a personas como a cosas. Así es que los dos tipos de
sociedades representan modelos y cosmovisiones opuestos que se realizan en formas
diferentes de organización sociopolítica, de economía, de educación, de artes y las
demás formas de concretarse.

Nosorizos y la soledad

Hay una palabra, tuch'il, que corresponde a solo o sola. El sustantivo correspondiente
es stuch'ilil, soledad. No hay que confundir el tuch'il con kechan, solo. El término
tuch'il es un derivado del verbo tuch'u, arrancar, desarraigar y, en sentido figurado,
puede corresponder a desterrar. Por tanto, la persona que está tuch'il es alguien que
está arrancado, desarraigado o desterrado. Está, pues, desligado del contexto al cual
pertenece originariamente; puede ser su terruño, su familia, su comunidad o el NO-
SOTROS al cual pertenecía o al cual todos pertenecemos desde la perspectiva tojolabal.
Es decir, los tojolabales son conscientes de una ligazón que poco se da en la sociedad
dominante. De hecho, la soledad es un fenómeno que a diario se está extendiendo en
el ámbito de la sociedad occidental. Sobre todo se manifiesta en la vejez. Los ancianos
y ancianas encuentran cada vez menos lugar en las familias de sus hijos o hijas. Los
dos trabajan y no tienen tiempo ni lugar para recibir, acomodar y cuidar a personas
ancianas. La sociedad, como remedio, instituyó los asilos de ancianos. En efecto ayu-

150
 Conceptos

dan, pero son ayudas a medias, porque no pueden sustituir el ambiente, el calor y la
atmósfera familiares.
La soledad como desarraigo es un síntoma de la sociedad dominante o moderna.
No sólo toca a los ancianos sino a muchas personas jóvenes desacostumbradas a vivir
en "comunidad". Prefieren estar solos. Los solitarios en momentos de emergencia
sufren la soledad; en otros momentos no quieren o no pueden darse cuenta de ella,
de lo que les hace falta. Por eso no buscan remedios para resolver el problema, por-
que no ven problema alguno. Viven el desarraigo y no lo sienten, viven la soledad y
no les inquieta. Pueden escuchar del NOSOTROS, entienden la palabra, pero no com-
prenden lo que quiere decir y significar.
Dicho de otro modo, los “solos”, que son los desarraigados, son los individualistas
que insisten en su individualidad como derecho suyo y manifestación de su libertad.
No se dan cuenta de que solos y solas no están “viviendo” sino “vegetando”. Pero el
individualismo, el predominio del yo está tan arraigado en el pensamiento occiden-
tal que parece punto de partida de la sociedad al hablar del “contrato social” o princi-
pio de la existencia individual; “pienso, luego existo”. Los individualistas no se dan cuenta
de que son desarraigados y arrancados, y que su situación es el obstáculo principal de
formar una sociedad de convivencia, del NOSOTROS, de vivir como humanos.
Desde la perspectiva tojolabal, la soledad es producto de la ausencia del NOSO-
TROS. Entre los tojolabales no hay asilos de ancianos. De hecho, ni entienden este
fenómeno que les parece rechazo de los antepasados y de los padres. Un hermano
chuj, pueblo vecino de los tojolabales en la frontera con Guatemala, al conocer los
asilos de ancianos en Europa empezó a llorar, porque le parecieron casas donde los
ancianos se vuelven basura que se tira. El desarraigo de los ancianos le pareció in-
aceptable y le mostró la dureza del corazón de la sociedad dominante. Vivimos en
una sociedad que hemos creado y en la cual triunfa el individualismo, el NOSOTROS
está ausente y no queremos darnos cuenta de cómo desarraigamos los lazos sociales
y comunales. Hemos producido una sociedad en la cual ni nos damos cuenta de
aquello que nos hace falta y nos empobrece como humanos. El NOSOTROS destierra la
soledad, el desarraigo, el destierro de nuestro corazón; pero, ¿entendemos el mensaje
y la realidad del NOSOTROS?

Números, sistema de

Sabemos que el sistema numérico de los pueblos mayas es vigesimal, cuenta por vein-
tes, a diferencia del sistema usado en Occidente que es decimal, cuenta por decenas.

151
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Este sistema viene de la India y, por la intermediación de los árabes, llegó a Europa.
La diferencia fundamental entre los dos sistemas no es contar por decenas o veintenas,
sino el enlace secuencial de los números en ambos esquemas.
En el sistema decimal empezamos con el número 1 y a partir de éste agregamos infi-
nitamente 1 más 1 sin acabar nunca. Se extiende un sistema unidireccional y ascensional
del 1 hasta lo infinito. Por eso, por ejemplo, contamos 20, 21, 22, etc. Y no importa en qué
lugar de la serie de números nos ubicamos, siempre podemos seguir contando como
lo hicimos con 20, 21, 22, etc. Por la unidireccionalidad se llega a la conclusión de que
se está avanzando, se está progresando siempre a nuevos números, nuevas realida-
des, y lo nuevo se identifica fácilmente con lo mejor. Por eso le llamamos sistema
ascensional, porque lo de arriba se considera mejor que lo de abajo. Al enfocar el siste-
ma deciinal de esta manera vemos que lo deciinal no es lo distintivo, sino que lo obser-
vamos en las tendencias de avanzar, progresar, y la unidireccionalidad hacia lo infinito.
De ahí también se explica una relación íntima con la concepción del tiempo, con las
ideas del progreso, del desarrollo, del avance, de la unidireccionalidad hacia lo infinito.
No es así en tojolabal y otras lenguas de pueblos mayas. Escojamos el mismo ejem-
plo de los 20 y siguientes. Observamos que el 21 no es el 21, sino el primero de la
segunda veiiitena_ E122 corresponde al segundo de la segunda veintena. De esta mane-
ra no se trata de un sistema unidireccional sino cíclico: cada veintena inicia otro ciclo
de veinte. Cada veintena se inicia con un brinco y así está interrumpida la continuación
de la veintena anterior. Cada veintena reúne a 20 componentes en un conjunto en el
cual tienen que aprender a convivir. Se mueven a un “futuro” desconocido que no ven,
que no conquistan, al cual no avanzan porque lo que se mueve son las veintenas que
nos cargan sin que sepamos adónde. Porque el futuro no está por delante de nosotros,
puesto que lo que va por delante ya lo vimos, y lo visto no puede ser futuro. El futuro
está donde no lo podemos ver, porque allí no tenemos ojos, es decir, el futuro está a
nuestra espalda. Al futuro, pues, nos llevan y no lo conquistamos_ Por eso nos toca
observarlo atentamente para poder accionar según los retos que se nos presentan. Por
el movimiento cíclico, la historia es de importancia singular, porque cada ciclo corres-
ponde a ciclos anteriores. De ahí nos toca conocer la historia para poder actuar con
sabiduría, o como se dice en tojolabal, que conozcamos el mundo, 'oj jna'tik k'inal.
Los dos sistemas, finalmente, nos hacen entender otras visiones de la realidad. Por
un lado están los que pretenden progresar, avanzar sin interrupción, conquistar, y
que piensan que la realidad está a su disposición. En efecto, han conquistado mun-
dos, continentes, pueblos, conocimientos considerados científicos, y se sienten como
la civilización única, más avanzada y representativa para todos. No lo ven, o raras
veces lo ven, que sus conquistas son productoras de aniquilación y muerte.

152
 Conceptos

Por otro lado, están aquellos a quienes llevan y no saben adónde, pero saben convi-
vir con sus contemporáneos, saben leer la realidad y al convivir con ella, conocerla y
aprovecharla sin destruirla. Se dan cuenta de que vivimos en una red cósmica que
es cíclica como la misma naturaleza, es decir, Nuestra Madre Tierra que se mani-
fiesta cíclicamente y, de esta manera, presenta interrupciones, no siempre regulares.
Los que conviven en este contexto representan una sabiduría que no se impone sino
que sabe escuchar lo que les dicen todas las especies hermanas.

Ojos

La palabra sat es otro de los términos representativos de la cosmovisión tojolabal, de

su modo de enfocar la realidad y vivir en ella. Los sat, en primer lugar, se refieren a
los ojos, pero, a la vez, son la cara, los frutos y la superficie. De esta manera el término
empieza a presentar lo multifacético de la palabra. Por un lado, están los ojos nues-
tros; por eso se repiten muchas veces los afijos de la primera persona del plural, del
NOSOTROS. No se dice simplemente sat sino jsatik, nuestros ojos. La traducción del
dicho de la antigüedad hebrea lo subraya. No se dice “ojo por ojo ___”, sino jsatik sok
jsatik, “nuestros ojos por nuestros ojos”.
La realidad se observa, pues, desde la perspectiva del NOSOTROS gracias a NUESTROS
ojos. Con esto ya se presenta la primera particularidad: se trata de los ojos nuestros y
no simplemente de los míos, los tuyos, ni de él o de ella. Tampoco de ninguna manera
del ojo a secas. No lo hay, a no ser en la anatomía o entre los muertos. Pero ya no son sat,
porque ya no viven, y los jsatik, por supuesto, viven. Por otro lado, se agrega una obser-
vación adicional_ Nosotros no somos los únicos que tenemos ojos y vemos la realidad,
siiio que las piedras, las casas, las mesas, el agua, el mundo, las estrellas, todos tienen sat.
Nos ven a NOSOTROS, ven desde toda la realidad, desde el mar hasta la bóveda celeste y
todo lo que está en medio, pero, a la vez, se hacen ver. Somos vistos, todos nos ven, es
decir, siempre, todos ven y los vemos NOSOTROS y todos se hacen ver, son vistos. Que no
nos imaginemos que podemos hacer cosas que nadie ve y que nadie nos ve.
Esta es la primera particularidad de los ojos y de las vistas en el contexto tojolabal.
Vivimos en un mundo en el cual todos se ven y todos están vistos. Desde la pers-
pectiva tojolabal, estamos ubicados en un contexto de vistas cruzadas y enlazadas,
independientemente si nos damos cuenta del hecho o no. Dicho de otro modo,
aquí observamos otra estructura de la intersubjetividad tojolabal que, a su vez,
señala una forma típica de la epistemología tojolabal que manifiesta otro tipo de
intersubjetividad. Nuestra conclusión de que todos y todas tienen sat, ojos, puede
causar objeciones. Porque las traducciones señalan otras realidades. No lo nega-

153
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

mos, pero siempre se trata de sat. Se refiere tanto al ojo en singular como a los ojos
en plural. Hay, pues, nuestro ojo que ve y los ojos que nos ven. Se trata, pues, de una
pluralidad de manifestaciones. Los ojos ven activamente y, a la vez, están atraídos por
algo. Dirigen la atención de los hombres y así lo “manipulan” inconscientemente. Algo
destacado puede atraer a nuestros ojos y a nosotros, aunque no lo queramos.
De ahí se da otro fenómeno: la duplicación de los sat. Se habla de chab' sat, dos
ojos. La duplicación de sat puede explicarse de dos maneras: se trata de dos ojos que
ven o de las vistas que se hacen ver. A nuestro juicio, los chab' sat nos hacen ver dos
realidades que nos confunden. Dicho de otro modo, nos quieren manipular. Con las
palabras de Platón, nos muestran cosas que se presentan como realidades que, sin
embargo, son puras sombras. Platón habló como profeta si analizamos la televisión y
otros pregoneros públicos que dijeron resolver asuntos en 15 minutos y no los han
arreglado en años, y si se dice algo crítico son los medios incómodos a los cuales no
hay que escuchar. He aquí los chab' sat que nos pintan una cosa cuando la realidad es
otra. Por eso, los chab' sat son los hipócritas, nos pintan realidades que no lo son.
Otro giro muy común es el de ab'a sti' sat que se suele traducir como delante de,
o frente a. Más cercano al tojolabal, se dice: “a la boca del ojo”. Se usa, sobre todo, en
situaciones donde alguien tiene que aparecer delante de una autoridad, en particular,
la asamblea de la comunidad local, municipal, regional o cósmica. Delante de la mis-
ma tiene que explicar los motivos de su actuar.
Los sat, en cuanto ojos que ven y “ojos” que se hacen ver, es decir, son vistos,
implican una ambigüedad. Los ojos pueden equivocarse y pueden ser consciente-
mente “equivocados” en el sentido de que sean manipulados. Por tanto, necesitan el
remedio tojolabal del NOSOTROS. Es decir, los ojos del NOSOTROS implican el correcti-
vo capaz de evitar la manipulación individual. De ahí se presenta ja b'a sti' sat ja
komoni, “a la boca de los ojos de la comunidad”. Ahí se encuentran ojos y vistas que
quieran manipular, pero los ojos del NOSOTROS saben distinguir.

Orador

Por lo general, el orador es una persona que se dirige a una asamblea con el propósito
de convencerla de su opinión. La palabra correspondiente en tojolabal sería el 'aluman_
Las traducciones acostumbradas son algo tentativas, porque sobre todo la referencia
al “orador” es dudosa pues en el contexto tojolabal no hay la tradición de oradores
que dicen un discurso frente a un auditorio. El giro acostumbrado es 'oj kal awab'yex
chab' 'oxe k'umal, “les voy/vamos a decir algunas palabras”. Este ejemplo hay que

154
 Conceptos

explicarlo de un modo algo literal. Es decir, no se va a ofrecer un discurso, sino que se

dirán “dos o tres palabras”. Es decir, la persona que habla no quiere darse mucha
importancia, ni tampoco destacarse delante de los demás. La modestia tojolabal la
frena y por eso se refiere sólo a “dos o tres palabras”. Así, pues, se presenta a la asam-
blea_ En esta ocasión se le puede llamar 'aluman, orador.
Pero hay que subrayar que entre los tojolabales no hay la tradición de oradores.
En raras ocasiones alguien habla o da algo parecido a un discurso. Lo que sí ocurre es
que alguien aporta un pensar de mucho valor en una situación difícil y problemática.
Este sería un 'aluman_ Por lo general es el grupo, el NOSOTROS, que habla en asambleas
y en otras ocasiones. Y puede ser un grupo que dice 'oj kal awab'yex chab' 'oxe k'umal,
en el sentido de “vamos a decirles algunas palabras”. Es decir, el kal puede ser singular
o plural. Entonces, el orador puede ser también un grupo.
La tradición cristiana, en cambio, requiere que se presenten homilías individua-
les, lo que es una importación de la sociedad dominante. Una vez que el arreglo de
las celebraciones religiosas está en manos de los tojolabales, encuentran y emplean
otro modo que sustituye al orador y su discurso. Se presenta un problema o un tema
problemático, la gente reunida se divide en grupos para opinar sobre el tema. Cada
grupo busca llegar a un acuerdo. Los grupos se reúnen de nuevo, cada grupo reporta
su acuerdo y de los múltiples acuerdos los coordinadores tratan de llegar al acuerdo
general de la asamblea, que lo acepta o corrige. En este sentido, en lugar del orador la
asamblea entera funciona al aportar sus pensamientos, que poco a poco se recogen
para llegar al acuerdo común. No es, pues, el individuo que presenta el tema y su
opinión, sino que es el NOSOTROS el que señala el camino.
.Hay que agregar, además, que el que habla mucho, jel xk'umani, es una persona de
ninguna manera apreciada en el contexto tojolabal. En la tradición tojolabal es el NOSO-
TROS el que levanta la voz en las asambleas y busca llegar al acuerdo consensuado. Tal
acuerdo incluye las aportaciones de todos y cada uno de los asambleístas. El hablar del
NOSOTROS no representa un discurso, tampoco es una reunión de oradores, sino que es
el ejemplo representativo de la retórica tojolabal, que es nosótrica. De esta manera el
NOSOTROS señala los caminos alternativos que sustituyen al orador individual.
El 'aluman dyos, finalmente, representa una idea y costumbre importadas. Es el
profeta, sacerdote, diácono, catequista_ El término tojolabal y las traducciones se de-
ben con mucha probabilidad a la tradición cristiana, porque no reflejan la tradición
tojolabal. Se podría agregar el neologismo 'aluman jwawtik, “profeta de nuestro gran
padre o del sol”, pero nunca escuchamos esta expresión, aunque se entendiera que
tampoco refleja la tradición fuerte del NOSOTROS.

155
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Palabras escuchadas y habladas, tojol 'ab 'al y jk 'umaltik

El tojolabal tiene dos vocablos para referirse al término palabra: 'ab'al y k'umal. Los
dos sustantivos se derivan de las raíces 'ab' y k'um, de las cuales se forman los verbos
agenciales 'ab'i y k'uman_ Los dos tienen una gama de significados que se pueden ver
al estudiar las entradas correspondientes en el diccionario. 'ab'i se refiere básicamen-
te al escuchar y percibir con los sentidos; k'uman, en cambio, corresponde a hablar y
leer en voz alta como es la costumbre entre los tojolabales. De estos significados de
los verbos se explican los sustantivos. Hay, pues, “las palabras que se oyen”, es decir,
los 'ab'al, y “las palabras que se hablan”, k'umal. Por eso, el tojol 'ab'al o lengua ver-
dadera es la lengua de los que saben escuchar. Pero el nombre completo tojol 'ab'al se
refiere tanto a la lengua como al pueblo que así habla. Ya dijimos que el tojol quiere
decir verdadero, pero es un significado derivado y conviene explicarlo para entender
las referencias a la lengua y al pueblo que así se llama.
tojol se emplea originalmente a lo recto, así como un ocote o pino puede y debe
ser recto. Es el tojol taj, el ocote recto. Pero también se habla de la tortilla tojol, tojol
waj_ Ya no se refiere a lo recto sino a otro aspecto. Imaginémonos estar en una cocina
tojolabal. Una mujer está haciendo tortillas en el comal. Ahí están las tortillas, poco a
poco se levantan, se hacen panzonas, la mujer las voltea y la cocina se llena del perfu-
me de las tortillas. Nuestra boca se hace agua. La mujer levanta una de las tortillas y
nos la ofrece. Muy caliente la agarramos y la saboreamos. Esta tortilla, en este mo-
mento de levantada del comal y con el primer bocado, es el tojol waj, la tortilla verda-
dera. Mañana ya no será tojol waj, porque ya será vieja, dura, falta de sabor. He aquí
lo tojol: es una categoría histórica y se refiere a aquello que cumple con su vocación
en un momento histórico determinado. Si se cumplió ayer no quiere decir que se
cumplirá hoy. Cada día, cada momento es un reto para cumplir nuevamente con su
vocación. Y así los tojolabales que sepan escuchar, lo saben solamente si siguen prac-
ticando la vocación de escuchar. Por el hecho señalado, uno no es tojolabal por haber
nacido en un pueblo tojolabal, de padres tojolabales, por ser de pura cepa tojolabal,
sino que uno lo es por su compromiso de cumplir con su vocación de saber escuchar.
Por tanto, tojolabal no es un concepto biológico, es decir, de raza o racista, sino histó-
rico; y de este modo se explican los verbos tojolabales de jnalaxi, destojolabalizarse, y
de tojol`ab'alaxi, tojolabalizarse_ En resumen, el tojolabal no nace, sino que se hace.
Ahora bien, al referirse los tojolabales ala lengua que hablan dicen ja jk'umaltiki,
es decir, nuestro idioma. En el diccionario observamos que ambos conceptos, k'umal
y 'ab'al, tienen una multitud de entradas entre las cuales llama la atención que ambos
conceptos pueden tener connotaciones negativas al corresponder al concepto de pro-
blema, pleito, disputa, controversia, etc. Estos significados negativos se enfatizan al
156
 Conceptos

emplearse los dos términos juntos y se explican sobre todo por la multiplicación de
palabras. Por eso se usan juntos. Es decir, escuchar muchos 'ab'al o hablar muchos
k'umal no es nada positivo, sino todo lo contrario. Así se portan personas de cual-
quier género que las comunidades no aprecian. Se conducen como políticos o
politiqueros, como mujeriegos o mujeres coquetonas, y otros tipos de personas que
al echar “rollos” o largos discursos quieren impresionar a la gente. En el contexto
tojolabal las palabras no convencen por ser numerosas, sino por surgir del corazón,
que no tiene fama de ser hablador.
Para el concepto de lectura se dice k'uman ju'un, “hablar un libro”. La costumbre
tojolabal es la de leer en voz alta. Por ello, la lectura es un evento social, hay una
persona que lee y otros que la escuchan. Esta costumbre que privaba en el ambiente
occidental se perdió en el siglo XVIII, más o menos, pero entre los tojolabales sigue
vigente. Dicho de otro modo, se mantiene la concepción de que los k'umal son reali-
dades que tienen sonido. Al leer silenciosamente los estamos callando. ¿No es que de
ahí se explica que canción y poema son la misma palabra en tojolabal, tz'eb'oj? Es
decir, las palabras y la lengua son formas de lengua cantada o canciones poéticas.
El concepto de tojol confirma nuestra explicación. Este vocablo es un adjetivo del
cual se forman numerosos derivados, muchos de los cuales se ven en las entradas
que, en el diccionario, siguen a tojol y que empiezan con la sílaba toj _ Véase también
stojulab'il, tendel_ Una excepción representa la entrada de tojnib', un tipo de hormi-
gas negras. La multiplicidad de significados de los derivados ayuda a entender desde
la perspectiva tojolabal las traducciones, siempre aproximadas, pero con connota-
ciones diferentes en español. Una de las traducciones más problemáticas es la de
“verdadero” con referencia a la lengua verdadera y los hombres y mujeres verdade-
ros, porque en español implica la idea de presunción si alguien se llama a sí mismo
verdadero. Lo explicamos en conexión con el tojol waj y también en relación con el
verbo de tojol'ab`alaxi, hacerse tojolabal. Pero en efecto se presenta un reto a los
lectores que entiendan la cosmovisión diferente de los tojolabales y de muchos
amerindios en general. La referencia a lo verdadero, tojol, es inseparable del ke'ntik,
NOSOTROS, concepto clave de la antipresunción, del antimonismo, es decir, que no
nos presentemos como la autoridad que manda y decide sobre los demás. El tojol
representa, pues, el antimodelo de lo que vemos en estos días ejemplificado por el
gobierno de los Estados Unidos de América que desoye el pensar de millones por la
paz y que asesina al pueblo iraquí. Toma decisiones antinosótricas, pretende cumplir
la voluntad de Dios y estar con la verdad. Esta actitud ejemplifica un “ser verdadero”
opuesto a la verdad nosótrica de los tojolabales, porque pretende ser la encarnación
de la verdad que ya no necesita escuchar.

157
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Paciencia

La paciencia corresponde a takaltakal en tojolabal. La expresión se deriva de takal,

que quiere decir despacio, poco a poco. El takaltakal es uno de los comportamientos
muy apreciados por los tojolabales. Por ejemplo, se espera que el maestro enseñe
takaltakal, porque por experiencia se sabe que el aprendizaje se realiza takaltakal. Si
el maestro avanza muy rápido, los alumnos se confunden y no aprenden nada. Pero
también en otros contextos se recomienda el takaltakal, por ejemplo, en trabajos
manuales. La razón es que esta clase de comportamiento garantiza que el grupo de
trabajadores se mantiene reunido y coordinado. Si uno no puede mantener el ritmo
de los demás, los vecinos a la derecha e izquierda ayudan al atrasado. Así también se da
la solución de problemas. En las asambleas se tiene todo el tiempo para llegar al con-
senso, porque no es la mayoría la que decide, ni tampoco un coordinador. El consen-
so quiere decir que las opiniones de todos y de cada uno están representadas en el
consenso. Por todo lo dicho se entiende que muy a menudo se oye la palabra takaltakal.
Es la recomendación acertada de no apresurarse, de trabajar y moverse con pacien-
cia. Así es que el más lento determina la velocidad del grupo en camino. Todos deben
tener paciencia para adaptarse al hermano más lento.
Resoluciones apresuradas no producen los resultados deseados, sino todo lo con-
trario. Arrastran alas personas y las conciencias. Al despertar ellas, se dan cuenta de
que se decidieron por caminos equivocados. Tienen que regresar y así se requiere
mas tiempo. Actuar de carrera no sirve; se ve con claridad en la retrospectiva. Por eso,
mejor se recomienda takaltakal.
La paciencia, además, conserva la unidad del grupo, garantiza el aprendizaje de
los alumnos, guarda el buen ánimo del grupo y frena a los enojones_
La paciencia la enseña también Nuestra Madre Tierra. Siembra y tapisca no se
siguen de inmediato, sino que cada una requiere su tiempo para poder desarrollarse.
Así también el suelo necesita su tiempo para recuperarse, regenerarse y poder pro-
ducir de nuevo. De la misma manera se caracterizan los demás fenómenos de la na-
turaleza. Por eso el relámpago, por ejemplo, asusta a la gente, porque carece de
paciencia y sucede al instante.

Parentesco y hermandad de afines

La palabra moj corresponde a hermano y compañero. Es una palabra que desempeña

varias funciones que se explican etimológicamente, porque los sentidos originales

158
 Conceptos

del término son dos: cerca y cercano, y de ahí próximo y prójimo. Estos significados
se expresan en particular por el derivado mojan. Por ejemplo, se dice mojanxa ja
chonab'i, la ciudad ya está cerca. De la misma manera se entienden los demás deriva-
dos y compuestos.
El concepto moj, a la vez, es una de las raíces de la cual se derivan numerosos
sustantivos, verbos, adjetivos y adverbios_ Algunos son compuestos, otros derivados.
Son fáciles de encontrar por la raíz moj. Al estudiar el concepto, sus derivados y
compuestos llaman la atención porque el término puede referirse tanto al hermano
carnal, familiar o pariente en general como al hermano afín y comprometido con la
comunidad local o cósmica. Es decir, a nivel horizontal se relativiza la diferencia en-
tre las dos clases de hermanos o hermanas. De hecho, la diferencia relativa se aclara
por el NOSOTROS, concepto Q ke'ntik que no excluye a los no familiares, sino que,
todo lo contrario, los incluye. Es decir, familiares y afines forman la comunidad
nosótrica que va mucho más allá de los límites de la familia. Los moj, en especial los
moj'alìjel, representan al “hermano desde la infancia” que pueden ser hermanos san-
guíneos o hermanos afines y en ambos sentidos son todos aquellos que están en
muchos sentidos cerca del NOSOTROS. Por ello, al dirigirse a una asamblea se dice
moj'aljel jumasa', "hermanos". Es decir, todos los asambleístas son hermanos y her-
manas. Y más allá de la asamblea la comunidad de los moj'aljel tiene extensión cós-
mica que incluye animales y plantas, nubes y aguas, cerros y cañadas_ De este modo,
el término moj nos da nuevamente una entrada al conjunto nosótrico que caracteriza
la cosmovisión, la cosmovivencia y el filosofar de los tojolabales. Es un filosofar y com-
portarse cuya raíz es el NOSOTROS y no el yo que caracteriza el filosofar y el comporta-
miento occidentales en cuyas raíces se encuentra. Lo dicho no excluye el reconocimiento
de padres, abuelos, hijos e hijas y nietos y nietas, jnan jtatik, jme'xep jtatawelotik,
kuntikiltik, kijtik_ El nivel vertical, pues, sigue presente desde los abuelos y antepasados
hasta los nietos, pero el conjunto de jmoj'aljeltik puede absorber e igualar a todos y, de
esta manera, relativizar el parentesco (véase el concepto Q hermano).
La costumbre prehispánica de tener nombres calendáricos, concepto Q nombres
perdidos, corrobora la ausencia del parentesco.

Pegar - mak 'a

Hace algunos años hubo un congreso de mayistas en Guatemala. Además de los es-
pecialistas en lenguas mayas asistieron también varios mayas. Los lingüistas suelen
presentar muchos ejemplos de la lengua que quieren explicar en sus ponencias. En
este caso, para esclarecer verbos transitivos, usaron repetidas veces el verbo golpear/

159
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

pegar. Los mayas presentes se sintieron molestos y lo dijeron con estas palabras, más
o menos: “No somos golpeadores, tampoco solemos pegarnos constantemente como
los ejemplos usados lo sugieren. Pedimos que no se siga usando el verbo golpear
para las explicaciones que los ponentes presentan”.
Los congresistas escucharon la solicitud y la respetaron. Pero, ¿qué nos dice la
queja?
Los lingüistas usaron este verbo y otros ejemplos sin importarles el contenido
semántico de las palabras. Les importaron exclusivamente las relaciones formales de
los verbos y demás palabras. Es decir, tuvieron un esquema no derivado de lenguas
mayas, sino de criterios occidentales, mejor dicho, de criterios de lenguas indoeuropeas
netamente formales.
Los mayas, en cambio, hablantes de lenguas mayas, escucharon el aspecto formal
de los enunciados, pero el énfasis exclusivo de este aspecto les pareció una reducción
unilateral de su idioma. No les importaron los criterios lingüísticos no mayas, sino
que oyeron las palabras como mayas, como de las lenguas que hablan. Golpearlpe-
gar, pues, no sólo es un verbo transitivo cualquiera, sino que quiere decir pegar a
alguien y los que están pegando, los sujetos golpeadores no fueron los ponentes sino
los hablantes de determinadas lenguas mayas. De ahí se entiende la protesta. Elem-
pleo de la palabra por los lingüistas está lejos de la realidad de la lengua. Y esta lejanía
les causó molestias. Las lenguas forman parte integral de la realidad que vivimos;
quitarles aspectos vitales equivale a amputarlas.
El ejemplo señala modos diferentes de entender y de explicar las lenguas. La pro-
testa, sin embargo, enfatiza que las lenguas, como partes de la realidad y no alejada de
la misma, tienen que enfocarse tanto formal como semánticamente. Nuestra exposi-
ción trata de presentarles los dos aspectos y al hacerlo nos hace percibir realidades
desconocidas y de las cuales no solemos darnos cuenta.
El ejemplo es instructivo no tanto por la queja sino por otra razón. Mayas y lin-
güistas escucharon la misma palabra, pero no la escucharon de la misma manera. Los
mayas hablantes percibieron una palabra en su lengua con toda la carga de su signi-
ficado. Siendo mayas con una historia determinada, pegar y ser pegado les hace recodar
una historia penosa, dura y triste de 500 años. Es decir, la invasión, la conquista mi-
litar, la “conquista espiritual”, el colonialismo y una independencia no para ellos. En
total una memoria de 500 años que no se han terminado hasta hoy. De ahí se explica
la queja en su profundidad. El uso frecuente del término no sólo refrescó una histo-
ria amarga, sino que, a la vez, les mostró, al parecer, la indiferencia de los lingüistas
respecto ala realidad de los mayas y su historia.

160
 Conceptos

Los lingüistas, en cambio, tuvieron criterios considerados netamente científicos que

separaron la realidad de las lenguas de lo que las palabras comunican sobre la misma
realidad. Dicho de otro modo, los especialistas representaron una ciencia, una lengua
lejos de la realidad. Pero al reflej ar el procedimiento de los lingüistas, escuchan la pala-
bra sin sentir lo que dice y cómo suena. Dicho de otra manera, escuchan la música
después de haberla despojado del sonido. Ven y perciben relaciones, pero son rela-
ciones mudas_ Teóricamente muy interesantes, muy instructivas, pero no hay el dis-
frute de la música ni el susto por el chicote que resuena sobre la espalda del esclavo.
Los dos enfoques señalan que escuchar y escuchar no es la misma cosa. Escucha-
mos de modos marcadamente diferentes. Cada escuchador puede ofrecer las razones
para su manera de escuchar. El hablante interpela al lingüista por la razón con que
despoja la lengua de los lazos con la realidad tonal_ El lingüista puede responder que se
justifica por la ciencia. La referencia a la realidad puede estorbar. Tonos, sonidos,
truenos y chicotazos funcionan como obstáculos para la investigación científica de
las lenguas. Los hablantes, en cambio, sostienen que el alejamiento de las lenguas de la
realidad produce una concepción truncada de las lenguas. Por eso los tojolabales
leen en voz alta. Porque las palabras son música, son sonoras y quieren ser enuncia-
das. Hay oyentes alrededor del lector para los demás.
El enfoque netamente formal o teórico puede conducir a una “gramática univer-
sal”, meta de algunos lingüistas, pero no puede incluir la pluralidad y diversidad de
las lenguas con sus cosmovisiones marcadamente diferenciadas.”
Los dos argumentos se entienden. Nos inclinamos hacia la inclusión de la reali-
dad en los estudios de las lenguas. A la vez, pensamos que los dos enfoques pueden y
deben aprender el uno del otro y así fertilizar las explicaciones lingüísticas, es decir,
de las lenguas. Véase el concepto Q Lingüística, nuestro enfoque de.

La pluralidad de sujetos y la lingüística

En varias ocasiones hablamos de la pluralidad de los sujetos que, a la vez, excluye a

los objetos. Por tanto, mencionaremos el tema en forma concisa y resumida con refe-
rencia particular a los conceptos básicos.

1. El sujeto actor o agencial se expresa por la forma verbal jk'ulan, yo hice. Im-
plícitamente enuncia, yo lo hice, como explicaremos más adelante. El sujeto yo

47 Véase Steven Pinker, 2000.

16 1
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

se expresa por el prefijo j-_ En verbos vocálicos la k- sustituye a la j-_ Por ejem-
plo, kila, “yo lo vi”. _
El sujeto de vivencia o vivencial se expresa por la forma verbal julyon, llegué
yo. El sujeto yo se expresa por el sufijo -on. Notemos que en este ejemplo yo ya
no se expresa por los prefijos j- o k-, sino por el sufijo -on. La diferencia
morfológica se explica semánticamente porque, desde la perspectiva tojolabal,
el yo agencial o de actor no se identifica con el yo de vivencia o vivencial. Los
dos yo, además, no sólo se distinguen por la forma sino también por el conte-
nido. El yo que actúa o actor es otra realidad que el yo que tiene vivencias. Por
ejemplo, jpaya ja cheji, “yo llamé los carneros”, pero winikon, “hombre yo” o
“yo tengo la vivencia de ser hombre”. Agregamos que ja cheji está en lugar del lo
implícito, mencionado arriba. Podemos sustituir a los carneros por un sufijo y
nuestro argumento se hace evidente. Por ejemplo, spayawon, “él llamó yo”.
El mismo sufijo -on, además, aparece donde no lo esperamos desde la pers-
pectiva del español. Se dice yilawon, que se traduce “él me vio”. Pero notamos
el mismo sufijo -on que conocemos ya y que corresponde a yo. En este caso el
sufijo se amplía por la consonante de enlace -w- que se intercala entre dos
vocales. Por tanto, una traducción más cercana al tojolabal tiene que decir “él
vio (a) yo”. Ponemos la preposición (a) entre paréntesis porque no está en el
tojolabal y, de hecho, señala un caso oblicuo que no hay en tojolabal. Dicho de
otro modo, en lugar del objeto directo me aparece el sujeto vivencial yo. Es
decir, el sujeto vivencial ahuyenta o no admite el objeto directo. Con esto cam-
bia la función del verbo en tojolabal. No pasa la acción del sujeto al objeto o
complemento directo, que no hay, sino que enlaza dos sujetos diferentes que
se complementan para realizar la acción de ver.

a. Sabemos que en la lingüística “vigente” o “formal” no se acepta nuestra expli-

cación y se sostiene que, en el ejemplo dado, el -on, yo, se transforma en -on,
me. Esta explicación hace concordar la estructura de la frase con el español y
otros idiomas indoeuropeos_ Pero no corresponde a la sintaxis del tojolabal,
porque le impone la sintaxis de la frase de una lengua indoeuropea que es
acusativa Por eso, la interpretación nos parece eurocentrista y, por esta razón,
inaceptable. No vemos ninguna razón para explicar el -on por me o a mí.
b. El uso del yo en lugar de me o a mí se documenta, además, por el comiteco,
dialecto del español que se habla en Comitán, centro comercial de la re-
gión tojolabal y, antes de la Independencia, puro “Pueblo de Indios”. En
comiteco se dice “él que sigue a yo” en lugar de “él que sigue a mí”. De esta
manera una mujer comiteca criticó y corrigió a una maestra procedente

162
 Conceptos

del centro de México, que enseñó a las mujeres comitecas_ No le dejaron

que dijera “él que sigue a mí”, sino que le dijeron que esta frase es falsa. Se
dice “él que sigue a yo”. Este ejemplo es uno de muchos que documenta la
influencia del tojolabal en el español de la región y confirma el uso del yo
en lugar de me o a mí.

El objeto indirecto del español se transforma, pues, en sujeto agencial. Por

ejemplo, la oración “yo te dije” corresponde en tojolabal a kala awab'i_ Este
giro, muy común en tojolabal para expresar la comunicación, debe traducirse
en forma más cercana al tojolabal, “yo dije, tú escuchaste”. Es decir, la frase se
transforma en dos cláusulas que representan un cambio fundamental. En lu-
gar de la estructura del español: sujeto (S) - verbo (V) - objeto indirecto (Oi),
tenemos en tojolabal dos SS, cada uno de los cuales tiene su verbo agencial
(VV). Pero ninguno de los VV pasa la acción a un O, sino que simplemente no
hay ningún O, ni directo ni indirecto. Dicho de otro modo, en el giro que
expresa la comunicación encontramos dos SS que se complementan en lugar
de un S que manda y un Oi que es mandado. De esta manera tenemos una
estructura sintáctica vertical desde las raíces diferentes de una estructura ho-
rizontal. A estas estructuras sintácticas corresponden estructuras de la reali-
dad, porque según la percibimos no sólo la nombramos, sino que, a la vez,
nos relacionamos con ella. En este sentido, el ejemplo de la comunicación es
muy instructiva para la pluralidad de sujetos que, además, se complementan.
Veamos el sujeto agencial en forma de pronombre iiidependiente_ Por ejem-
plo, ye'n sk'ulan, “él hizo”. A diferencia del ejemplo anterior en el párrafo 1, el
pronombre independiente ye'n enfatiza el prefijo s-_ Pero el mismo pronom-
bre en primera persona puede agregarse a la expresión ke'n julyon, “yo lle-
gué”. Es decir, el pronombre agencial e independiente ke'n enfatiza el sufijo
vivencial -on. En este sentido podemos entenderlo como independiente. Puede
aparecer en distintos contextos de sujetos. En efecto, hay la forma ke'non, que
combina las dos formas de sujetos que hemos mencionado hasta aquí. Es una
forma enfática de yo que se emplea en respuestas. Por ejemplo, machunk'a ja
we'ni_-ke'non. “¿Quién eres? - Yo”. En este yo se combina el actor y el vivenciador_
Sujeto de pertenencia: sneb'ata ki' ja jk'umaltiki, “aprendió de _rr¿í nuestro
idioma”. Subrayamos mi porque señala un caso oblicuo que en tojolabal no
existe. El prefijo de k- del pronombre nos indica que se trata del prefijo de la
primera persona, yo o nosotros. La frase del ejemplo, pues, quiere decir que
aprendió el tojolabal y yo le serví de modelo, así como un modelo humano
vivo sirve al escultor. No le dice nada al artista. Este observa atentamente al

163
 .Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

modelo para aprender cómo es él. Si queremos traducir la frase de forma más
cercana al tojolabal, tendríamos que decir “aprendió (de) yo el nuestro idioma”.
Sujeto de origen: sneb'ata kuj ja jk'umaltiki, “aprendió por yo el nuestro idio-
ma”. Otra vez se emplea el prefijo k- que señala el yo. Pero esta vez el kuj señala
el origen de donde algo procede. La frase quiere decir que aprendió el tojolabal,
porque le di clases. Soy, pues, el origen de su aprendizaje del español.
Sujeto de apropiación: wa sna'a jb'aj, que corresponde a“me conoce”. El jb'aj
se refiere al me o a mí, pero, ya lo sabemos, estas formas pronominales no
corresponden al tojolabal. El pronombre jb'aj se deriva del verbo b'ajan, que
quiere decir apropiarse de algo, entrar en algo. Ya conocemos el prefijo j- que
corresponde aya. Entonces, el giro wa sna'a jb'aj quiere decir que el conoci-
miento se realiza de la manera siguiente: “él sabe - yo me apropio su saber o él
sabe - yo entro en su saber”. Es decir, el saber en cuanto conocer no es un
proceso del sujeto conocedor hacia un objeto por conocer, sino que dos suje-
tos se conocen recíprocamente.
En resumen, tenemos ocho tipos o clases diferentes de sujetos en tojolabal
que, además de la pluralidad, se caracterizan por complementarse_ La misma
pluralidad de sujetos implica la ausencia de objetos, directos o indirectos, otra
idiosincrasia del tojolabal que lo separa del español y lenguas acusativas_ Ahí
surge el segundo paso de la investigación lingüística: ¿cómo interpretamos
esta particularidad del tojolabal, es decir, de qué manera caracteriza la lengua
mayense? En un paso anterior al último preguntamos: ¿qué significa dicha
idiosincrasia para nosotros, los hispanohablantes que pertenecemos a Occidente?
La pluralidad de sujetos y la ausencia de objetos dentro del tojolabal conduce
al emparejamiento de todos los sujetos como tales. Pueden desempeñar fiin-
ciones diferentes, pero no hay posición social que establece diferencia del sta-
tus social. Esta particularidad es de mucha importancia, porque manifiesta
un principio de organización social que es horizontal y no jerárquico, tampo-
co vertical. Lo hemos explicado en relación con los conceptos de los concep-
tos Q asambleas, justicia, NOSOTROS y otros. Pero con esto no termina la
explicación. Al preguntarnos quiénes son la pluralidad de sujetos, nos damos
cuenta de que la referencia no es solamente a la sociedad humana, sino que
incluye plantas y animales, cerros y cañadas, ríos y cuevas, ollas y comales. El
concepto de sujetos, por ende, tiene una extensión cósmica. Todo vive, todo
tiene 'altzil, corazón o principio de vida. Todo nos habla y le hablamos, así
como ya lo atestigua el Popol Wuj. Por ello, nos encontramos en un cosmos
viviente y tenemos que aprender a respetarlo, a convivir con todos nuestros
hermanos y hermanas, y nosotros mismos no somos más que una especie

164
 Conceptos

entre muchas otras. Nos conviene humildad y no prepotencia. No somos tan

importantes como creemos y como se nos sigue enseñando. El mundo no está
a nuestra disposición sino que espera que convivamos con él. Esta comuni-
dad cósmica, finalmente, llena el corazón de alegría, porque no estamos solos:
siempre tenemos hermanas y hermanos que nos acompañan.
11. Con esto llegamos al punto final de la explicación. ¿Qué significa la idiosin-
crasia señalada para nosotros? Es la pregunta del significado de otra cultura
para nosotros, una cultura tan ajena y lejana de nosotros y, a la vez, tan cerca-
na. Decimos que nos interpela. Lo hace al nivel personal y también al nivel de
la cosmovisión que Occidente ha elaborado y sigue elaborando. Pero la
cosmovisión tojolabal nos llena el corazón, la mente, la conciencia. Nos acos-
tumbramos a vivir en una cosmovisión vertical en la cual, desde Aristóteles,
algunos por naturaleza nacen para mandar y otros, también por naturaleza,
nacen para ser mandados. La historia de Occidente manifiesta esta cosmovisión
por los imperios habidos y existentes. Es una historia que en medio de sus
logros en las humanidades, ciencias y artes es una historia de destrucción.
¿Percibimos la interpelación de los tojolabales? Se hace presente para desper-
tar nuestra conciencia y para invitarnos a participar en la alegría cósmica.

Pobres y hambre
El término pobre y sus derivados en el contexto tojolabal son, por supuesto, adopcio-
nes del español por la sencilla razón de que el tojolabal carece y carecía de voces
correspondientes. Por supuesto, en lugar de pobre se puede decir mey stak'in, “no
tiene dinero”, o mijas yi'oj, “no tiene nada”, o mey swa'el, “no tiene comida”, aunque
lo último no suele decirse para referirse a la pobreza. Los dos o tres giros son explica-
ciones instructivas del término en español. La pobreza es una de las expresiones de la
realidad y función de una sociedad acumulativa. Véase el concepto Q dinero, tak'in.
En esta clase de sociedades, los pobres no tienen dinero, no tienen nada o, como hoy
se dice en la sociedad dominante, no tienen comida. Es decir, la acumulación tiene el
efecto de producir tanto a los ricos como a los pobres. Una consecuencia que se
deriva de este efecto es que, por un lado, los ricos consideran a los pobres como sus
enemigos” porque les podrían quitar las riquezas, y por eso se ven obligados a

4” <melel@laneta_apc_org>.Síntesis de prensa, lunes 22 de marzo de 2004, “Acontecer estatal”, La

Iornada/Cuarto Poder: “Unos tres mil indígenas y campesinos, pertenecientes a decenas de organiza-
ciones y municipios del estado, desfilaron el domingo por la mañana al centro de la populosa cabecera
municipal de Simojovel de Allende para demandar al gobierno que no los mire como enemigos”.

165
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

controlarlos_ Por otro, se justifican al considerar pobres a los pobres porque no tra-
bajan. De este modo, el término pobre se transforma en concepto moral. Véase el
concepto Q riko.
Una presuposición del mismo efecto es que en los tiempos de la no-acumulación,
es decir, anterior a la llegada de los españoles, no existían ricos ni pobres, porque los
tojolabales y otros pueblos mayas vivían en tierras no conquistadas por otros. Una
vez que un pueblo fue conquistado, se producen conquistadores frente a conquista-
dos, subyugados, explotados, pobres, hambrientos y parecidos. Pero en el contexto
tojolabal, pueblo originalmente no conquistado, la finalidad de la sociedad no fue la
producción de riquezas, tampoco la de pobres, sino la alimentación del pueblo, por
no decir el mercado interno de una sociedad de autoconsumo y trueque (véanse los
conceptos Q ciudad, chonab'; dinero, tak'in). Pudieron producirse épocas de ham-
bre por razones climáticas, pero entonces todo el mundo sufrió hambre. Por eso,
para referirse a la pobreza desde la perspectiva tojolabal no dicen mey swa'el, “no
tiene comida”. En el contexto tojolabal en tiempos previos a la Conquista y conforme
al testimonio lingüístico, no hubo pobres ni hambrientos, a no ser que 'oj ko' ja
wa`ini, “bajará el hambre”, por razones climáticas, las langostas o catástrofes pareci-
das. Es decir, no hubo simultáneamente ricos y pobres. El hambre, pues, viene como
las heladas, 'oj ko' ja che'e'i, “bajará la helada”. El giro se ha mantenido, aunque hoy el
hambre y la falta de comida no es tanto producto del clima, sino de relaciones políti-
cas y económicas efectuadas por el gobierno y el tipo de sociedad acumulativa. Por
todo lo dicho, hay que subrayar que la pobreza en las formas en que aparece en la
actualidad es producto de la política económica, en particular la propagación del
libre mercado en oposición a un política económica que fomenta, ante todo, el mer-
cado nacional y la alimentación del pueblo por la producción y el mercado interno.

Poder

En sentido estricto, no existe en tojolabal un sustantivo que corresponda al término

poder. Por tanto, no hay la expresión ni tampoco la idea de “vamos a tomar el poder”. El
concepto poder es uno de tantos términos ausentes que nos sorprenden y que, a la vez,
señalan que la cosmovisión tojolabal existe en un contexto, desde las raíces, diferente
del occidental. Trataremos de explicar la ausencia y presencia de la idea.
Hay el concepto de `ipal que, sobre todo, se refiere a la fuerza de alguien. Por
ejemplo, jel ja yip ja swaw wakaxi, “mucha es la fuerza del toro”. En las ediciones
anteriores del diccionario, en el volumen de español-tojolabal, tradujimos el vocablo
'ipal, yip por el concepto poder. Pero en el contexto social se expresan de otra manera

166
 Conceptos

las referencias al poder. Si se trata del poder que alguien o algunos ejercen sobre
otros, el vocablo empleado es mandar que, sin embargo, no corresponde directamente
al concepto de poder. Es decir, se usa un término adoptado del español por la falta de
una voz correspondiente en tojolabal, y el término escogido tiene aspectos que se acer-
can al poder, aunque no es la voz correspondiente, mucho menos equivalente. El uso se
explica así. El que “tiene” mandar lo puede hacer, puesto que tiene poder.
Fácilmente se explica la razón de la falta de un vocablo que corresponda bien a la
idea del poder. Ejercer el “poder sobre otros” no corresponde al pensamiento y la
cosmovisión tojolabal. Esta explicación se ve confirmada por el derivado de mandar:
es el mandaranum, mandón_ Se emplea con referencia especifica al gobierno mexi-
cano, como lo explicamos en el concepto Q gobierno mexicano, perspectiva tojolabal.
El concepto implica una fuerte crítica tojolabal al gobierno, precisamente por el ejer-
cicio de una minoría sobre el pueblo, en particular el pueblo tojolabal. Es decir, se
entiende el poder tanto por estar concentrado en manos de pocos como por impo-
nerse a los demás sin tomarlos en consideración. El poder, desde esta perspectiva,
tiene una fuerte connotación de autoritarismo y de la incapacidad de escuchar a los
gobernados y de aceptarlos como iguales.
Pero el mandar puede emplearse en el contexto, opuesto según lo explicamos en
el concepto de Q asambleas, democracia tojolabal. La frase clave es la siguiente: ja
ma' 'ay ya'tel kujtiki, mandar 'ay kujtik, “las autoridades elegidas por nosotros, son
mandados por nosotros”. Es decir, el NOSOTROS ejerce el poder sobre las autoridades
que el mismo NOSOTROS ha elegido. También se trata de un poder sobre otros que, en
este caso, son las autoridades elegidas para ejercer el gobierno en el contexto tojolabal.
Ocurre, pues, una transformación no del concepto del poder, sino del concepto del
gobierno como poderhabiente_ El gobierno está elegido y existe no para tener el po-
der en sus manos y para ejercerlo, sino para ejecutar los acuerdos consensuados del
NOSOTROS, de los electores, es decir, del pueblo, y es este pueblo el que tiene el poder
en sus manos.
En este contexto, el poder también Se impone, mejor dicho, se autoimpone_ Las
autoridades elegidas siguen formando parte del NOSOTROS que, al expresar y escuchar
a todos, logra el acuerdo consensuado del cual se deriva el encargo para las autorida-
des de ejecutarlo. Lo distintivo del poder en el contexto tojolabal es que se ubica en el
NOSOTROS, que no se impone sino que llega a acuerdos nosótricos por los cuales to-
dos se obligan a si mismos conscientemente. Existe, pues, una concepción muy par-
ticular del poder en tojolabal que se expresa por el término mandar, cuya ubicación
varía en cuanto al contexto social.

167
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Hay una larga historia, desde tiempos prehispánicos en el Posclásico, de que el

gobierno se ejercía colectivamente, fuera por reuniones populares que tomaron los
acuerdos decisivos o por grupos de ancianos u otros. Dada esta práctica no cuestio-
nada, no fue necesario formar un concepto especifico. Gobernar fue responsabilidad
colectiva de todos o de un grupo reconocido por todos. Pero el gobernar se particu-
larizó por asignar el poder al todo nosótrico.
Los españoles no reconocieron este tipo de gobierno que ya descalificaron en Es-
paña respecto a grupos campesinos al llamarlos behetría,43 considerado de desorden
y anarquía porque no tuvieron una cabeza monista, rey, príncipe, gobernador o algo
por el estilo. Desde la perspectiva tojolabal, en cambio, el gobierno colectivo, aunque
de formas variadas, desconoce el principio monístico en todos sus aspectos, políti-
cos, culturales, económicos y religiosos_3° En todos estos aspectos la génesis del po-
der se forma por la diversidad en la pluralidad, el NOSOTROS autocrítico, y escuchar y
respetar a todos antes de llegar a acuerdos que se imponen a todos NOSOTROS.
La diferencia, por tanto, no se refiere tanto al concepto del poder sino al de man-
dar. Este puede referirse al poder, pero, en última instancia, la referencia es al gobier-
no que ejecuta los acuerdos del NOSOTROS. Por ser nosótrico, no expresa los intereses
de una minoría poderosa, sino los pensamientos del NOSOTROS. Éste es término dis-
tintivo al cual nos condujeron las explicaciones del NOSOTROS_3l Es el mismo concep-
to de NOSOTROS que en Occidente se desconoce en sus aspectos políticos, sociales,
culturales y religiosos. Por eso, no encontramos el términoien los diccionarios y en-
ciclopedias correspondientes, independientemente de su orientación política. El NO-
SOTROS modifica tanto la concepción del poder como también to das las implicaciones
de la política, de la sociedad y de las demás ramificaciones de la realidad.

Poesia

Cada poema tojolabal es una canción y cada canción un poema. El nombre común
para poema y canción es tz'eb'oj, un derivado de tz'eb'ani, cantar. Los tojolabales
son cantores natos y les encanta cantar y, a la vez, leer poesía. Hay que anotar que
suelen leer en voz alta como se hacía en español y otros idiomas europeos hace dos y
más siglos. De esta manera, la lectura mantiene la música del lenguaje que, a su vez,

49 Véase el concepto Q ley al respecto de behetría.

3° Véase el concepto Q monismo.
51 Véase el concepto multifacético -› NOSOTROS.

168
 Conceptos

tiene un carácter musical. Es una particularidad que podemos sostener para muchas
lenguas que “por naturaleza” no son silenciosas sino habladas. De todos modos, los
tojolabales, al aprender a cantar una canción, desde el principio la cantan a voces, es
decir, desde el momento del primer ensayo.
En nuestra primera estancia extensa en una comunidad tojolabal, casi monolin-
güe, situada en la montaña, lejos de carreteras, luz eléctrica y otros servicios de la
vida urbana, escuchamos a un grupo de jóvenes aprender una canción de la radio
Comitán. Nos preguntamos por qué la aprendieron si, cuando mucho, entendieron
el 20% de las palabras. Preguntamos a los jóvenes si no conocían canciones tojolabales
y nos dijeron que no las hay. Más tarde aprendimos que en un concilio de obispos de
la Nueva España y de la Audiencia de Guatemala en el año de 1585, se prohibieron
canciones y otras manifestaciones de las culturas indígenas, a no ser que fueran apro-
badas por las autoridades eclesiásticas.” Dicho de otro modo, la evangelización acom-
pañaba el control ideológico o la censura “espiritual” de la población. Es muy probable
que desde aquel entonces se interrumpiera la creación de poesía y música cantada de
los tojolabales.
En aquella comunidad estuvimos para mejorar nuestros conocimientos del idio-
ma y, a solicitud de la comunidad, nos tocó alfabetizar, en la mañana a los niños, en la
tarde a la juventud y en la noche a los adultos. Nos decidimos a hacer unas canciones
para los niños en las mañanas para tener canciones en tojolabal. Fueron canciones con
frases hechas porque todavía era yo principiante en el tojolabal. Los niños las canta-
ron con ánimo y en pocos días se oían las canciones de todas las casas de la comuni-
dad. Pero así no terminó el asunto, en los contactos con comunidades vecinas los
comuneros les dijeron: “con nosotros está un hermano que nos enseña nuestras can-
ciones”. Dentro de pocos días vinieron delegaciones de las otras comunidades para
hablar con nosotros. Nos dijeron: “¿Cuándo vendrás con nosotros para enseñarnos
nuestras canciones?”
Más comunidades aprendieron las canciones y en pocos meses los hermanos
empezaron a hacer canciones en una producción abundante e instructiva_ Por lo
general, se trató de canciones de protesta, de autocrítica y de su religiosidad. En mu-
chas ocasiones fueron grupos reducidos que hicieron el texto y la melodía de las
canciones. Sin escrúpulo tomaron a veces melodías de canciones rancheras. Muy ra-

32 El decreto 46 del concilio hace constar respecto a los indios: “no se les permita cantar canciones
de sus historias antiguas o de su falsa religión, sino cosas vistas y aprobadas por sus curas y vicarioS”_
Iosé A. Llaguno, 1983: 286.

169
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

ras veces hicieron traducciones de canciones en español. De todos modos, nunca se

dijo ni se preguntó quiénes fueron los autores y compositores de los tz'eb'oj_ No inte-
resó a nadie. Así sucedió desde el principio. “Un hermano nos enseña nuestras cancio-
nes.” Las canciones, pues, fueron nuestras por los cantores y cantoras de la población.
En una ocasión leímos con un hermano unas canciones e hizo el comentario de
que una canción determinada tuvo un snujk'il, melodía y ritmo, típicamente tojolabal.
Por años no entendimos el comentario hasta que nos dimos cuenta de que el poema-
canción tiene estrofas de cuatro versos y cada verso cinco pies. Cada estrofa consiste,
pues, de 20 pies, es decir, una veintena, número clave y base del sistema numérico
maya. El 20 representa de modo completo a un ser humano y, a la vez, el microcosmos
que se extiende por veintenas al macrocosmos_ De esta manera, el hermano señaló
una relación íntima entre la música-poesía y los sistemas numérico y cósmico. No
investigamos más el problema, que espera a investigadores. Para más información Q
Carlos Lenkersdorf, 2002a: 238 al' 251.

Posesión que no lo es

El tojolabal tiene varios tipos de prefijos que se pueden agregar a sustantivos, adjeti-
vos y verbos. Varían según la letra inicial de la palabra a la cual se prefij an. Si empie-
zan con consonantes los prefijos son j-,wa- s- para la primera, la segunda y la tercera
personas, tanto en singular como en plural. Por ejemplo, jwex, mi calzón, jwextik,
nuestros calzones, wawex, tu calzón, wawexex, los calzones de ustedes, swex, su cal-
zón, swexe', sus calzones. Si las palabras se inician con vocal, mejor dicho, con saltillo,
éste se pierde y los prefijos son k-, waw-, y-_ Por ejemplo, de 'alaj, milpa, se forman
kalaj, mi milpa, kalajtik, nuestras milpas, wawalaj, tu milpa, wawalajex, las milpas de
ustedes, yalaj, su milpa, yalaje', sus milpas.
Los mismos prefijos sirven para verbos, pero ya no se traducen con posesivos sino
con pronombres personales. Por ejemplo, de 'ila, ver, kila, yo vi, jawila, tú viste, yila,
él/ella vio. En la segunda persona notamos jaw-en lugar de waw, pero se mantiene la
vocal -a-, característica de la segunda persona. En el caso de los verbos, los prefijos
señalan a actores y por eso llamamos a esta clase de prefijos agenciales.
Se presenta un problema con estos prefijos porque se agregan a los sustantivos y
adjetivos. Siguiendo la costumbre del español, empleamos los posesivos en la traduc-
ción. Pero tenemos que subrayar que el tojolabal no tiene un verbo que corresponda
a poseer, tampoco sustantivos que correspondan a posesión o propiedad. Es decir,
no hay palabras que designan realidades que en tojolabal no existen. Hoy, por la

170
 Conceptos

influencia de la sociedad dominante, se han adoptado del español las palabras pro-
pietario y propiedad, precisamente por la razón de no tener palabras correspondien-
tes aunque enla sociedad dominante se emplean constantemente. El mismo problema
se da con el verbo tener. Por ejemplo, para decir “Ramiro tiene una casa” se dice: 'ay
jun snaj ja Ramiro'i, “existe una su casa el Ramiro”. “No tengo camisa”, mey jk'u', es
decir, no hay mi camisa.
En las traducciones seguimos empleando los posesivos por falta de una expresión
más cercana al tojolabal. A partir de los verbos, la referencia es claramente a las per-
sonas en cuanto actores. Y, a nuestro juicio, hay que mantener esta idea para los
sustantivos también, aunque nos faltan las palabras en español. Por lo dicho, sin
embargo, nos parece problemático asignar el nombre de “posesivo” a los prefijos de los
sustantivos. Porque no conviene aplicar categorías gramaticales del español o de len-
guas indoeuropeas al tojolabal o a cualquier idioma mayense. Dicho de otro modo,
los prefijos siguen refiriéndose a actores que expresan una reciprocidad entre los dos
términos, prefijo y prefijado_ Entonces, yalaj quiere señalar al actor que hace la milpa,
pero que no es propiedad de él. Porque, en cuanto suelo, es Nuestra Madre Tierra. El
hombre la cultiva y así la convierte en yalaj. Por decirlo así, él hace la milpa que le
proporciona Nuestra Madre Tierra. En conclusión, seguimos llamando agenciales a
esta clase de prefijos.
Desde la perspectiva del español, la particularidad se podría explicar como cuan-
do en las lenguas indoeuropeas decimos “mi mamá”. No queremos decir que esa
persona sea poseída por mí, sino que con ella se entabla una relación de madre e hijo
o hija. Dicho de otro modo, seguimos usando los posesivos en la traducción, pero no
debemos olvidar que la relación no es de posesión. La misma relación de “posesiones
no poseídas” observamos en el concepto Q regalo.

Preguntas y respuestas

La relación entre frases interrogativas y sus respuestas tiene una estructura instructi-
va, diferente de las frases correspondientes en español. Hablemos de preguntas cuyas
respuestas serían afirmativas o negativas. Veamos algunos ejemplos:

'ay ma waj, ¿hay tortillas? - 'ay waj, hay tortillas. La respuesta puede ser más corta
y decir solamente, 'ay, hay.

Observamos que la respuesta tiene que repetir parte de la pregunta. Por falta de
palabras correspondientes, no se puede responder con un sí o no tajantes. Tal tipo de

171
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

respuesta, aparte de que no lo hay, se consideraría “mal hablado”. Dicho de otro modo,
entre pregunta y respuesta debe haber equilibrio. Es la misma relación que se da y
debe dar en el contexto social entre personas, como se explica con referencia al Q
ke'ntik, NOSOTROS. Por la misma razón, en el contexto social se habla del lajan lajan
'aytik, estamos parejos_ Es decir, nos encontramos en equilibrio, en complementariedad
y, por tanto, no hay problemas, pleitos y discusiones entre nosotros. De modo positivo,
estamos de acuerdo y así vivimos en paz.
Es importante observar las relaciones correspondientes en los contextos tanto
lingüísticos como sociales. El estudio de la lengua no ha de restringirse a lo netamente
formal, la relación señalada entre pregunta y respuesta, sino que debemos estudiar
simultáneamente las relaciones sociales. Éstas y las lingüísticas se explican mutua-
mente y, en otros contextos, pueden ayudarnos a explicar problemas lingüísticos o
sociales según sea el caso.
Finalmente, queremos señalar que para las preguntas estudiadas se emplea la par-
tícula interrogativa ma. Es una partícula que no se puede traducir al español porque
no hay término correspondiente. Por decirlo así, el ma hace las veces del signo de
interrogación. Además notamos que en español en esta clase de preguntas no hay
diferencia entre pregunta y respuesta. Por ejemplo, si pregunto “¿hay tortillas?”, y si
afirmo “hay tortillas”, los dos enunciados son idénticos. La diferencia está en la ento-
nación de las oraciones. Las preguntas tienen melodía ascendiente; las afirmaciones,
en cambio, tienen melodía descendiente. De esta manera se distinguen preguntas y
respuestas. En tojolabal esta diferencia no funciona, porque las frases tienen siempre
una melodía ascendiente.

Proverbios
Pocos son los proverbios que escuchamos entre los tojolabales. En seguida presenta-
mos tres ejemplos:

jun jab'il mi k'a ma' sk'oko ja sk'ab'i_ (jach' wa xyalaja winiki sb'aj ja te'i stz'imu ti b'a yoj
maka')_ Dentro de un año nadie le va a quebrar una rama. (Así dice el hombre que plantó un
árbol en su sitio.)
jun jab'il mi k'a ma' sk'utz'u sk'i'ilal_ (jach' wa xyala ja tatali sb'aj yunini)_ Dentro de un
año nadie se le enfrentará. (Así dice el papá de su hijo.) Literalmente quiere decir: “Un año
nadie le quiebra su crecimiento'Í)
jun jab'il mi k'a yixtala'an_ (jach' wa xyala ja swinkil b'etz')_ Dentro de u'n año nadie se le
va a acercar (Así dice el dueño del becerro.) Literalmente quiere decir: “Un año nadie le
molesta'Í)

172
 Conceptos

Los tres ejemplos que preceden son proverbios no Sólo por el empleo particular
de k'a que aquí señala una posibilidad negada y la hace enfática_ No es el condicional
si. Los tres proverbios se refieren al futuro, pero en las tres frases se emplea el com-
pletivo para enfatizar que se trata de cosas seguras y no de posibilidades que suelen
expresarse por el futuro. La persona que habla no tiene, pues, la menor duda de que
se cumplirán sus palabras.
Son los únicos proverbios que encontramos durante años de convivencia con los
tojolabales. Los tres se refieren al crecimiento del árbol sembrado, del hijo procreado
y del becerro criado. Si no nos equivocamos, los proverbios atestiguan la confianza
en el crecimiento que da Nuestra Madre Tierra junto con nuestro Gran Papá, el sol,
es decir, ja jwawtiki_ Por eso, la referencia temporal en los tres proverbios siempre es
la de un año, el ciclo solar.

Radio y televisión

La radio y la televisión se llaman medios de comunicación, pero de hecho no comuni-

can sino que, por un lado, enuncian y, por otro, estamos nosotros los radioescuchas y
televidentes sin la posibilidad de responder a lo que se nos dice y muestra. Por eso,
mejor digamos que los medios representan emisoras de grupos reducidos con inte-
reses particulares que presentan una variedad de programas que incluyen noticias,
música, deporte, comerciales, propaganda política y otros asuntos. El problema es
que estos programas están seleccionados por los dueños de los medios y no por no-
sotros que escuchamos. Así es que no reflejan los intereses y necesidades de los escu-
chas sino de los dueños de los medios. Falta la comunicación o el diálogo entre dueños
y escuchas. Dicho de otro modo, los dueños se proponen manipular nuestros intere-
ses y necesidades. Los medios nos servirían bien si hubiera emisoras en manos de
nosotros que responderían a los intereses y necesidades sentidas de nosotros, de nues-
tras comunidades, de nuestros problemas. Por ejemplo: ¿por qué somos pobres? ¿Por
qué muchos hermanos abandonan la tierra y emigran? ¿Qué significa el Plan Puebla
Panamá desde la perspectiva tojolabal, campesina e indígena? Se enuncian muchos
productos para que se compren, pero nunca se dice cómo obtenemos el dinero para
comprarlos. Tenemos que darnos cuenta, pues, de que los medios están en manos de
contados dueños, tanto en México como en otros países. Nos hablan y nos muestran
un país que no conocemos y que ni existe, pero que quieren hacernos creer que así es.
De este modo nos quieren manipular para que creamos lo que debemos hacer, ver y
escuchar. Y muchos les creen. Pero nos dimos cuenta de que los medios se financian
por los comercios que se anuncian y éstos, a su vez, influyen en los programas que se

173
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

emiten y que escuchamos. Así entendemos la selección de los programas y comercia-

les. Reflejan los intereses de los que pagan y de los que ganan. Hasta la fecha faltan
medios manejados por representantes tojolabales, indígenas o simplemente por las
bases populares de la sociedad civil. Así no serán manejados por los pudientes, sino
escogidos por las comunidades y los municipios autónomos.

Radio legal

Hubo una Ley Federal de Reforma Agraria que se abrogó en 1992 y fue remplazada
por la Ley Agraria y Ley Orgánica de los tribunales agrarios. La Ley Federal de 1978
establecía en el artículo 203, referente a la distancia entre un ejido y las fincas vecinas:
si éstas se encuentran a siete kilómetros o menos, son afectables para que puedan ser
dotadas al ejido. A partir de 1992, con la nueva ley, a todo parecer ya no hay dotacio-
nes, pero las tierras ejidales pueden parcelarse y así venderse, lo que no se permitió
antes. Dentro de los ejidos, conforme a la Ley Federal, no hubo la posibilidad de
vender tierras ejidales. Aquí lo mencionamos para explicar la razón por la cual ya no
nos referimos a los términos de la Ley Federal de la Reforma Agraria, de tanta impor-
tancia para los campesinos, porque perdieron su validez. Incluimos este párrafo para
que se entienda la oposición de indígenas y campesinos a la nueva ley y así la disolu-
ción del ejido, es decir, de la propiedad en manos de las comunidades y no de indivi-
duos. En efecto, el cambio de la ley en 1992 fue uno de los factores que condujeron al
levantamiento de 1994. Porque desde la perspectiva tojolabal y de otros mayas y cam-
pesinos, la tierra no es una mercancía que se vende y se compra, sino que es Nuestra
Madre Tierra que no se vende. El argumento se sintetiza como sigue: una mujer que se
vende es una prostituta. Ahora la nueva ley quiere que prostituyamos a nuestra madre.

Raza

Los tojolabales emplean el concepto raza, rasa, con referencia a los animales domésti-
cos. Hay ganado, wakax, de raza y hay ganado criollo o corriente, para distinguir los
dos tipos. El de raza se refiere al ganado cebú, originario de Asia y otros lugares. Es
mucho más costoso y obviamente produce más carne, porque los tojolabales no suelen
tener ganado que produzca mucha leche, porque su cultura no es de leche. Los recién
nacidos reciben el pecho de su mamá y una vez destetados nadie consume leche. En
efecto, la leche les hace daño porque ya no tienen las enzimas para digerirla_ Los
tojolabales, además, raras veces comen carne de res, aunque tengan ganado. Si la tie-
nen, representa una reserva en casos de emergencia, para pagar, por ejemplo, al médico

174
 Conceptos

o el hospital. En este sentido, el ganado equivale al banco para los tojolabales. Para
Todos Santos se suele matar un animal en la comunidad y los comuneros compran la
carne según la necesidad de su casa, pero esto se hace una vez por año.
Otro ejemplo de raza se refiere a los perros. Un tojolabal se hizo criador de perros
sabuesos que vendió para tener una entrada adicional. Representó una persona sin-
gular; no encontramos a otros tojolabales que hicieran algo semejante.
El tercer ejemplo se refiere a los conejos. Unas personas de Comitán con buenas
intenciones quisieron mejorar la dieta de los tojolabales al proporcionarles el consu-
mo de más proteínas_ La fuente proteínica iban a suministrarla los conejos. Consi-
guieron unos conejos de “pura raza” y los regalaron a varias comunidades cercanas y
alejadas de Comitán. Los conejos trasladados a comunidades cercanas se desarrolla-
ron muy bien; los que llegaron a una comunidad alejada, fue la única, murieron a
pesar de los cuidados de los campesinos tojolabales. Se les mandaron más conejos y
murieron también al poco tiempo. Surgió la pregunta de por qué murieron. Se pro-
pusieron las soluciones más variadas y rebuscadas_ ¿Tuvieron nostalgia de Comitán?
¿No les gustó el clima de la montaña? ¿No se acostumbraron a las personas que los
cuidaron? Hubo éstas y muchas ideas más para resolver el enigma de los conejos
necrófilos que se pusieron a morir o, simplemente, prefirieron morir. Finalmente se
encontró la respuesta: los conejos fueron de raza y así fueron conejos “finos y delica-
dos”, y como muchas si no todas las criaturas de raza, pretenden ser, o lo son,
superfinas_ No pudieron vivir del maíz criollo que los tojolabales les dieron para
alimentarlos_ Siendo de raza, sólo comieron “alimentos” procesados por las compa-
ñías especializadas, mexicanas y extranjeras. Los tojolabales no pudieron ir cada rato
a Comitán, a unos 70 km de distancia, para comprar alimento procesado. Les faltó
tiempo y dinero. Así, pues, terminó el tercer ejemplo de animales de raza.
Los sabuesos, criados por un especialista, crecieron bien y aumentaron las entra-
das de su amo. Los cebús se acostumbraron, por pocos que fueran, pero por lo costo-
so de la adquisición recibieron los cuidados adecuados y muy particulares. Además,
parece que el pasto asiático que comían y el chiapaneco no fueron tan diferentes para
que los cebús se pudieran aclimatar_ El experimento con los conejos de raza, en cam-
bio, fracasó con una enseñanza instructiva_ Los animales de raza son finos, delicados,
seleccionados, de linaje escogido, y otros calificativos que subrayan su particulari-
dad. Como tales, requieren cuidados especiales. En este sentido se distinguen de los
animales criollos que no son finos ni delicados, pero sí son mucho más resistentes.
No son productos de la cría selectiva que elimina a los animales considerados infe-
riores y acepta a aquellos considerados superiores para la procreación. Resultan
especímenes finísimos y ejemplares que exigen el ambiente, la comida y los cuidados

175
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

correspondientes. En fin, vemos que el concepto de raza está relacionado con térmi-
nos que señalan la exquisitez y superioridad de los especímenes de raza y, a la vez,
indican, implícitamente o no, la inferioridad de los representantes o miembros de la
no-raza criolla.
Más ejemplos se pudieran agregar de animales y también de plantas, llamadas
mejoradas, con los resultados correspondientes, casi siempre iguales al experimento
con los conejos. En lugar de ejemplos adicionales, nos urge enfocar la aplicación del
término de raza alos humanos. En este contexto los tojolabales hacen una contribu-
ción importante_ Con referencia al concepto de raza humana, surge inmediatamente
un concepto relacionado de una historia problemática. Nos referimos al racismo,
por la simple razón de que el concepto señala superioridad en comparación con
otros, considerados inferiores.
En los inicios de la Conquista los conquistadores militares y espirituales se pre-
guntaron de dónde vinieron los habitantes de las islas, porque, según pensaron, toda
la humanidad vivía en el “Viejo mundo”. Surgió el problema de si los habitantes de
las islas caribeñas eran seres humanos, más específicamente seres de razón. Pero sin
más consideraciones teóricas, dentro de poco fueron esclavizados y obligados a tra-
bajos forzados_ De todos modos, nunca los reconocieron como iguales. Desde el prin-
cipio dominaron dos conceptos, íntimamente relacionados con el de raza, aunque
todavía no estaba en uso dicho término. Desde España se importó el término de
pura sangre, por el cual se distinguían los españoles “auténticos” de judíos y musul-
manes o muslime_ La diferencia implicó privilegios o, simplemente, superioridad e
inferioridad. Los conquistadores, por supuesto, representaron a los superiores y los
conquistados a los inferiores.
En tiempos posteriores se desarrolló la idea de las razas humanas que sigue vigen-
te hasta la fecha. Hay racismo y los pueblos de Occidente siguen comportándose
como representantes de la raza superior, los blancos. La expansión europea sobre los
demás continentes es hasta hoy la confirmación del complejo de superioridad occi-
dental. La reconquista, las cruzadas, las conquistas coloniales, el nazismo y la guerra
contra Irak son algunos ejemplos escogidos del fenómeno racista. Se agrega la no
aceptación de los pueblos originarios como iguales, en México y en el continente. La
militarización de Chiapas y otras regiones indígenas del país lo confirma.
La posición tojolabal y maya, en cambio, es muy diferente y significativa. El tojolabal
no es tojolabal por la sangre sino por el compromiso con su pueblo. Por eso se habla
del tojol'ab'alaxi, hacerse tojolabal. Pero por experiencia saben que también hay los
Iudas que traicionan a su pueblo y que, por decirlo así, se desindianizan, jnalaxi_

176
 Conceptos

Aunque hayan nacido de padres tojolabales y en una comunidad tojolabal, ya no la

representan. Se están identificando con los no-tojolabales y así se'comportan_
Desde la perspectiva tojolabal, sin embargo, los tojolabales y otros mayas son lo
que son por el compromiso con su pueblo. Este compromiso se realiza con los demás
comuneros, pero también de otra manera instructiva_ Se vive conforme a la concien-
cia de que todo vive y como tales son hermanas y hermanos nuestros con quienes
podemos y debemos convivir y respetarlos y, en ultima instancia, buscar el diálogo
con ellos como iguales. Es esta apertura hacia los demás, humanos, animales, plantas
y todos los seres y cosas de considerarlos como iguales. Se respetan, se reconoce su
dignidad y se dialoga con ellos. En este sentido, la concepción tojolabal cuestiona el
término de raza por el cual algunos se consideran, como entre los animales, los me-
jores, más finos y más inteligentes_ Esta, simplemente, no es la verdad. Hay una mul-
tiplicidad de “razas” diversas y tenemos que aprender a convivir los unos con los
otros. No hay una sola raza por la cual habla el espíritu, sino que hay el pluralismo de
pueblos y especies que nos invitan a la convivencia. No negamos, sin embargo, el
hecho de conflictos graves entre algunos pueblos mayas. Se explican, desgraciada-
mente, porque siempre hay algunos que se venden y causan divisiones y destrozos.

Razón - rason

El término rason es muy común en tojolabal; obviamente es otra de las palabras

adoptadas del español. Pero no corresponde a la razón de Kant y de otros filósofos.
La referencia es a “recado, aviso, mensaje”, y, a veces, "consejo". Por decirlo así, los
tojolabales hicieron aterrizar el término y lo despojaron de su contenido muy eleva-
do y abstracto_ El cambio o la transformación del significado puede explicarse de
maneras diferentes. Principalmente se debe al origen del pensamiento que, para los
tojolabales, no surge del cerebro o de la cabeza sino del corazón. Con esto no se
descalifican ni el cerebro ni la cabeza. Pertenecen a jb'ak'teltiki, nuestro cuerpo, que
en su totalidad forma una unidad organísmica, dotada con las capacidades de em-
plear sus sentidos de modos diferentes, de pensar y de argumentar. Pero la fuente del
pensar es el corazón, tanto el k'ujol como el 'altzil, que dan al pensamiento una cali-
dad no tanto cerebral que pretende ser científica y objetiva, sino más humana porque
el corazón sabe escuchar a las palabras y problemas de los otros, porque es tojol'ab'al,
gente de la palabra verdadera, pero de la palabra escuchada y no hablada. Y así también
sufre con los sufrimientos de los demás, como dice el tener yab'julab`il, es decir, el
sufrir con el sufrir de los otros. El corazón, mediante el pensar y el sentir, nos hace
percibir, así, cómo son y están los otros para poder responder a ellos y ellas.

177
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Regalo mío - regalo tuyo (majtan)

Los regalos, majtan, se entienden de manera distinta, diferente del español. Veamos
el ejemplo que sigue: 'oj ka' yi' jun smajtan, “le voy a dar un su regalo”. Observemos
que el regalo no es de la persona que lo da sino de la otra que lo recibe. En este
sentido hicimos la traducción, aunque la frase correspondiente en español es “le voy
a dar mi regalo”. Cada una de estas versiones reflej an otra concepción y cosmovisión,
pero también otra cosmovivencia, es decir, otro pensar y otro actuar que, en última
instancia, desembocan todos en otro filosofar_ En el contexto de la frase en español,
somos poseedores de bienes que podemos regalar, si así nos parece. Se presupone lo
intocable de la propiedad privada de la cual cada uno dispone y que tiene una histo-
ria milenaria en Occidente.
Desde esta perspectiva, en cuanto tojolabales somos despojados de nuestros bienes,
porque no tenemos nada por regalar, no disponemos de propiedades,
incuestionablemente nuestras. Es decir, en el ámbito tojolabal, el dador no da lo suyo ni
tampoco de lo suyo, sino que da lo que es de la persona que lo recibe. De este modo se
entiende que el majtan es algo prestado. Dentro del contexto tojolabal, pues, no regala-
mos lo nuestro sino que regalamos lo que ya es del otro, lo que se nos _prestó_ Mejor
dicho, hacemos pasar de mano en mano lo que ya es de otros. Por eso, no merecemos
que se nos den las gracias. Estas las debemos a la persona que lo recibe porque nos da la
oportunidad de darle lo suyo.
Enfaticemos que no regalamos nada nuestro y que no tenemos nada para regalar-
lo. Lo que consideramos lo nuestro no es de nosotros y, en última instancia, tampoco
de la persona que lo recibe. Todos, pues, somos los que no tenemos nada y hacemos
regalos de lo ajeno para alegrar a los otros. La propiedad privada brilla por su ausen-
cia. Pero lo que damos y pasamos de mano en mano es de Nuestra Madre Tierra que
nos hace trabajarla, nos alimenta y nos da regalos que podemos pasar a otros: nos da
préstamos para darlos a otros.
Conforme a esta concepción de regalos y ofrendas, los tojolabales, cuando tradu-
j imos un texto griego, lo cambiaron, mejor dicho, lo metamorfosearon_ El texto dice
“si le ofreces tu regalo en el altar de Dios”, los tojolabales tradujeron, “si le ofreces su
regalo en el altar de Dios”. De este modo tojolabalizaron el texto al insertarlo en un
mundo en el cual pasamos lo recibido de mano en mano. Todos somos recibidores y
lo que pensamos tener y poseer son regalos apreciados para que los pasemos a otros.
Formamos, pues, una comunidad nosótrica que incluye a Nuestra Madre Tierra que
nos presenta regalos para que podamos darlos a otros y para resembrar la alegría que
sembró Nuestra Madre Tierra.

178
 Conceptos

Así es que nos encontramos en un mundo cuya raíz organizativa es una sociedad
despojada de bienes y, a la vez, receptora de regalos que pasamos de unos a otros. De
este modo estamos proveídos y a la vez somos proveedores de bienes que pasamos
entre nosotros. Dicho de otro modo, la concepción tojolabal de un giro lingüístico
nos conduce a una filosofía de la praxis, crítica del filosofar correspondiente en Oc-
cidente y formadora de otra organización sociopolítica.
La concepción hecha se confirma con el ejemplo que sigue. En un texto que puede
suponer el uso de “regalo de ustedes”, no lo usa. Se dice jasunk'a 'oj awi'exjan ki'tikon.
“¿Qué nos van a traer?”. No se pregunta: ¿qué regalo nos van a traer?, sino solamente:
¿qué nos van a traer? Es decir, la referencia al regalo no se hace.

Religión, resumen de la historia reciente

Un tojolabal habla sobre religión, es decir, la católica y cómo entró en su comunidad.

ja relijyon 'ochi sok chab' 'oxe swinkil. sk'aiiawe' 'oj ya'e' 'eluk ja trago, cha'nel, kostumbre,
ch'o'tanel, nupanel, k'in. La religión [católica] se metió [en la comunidad] por algunos veci-
nos. Quisieron eliminar el trago, el baile, las costumbres, las pedidas, los casamientos, las
fiestas.

En primer lugar, sorprende que el tojolabal habla de la llegada de la religión (ca-

tólica) en su tiempo o poco antes, pero lo sabe por lo que se dice en la comunidad.
No hace referencia ala religión que hubo antes, si la hubo. Al parecer la consideran
precatólica, aunque se debe afirmar que el catolicismo entró con la Colonia, por no
decir con la conquista espiritual. De todo modos, la religión católica que se metió se
propuso modificar las costumbres que estuvieron vigentes en los tiempos anteriores.
Estas son las palabras críticas de un tojolabal con referencia a la religión y cómo
entró en su comunidad. Más adelante explica que las costumbres por eliminar se
referían también al politeísmo, la ropa, el rezo de las mujeres y otras cosas. Al referir-
se al politeísmo, obviamente sabe de un tipo de religión no católica o, digamos, cató-
lica tojolabalizada_ Ve la religión que se metió de modo igual al trabajo de los maestros
que los quisieron destojolabalizar. (véase Sakk'inal Tajaltik en Carlos Lenkersdorf
[ed_] 2001: 2.12 y 13.)
En tiempos recientes, la multiplicación de religiones o, mejor dicho, iglesias cris-
tianas y otras, causan divisiones profundas. Por ejemplo, en una comunidad los priístas
construyeron una ermita católica separada, porque no quisieron asistir a la misma

179
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

iglesia junto con los zapatistas. El sacerdote en sus visitas oficia solamente en la ermi-
ta de los priístas. De este modo, también la iglesia católica jerárquica promueve el
divisionismo. No ve obstáculos de oficiar con los priístas, pero si con los zapatistas.
Por supuesto, hay mucho más que decir sobre el concepto de la religión. Para eso,
véase los conceptos de Q monismo (religión), fetiche, ídolo.
La cita inicial de este capítulo empieza a introducir a los lectores a un proceso
histórico que trataremos de ampliar un poco. En tiempos pasados, antes de consoli-
darse las comunidades, dentro o después del baldío, las mujeres estuvieron encarga-
das de los rezos; fueron, pues, las rezanderas_ Al establecerse el catolicismo en las
mismas comunidades, se hizo el cambio y fueron los hombres los encargados de los
rezos; se establecieron, pues, los rezanderos masculinos. (véase Sakk'inal Tajaltik en
Carlos Lenkersdorf [ed_] 2001: 2.12 y 13.)
Al decir que el catolicismo se estableció en las comunidades debemos tomar en
consideración que esto ocurrió cuando los sacerdotes formaron enviados a las comu-
nidades o ellos mismos salieron de las cabeceras municipales para visitar a las comuni-
dades. Además, hay que suponer que los sacerdotes anteriormente fueron a las fincas
con los patrones porque allí también vivieron los tojolabales acasillados_ Cuando
empezaron a establecerse ejidos, rancherías y pequeñas propiedades en manos de los
tojolabales, los sacerdotes tuvieron que cambiar de actitud y de mentalidad. Es decir,
tuvieron que despertar a la presencia de los tojolabales independientes de patrones y,
como tales, en espera de sacerdotes o representantes de la religión para servirles_
Los sacerdotes no siempre fueron los primeros en visitar a las comunidades, sino
que a menudo o a veces fueron laicos de las comunidades que por su iniciativa
contactaron a los sacerdotes, que los enviaron como intermediarios alas comunida-
des respectivas. De todos modos, fue un largo proceso, porque hubo escasez de sa-
cerdotes, el establecimiento de comunidades tojolabales se extendió sobre décadas
desde los años del cardenismo hasta fines del siglo pasado. No todas las comunidades
recibieron a los sacerdotes con brazos abiertos, porque se acordaron de que sacerdo-
tes fueron visitantes y así amigos de los patrones. Por lo demás, en el intermedio de
no tener ni patrones ni sacerdotes, muchas comunidades empezaron a formar sus
propias costumbres religiosas con rezanderas, fiestas, bailes típicos, tojol cha'nel, ro-
merías, visitas a las cuevas, tomas comunitarias de bebidas alcohólicas, celebración
de matrimonios, casos de poligamia, politeísmo, etcétera.
En los tiempos siguientes hubo visitas sacerdotales y, sobre todo, la preparación
de cientos de catequistas de ambos géneros, aunque hombres en su mayoría, que en
gran parte suplieron el trabajo de los sacerdotes en las comunidades. De este modo,

180
 Conceptos

empezó a formarse una “iglesia autóctona” en manos del pueblo por catequistas y
diáconos_ En la actualidad, con el surgimiento del zapatismo y la identificación de sa-
cerdotes con el PRI, el proceso de la Iglesia autóctona continúa con el despertar de
elementos tojolabales antiguos yya no dependientes de la ortodoxia doctrinal. Así, se
habla con las plantas, surge el antimonismo con la idea de que el mundo no es obra
de un solo, Nuestra Madre Tierra gana más y más terreno entre la gente.
Además, se da en la actualidad la presencia de grupos protestantes, cristianos y
otros, en aumento constante. De esta manera, la religión ya no representa un eslabón
entre la gente, sino más un elemento de división. Las comunidades empiezan a for-
mar modelos propios sin preguntar a especialistas en religión y, a la vez, siguen con
su “propia” religión o “costumbre” sin polemizar con otros y para evitar divisiones.

Religión: nuestras madres y padres

La palabra wawal es una palabra multifacética_ En el contexto religioso puede referir-

se a personajes que merecen sumo respeto o a quienes se rinde reverencia y venera-
ción. La referencia puede ser a Dios, llamado el Santo, pero se hace de un modo
particular. En el contexto bíblico el Santo es sagrado y, por tanto, apartado del mun-
do humano y profano. Por eso se exigió a Moisés que se quitara las sandalias, porque
estuvo pisando tierra sagrada (Exodo 3, 5). Los tojolabales convierten al Santo en
wawal en repetidas ocasiones de la traducción bíblica. Lingüísticamente el wawal es
un anciano, un padre respetado y querido y, como tal, no apartado, sino que pertene-
ce al mundo comunitario o nosótrico de los tojolabales. Para ensalzarlo se agrega: “tú
eres nuestra cabeza en el mundo”, “tú eres el verdadero wawal/padre, Señor nuestro”
(Apocalipsis 6, 10 y 3, 7). Se mezclan elementos tojolabales y cristianos. El traslado
del Santo a la comunidad tojolabal se ve, finalmente, al referirse a los santos y santas
que en tojolabal se llaman jnantik, nuestras madres, y jtatik, nuestros padres, dentro
de los cuales se encuentran el jtatik jesus, nuestro padre Iesús, el jtatik pagre 'eterno,
nuestro Padre Eterno (el santo de Trinitaria o Zapaluta, a 16 km de Comitán hacia la
frontera con Guatemala) y también jnantik walalupe, nuestra Madre Guadalupe, y
jnantik lu'um, nuestra Madre Tierra. Con referencia a esta última, sin embargo, se
hizo el comentario: “pero ella vive, está en medio de nosotros”. En cuanto a todos y
todas las demás se hizo entender que no están en medio de nosotros, que están aleja-
dos en tiempo y espacio con la afirmación de inseguridad; no se sabe si todavía viven
o no. Es decir, el Santo y los Santos se han tojolabalizado, integrado al mundo y la
cosmovisión tojolabales. Agregamos dos entradas que ejemplifican lo explicado.

181
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

we'n wawal, we'n wawal, we'n wawal. Santo, Santo, Santo. Estas palabras sin expresión
correspondiente en tojolabal se tradujeron con we'n wawal que corresponde, aproxima-
damente , a “tú venerado anciano/padre". Se trata del texto de Apocalipsis 4, 8].
wawal dyos. Es la traducción de “Dios el Santo” que corresponde a anciano dios.

En resumen, los términos de wawal y la pluralidad de nuestras madres y padres

(jnantik y jtatik) señalan varios aspectos: 1) El pluralismo de los “santos” o personajes
"protectores". En efecto, nos falta un término acertado en lugar de protector. Se podría
decir sagrado, celestial, o algo por el estilo, pero ninguno de los términos es satisfacto-
rio. Tal vez sería mejor hablar de los creadores y formadores según el Popol Wuj. Subra-
yamos el pluralismo a diferencia del monismo cristiano, porque Dios mismo es uno de
los jtatik. Por eso, se habla, por ejemplo, del jtatik pagre eterno. 2) Los personajes
señalados están integrados en el mundo diario de los tojolabales. Por eso, la jnantik
lu'um vive en medio de los tojolabales y los acompaña en esta vida. Como tal, la distin-
guen de los demás jnantik y jtatik que pertenecen al pasado y están algo alejados y
remotos. 3) Todos los santos y santas son padres y madres. No llaman vírgenes a las
santas. De esta manera, desde una perspectiva diferente, los padres y madres están in-
tegrados enla vida que se conoce en este mundo. Todos los santos son diádicos y capa-
oes de procreación. Por eso los llaman padres y madres. 4) Los santos, fmalmente, no
representan el misterio tremendo, que nos hace temblar,33 sino a todo parecer represen-
tan relaciones de protección que proporcionan madres y padres. Lo tremendo, en cam-
bio, parece pertenecer a los personajes del contexto opuesto: el Sombrerón y la Llorona.
Con todo esto, vemos la inculturación del cristianismo en la cosmovisión tojolabal.
Otros llamarán sincretismo a este fenómeno. No nos parece acertado. La concepción
tojolabal representa una realidad “religiosa” bien integrada desde la perspectiva
tojolabal. No se trata de elementos eclécticos, mal relacionados.

Respeto - kisa

El verbo kisa se refiere a los conceptos siguientes: hacerle caso a alguien, reconocer,
aceptar, atender, tratar bien, respetar, tomar en consideración. Véase el concepto
Q skisulab'il. El término kisa corresponde al comportamiento representativo
tojolabal. Las sociedades en general suelen tener comportamientos distintivos que
expresan la cosmovisión de ellas y, por eso, hablamos también de su cosmovivencia
que pone en práctica la cosmovisión correspondiente. Dicho de otro modo,

33 Rudolf Otto, 1947: 12-21.

182
 Conceptos

cosmovisión y cosmovivencia manifiestan el mismo principio organizativo de una

sociedad determinada, pero lo hacen en niveles diferentes. La cosmovivencia lo hace
al nivel del comportamiento; la cosmovisión lo hace al nivel de la perspectiva según
la cual la misma sociedad percibe la realidad.
Al hablar de comportamientos distintivos, no nos referimos a reglas escritas que
pueden ser muy apreciadas, pero no se convierten en comportamientos concretos al
nivel social. Por ejemplo, en el contexto de los cristianos existe la regla: “amarás a tu
prójimo como a ti mismo”. No hay duda en cuanto al lugar destacado de la regla
dentro de la doctrina cristiana. Pero no se puede decir que entre los cristianos esta regla
sea el comportamiento distintivo. Una mirada a las naciones que se llaman cristianas
corrobora nuestra afirmación. Lo mismo hay que decir respecto a las Iglesias cristianas.
lnsisten en la regla, pero no la cumplen. Por eso, hay que averiguar otros aspectos de
sociedades para llegar a los comportamientos característicos de las mismas.
En el contexto de la sociedad tojolabal no hay reglas escritas y tampoco sabemos
si hubo en tiempos antes de la llegada de los europeos, cuando los pueblos mayas
disponían de su escritura. La falta de documentación se explica porque los frailes y
obispos quemaron los libros que encontraron por considerarlos llenos de enseñan-
zas idolátricas_ De todos modos, hasta la fecha el tojolabal no dispone de los térmi-
nos para reglas, leyes y conceptos relacionados.
Obviamente tienen otras maneras que expresan las conductas que se respetan.
Por ejemplo, la presencia de palabras en el idioma y la frecuencia del uso representa
otro enfoque para encontrar comportamientos distintivos si podemos encontrar su
corroboración en la vida de la gente. Así lo mostramos con referencia a la palabra
Q NOSOTROS que corresponde al sufijo -tik_ No sólo es la palabra más frecuente, fuera
del artículo y algunos determinativos,34 sino que la práctica social de los tojolabales
lo confirma. Dicho de otro modo, podemos averiguar comportamientos caracterís-
ticos de una sociedad mediante la lengua y la práctica social, independientemente de
si están escritos o no.
Alguien puede objetar que el NOSOTROS señala un pronombre, pero ningún com-
portamiento que, a todo parecer, se refiere a actitudes, al hacer y actuar de la gente. El
NOSOTROS puede dar orientaciones en la dirección del actuar, pero .todavía no es el
actuar mismo. Por eso hemos hablado de la nosotrificación para explicar la educa-
ción. El mismo conoepto, además, nos conduce a otro que aquí investigamos.

34 Por ejemplo, b'a, determinativo local y temporal, ti, otra clase de determinativo y “palabra par-
che”, Si Se nos permite la expresión. Por lo general, la referencia es a “estar en un lugar determinado”.

183
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Nos referimos al verbo kisa, respetar, cuya frecuencia dentro del habla descono-
cemos. Pero la convivencia con los tojolabales nos enseña la importancia vivencial
que el respeto desempeña en la vida comunitaria de los tojolabales sin olvidarnos de
su extensión cósmica, que nos toca explicar más abajo. El respeto siempre va orienta-
do hacia los otros, representados por la comunidad, por el NOSOTROS, y no hacia sí
mismo. Por eso el respeto a las personas está ligado a los demás. No es egocéntrico
sino heterocéntrico_ Son, pues, los demás los que tienen precedencia en lugar de lu-
cirse a sí mismos y de insistir en sus privilegios.
En este contexto, hay que mencionar en primer lugar a los de 'ayxa sk'ujol, los que
ya tienen corazón, es decir, tienen juicio, tienen sabiduría y así merecen respeto. Los
que 'ayxa sk'ujol son las personas, por lo general, de edad, a quienes se respeta en
particular porque por largos años de vida han tenido la oportunidad de conseguir la
sabiduría que viene del corazón, desde la perspectiva tojolabal. Es decir, la sabiduría
no es asunto de la mentalidad, de la razón, del cerebro, de años de escolaridad, sino
del corazón que produce sabiduría, aunque sea de analfabetos. Al respetarlos en par-
ticular, se manifiesta un rasgo específico del comportamiento de respeto. Son los
ancianos en especial, no importa de qué género, los que merecen respeto. Dicho de
otro modo, no se glorifica a la juventud. El respeto que se les rinde no quiere decir
que las personas de edad sean los mandones en la comunidad. Merecer respeto es
una cosa; mandar es otra. Ahí entra el NOSOTROS que impide que algunos individuos
o un grupo monopolice la toma de decisiones. El NOSOTROS ejerce un freno efectivo a
la soberbia y la imposición. En este sentido sirve de guía para el respeto. Porque la
toma de decisiones está en manos de todos NOSOTROS y no Se ejerce por algunos, sea
la mayoría o un grupo minoritario, es decir, una oligarquía.
En segundo lugar, hay que señalar que el respeto no sólo se rinde a los que 'ayxa
sk'ujol, sino a todos los que tengan corazón, lo que quiere decir a todos, porque no
hay nada ni nadie que no tenga corazón. Son dos términos que lo explican; véanse los
conceptos Q k'ujol y 'altzil que expresan la capacidad del pensar, del juicio, de cono-
cer el mundo. El 'altzil es el principio de vida o vivificador. Por tanto, el respeto se
extiende a todos los vivientes al nivel del cosmos. Son humanos y animales, plantas y
milpas, cerros y aguas, nubes, cuevas y rocas. Por eso, nosotros, los humanos, somos
una especie entre muchas y nos conviene humildad, porque no somos tan importan-
tes como pensamos y como se nos ha enseñado y sigue enseñándosenos_ A causa de
este respeto un tojolabal se confiesa por haber maltratado la lumbre, el camino, la
olla, el perro. Todos son delitos que le inquietan, pero no son“pecados” que aprendió
del padre o de las madres según el catecismo_ Todo lo contrario, los delitos inquie-
tantes vienen de la tradición milenaria de los mayas que enseñan el respeto de todo

184
 Conceptos

lo que vive y rechaza la soberbia de los hombres que se ensalzan y se imponen a la

naturaleza. Así lo leemos también en el Popol Wuj con el juicio que se aplica a la genera-
ción delos hombres de madera. Llegaron a su ocaso porque no respetaron la piedra de
moler, los comales, los perros y otros animales. Tampoco se acordaron de sus
formadores y creadores. La soberbia llenó su corazón.
Los ejemplos dados explican con claridad el comportamiento de respeto, profiin-
damente elucidado por el NOSOTROS. A partir de esta particularidad no es difícil en-
contrar comportamientos opuestos en el contexto de la sociedad dominante que,
por contraste, aclara el concepto y la realidad del respeto.
A diferencia de los ancianos y ancianas que se respetan, se glorifica a la juventud.
Los anuncios comerciales,,la promoción de los deportistas y la propaganda de la
moda son testimonios elocuentes de los elogios ofrecidos a la juventud.
Por otro lado, a veces, pero no siempre relacionado con la juventud, encontramos
un dicho en inglés: bigger, better, faster (más grande, mejor, más rápido) que también
expresa prioridades de la sociedad reflejada en los personajes promovidos; por ejem-
plo, los jefes políticos, los banqueros, capitanes de la industria, cineastas, deportistas,
etc. Son las personas exitosas y competitivas que se destacaron y que se promueven
en los medios. De la misma manera, los rascacielos son símbolos de lo grande que
siguen el modelo de las ciudades de Estados Unidos de Norteamérica. Las ciudades
del mundo se asemejan más y más. De la misma manera se promueven los carros: los
Iaguares, Mercedes y parecidos que triunfan en los salones de automóviles y dan
estatus a sus propietarios. Véase el concepto Q casas tojolabales.
En resumidas cuentas, vemos las diferencias profundas entre los comportamien-
tos de dos tipos de Sociedad. Por un lado, encontramos el respeto a los ancianos, a la
sabiduría del corazón, a la vida en el cosmos y a la comunidad del NOSOTROS de exten-
sión cósmica. Por otro, el éxito de los grandes y de lo grande, la glorificación de la
juventud y de los competidores victoriosos y, finalmente, el control y dominio sobre
la naturaleza y los débiles.
Pero falta un aspecto fundamental del respeto. No sólo hay que respetar a los ancia-
nos y ancianas, a los débiles y necesitados, al cosmos viviente, sino que, al respetarlos, se
exige que los consultemos como a iguales. Dicho en tojolabal, 'oj kab'tik yujile', vamos
a escucharlos, porque hay mucho que pueden enseñarnos y, al escuchar a los otros, nos
emparejamos. Por eso, la opinión de ellos no vale menos que la de los especialistas,
tecnócratas, burócratas, políticos y académicos. Y ahí está el problema actual. Se esta-
blecen instancias de alto nivel con el propósito de realizar proyectos PARA los indios
sin haberlos escuchado y consultado, si quieren ser desarrollados conforme el mode-

185
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

lo que las instancias se imaginan. Se repiten las fallas del presidente Bush que preten-
de liberar a los iraquíes sin haberlos consultado sobre si quieren que el ejército de
Estados Unidos los libere.
Para terminar, puede surgir la pregunta de si y cómo podemos poner en práctica
el respeto. Tenemos que aprender según los lineamientos del NOSOTROS, el concep-
to fundamental de la cosmovisión y cosmovivencia tojolabal. Véase también el con-
cepto Q Madre Tierra, Nuestra.

Rico, riqueza

El vocablo riko es otra palabra adoptada del español por falta de un término corres-
pondiente en tojolabal. Lo mismo se afirma respecto al concepto Q pobre. En espa-
ñol el concepto rico suele tener muchas connotaciones positivas a diferencia del
tojolabal en el cual predominan las negativas. En español ser rico, propietario de
bienes abundantes, no evoca una imagen negativa. Por lo general, no suele haber una
aversión respecto a los acaudalados_ En el mismo sentido positivo se habla de una
comida muy rica, de una imaginación rica y de otras realidades “ricas” para enfatizar
algo positivo al respecto. No es así en tojolabal. El riko es equivalente al opresor y
explotador. Hace recordar el tiempo del Q baldiyo en el cual todos los tojolabales
fueron acasillados bajo la autoridad de los patrones, representantes de los rikos y de
la rikesa_
Esta concepción de los ricos no ha cambiado. Los tojolabales no son ricos, no han
alcanzado la riqueza y las recetas de llegar a ser ricos nunca funcionaron. Por ejem-
plo, el aprendizaje del español, el traslado a las ciudades y consejos semejantes no
dieron los resultados esperados y prometidos_ Por esta razón se oponen a que su
comida se llame rico. Se enojan si alguien les dice que les sirvió un “café muy rico”.
Responden que “mi café no es rico ni soy rico yo”. Si hay algo en abundancia, así se
dice, pero no tiene nada que ver con riqueza en español. Pero en tojolabal no se
habla de la riqueza de la milpa ni de la riqueza del idioma. Puede haber mucho
maíz, jel ja 'iximi, o muchas palabras, jitzan ja k'umali, pero la riqueza de palabras
o expresiones semejantes no hay. Al hablar con tojolabales los visitantes tienen que
cuidarse de las palabras que emplean. Si quieren expresar su apreciación por una
taza de café, que no digan “muy rica”, porque, al decirlo, no dicen nada bueno sino que
provocan el enojo del anfitrión_ El aprecio se expresa con las palabras jel x'ajb`ani,
“muy sabroso”.

186
 Conceptos

No es solamente la historia la que explica la valoración negativa de riko y de rikesa_

Otra razón se agrega: los tojolabales representan desde tiempos antiguos una sociedad
no acumulativa (véase el concepto Q dinero). La acumulación de bienes representa
una actitud pocas veces encontrada entre los tojolabales. Por la misma razón se expli-
can también las dos concepciones de Q trabajo. Por un lado, hay el trabajo por la vida,
por el sostén, 'a'tel; por otro, hay el trabajo por dinero, ganar. El segundo no está bien
visto, porque surge en situaciones de pobreza impuesta que obliga alos campesinos a
abandonar sus lugares y a trabajar por dinero en las fincas, las ciudades o el extranjero.
Son, pues, las dos razones mencionadas que explican la valoración negativa de
riko y rikesa_ Implícitamente ambas razones señalan una concepción de la sociedad y
de la vida desde las raíces diferentes de la sociedad dominante. Desde la perspectiva
tojolabal se vive y se trabaja para alimentar al pueblo y no por el desarrollo de ganar
más y más. La ganancia no satisface las necesidades básicas de la vida y del pueblo. El
desarrollo no es progreso porque progresa a costa de Nuestra Madre Tierra. Tampoco
se puede progresar hacia lo infmito; y las experiencias vividas no fueron de progreso
sino de desprogreso, a pesar de la propaganda oficial. El agro se ha subdesarrollado
por la política antiagraria de un gobierno tras otro. Vivimos en un contexto limitado en
y con el cual tenemos que aprender a convivir, es decir, no podemos disponer de la
tierra como si fuéramos señores de ella, sino que nos encontramos en un mundo de
hermanos y hermanas que nos toca respetar porque somos un NOSOTROS, ke'ntik,
de dimensión cósmica. Dependemos de Nuestra Madre Tierra que nos toca respetar
y trabajar en lugar de entenderla como mercancía de compra-venta.
Finalmente hay que hacer explícita otra razón del desprecio de lo riko y de la
rikesa_ Ambas son palabras adoptadas del español porque no existían en tojolabal.
A los dos términos se agregan otros dos, es decir, pobre y pobresa_ Su presencia en
tojolabal se explica por la misma razón. Los conceptos de rikesa, pobresa y relacio-
nados no existían en tojolabal porque tampoco hubo la realidad económica a la
cual se referían. Dicho de otro modo, los dos conceptos y su realidad social son
productos de la sociedad que las importó, que fue y sigue siendo una sociedad
acumulativa. Es decir, es la acumulación que produce a ricos y a pobres. Y de ahí se
deriva otra realidad: a los pobres se les considera enemigos de los ricos. Por eso las
cárceles están llenas de pobres y de indios pobres y no de ricos. Las regiones indíge-
nas de Chiapas y otros estados de la república están militarizadas para controlar y
reprimir a los indios. Por supuesto, así no se dice, pero los hechos confirman nuestra
afirmación. Acteal, Polho y otros lugares son testimonios elocuentes que confirman
nuestra exposición.

187
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Robo

En tojolabal hay un verbo que quiere decir robar y acciones correspondientes. Nos
referimos a 'e1l<'an, robar, desfalcar, estafar, explotar. Pero en una sociedad como la
tojolabal las casas no tienen chapas, tampoco cerraduras en las puertas. El robo, pues,
no es una realidad frecuente. Los ejemplos que el diccionario presenta al respecto lo
atestiguan. Pero aunque no frecuente, sí ocurre y muestra que los tojolabales no son
utópicos ni ángeles, siiio hombres y mujeres con sus cualidades positivas y sus defectos.
Un ejemplo instructivo es el robo de una vaca de una comunidad por dos
tojolabales, hombres jóvenes y casados. Los dos fallaron en el intento del robo por-
que los comuneros los detuvieron. Lo interesante no es el hecho del delito, sino el
desenlace por parte de las comunidades involucradas. El ejido afectado encarcela a
los dos delincuentes y exige $5 000.00 antes de liberarlos_ La comunidad de los delin-
cuentes en asamblea se ve corresponsable del delito, recoge el dinero exigido entre
todos los comuneros, envía una comisión ala comunidad vecina, paga la suma y trae
a los delincuentes ala comunidad. Delante de todos los comuneros, también las es-
posas e hijos de los dos, los dos delincuentes tienen que explicar la razón de su delito.
No tienen justificación y se ven desnudos de toda disculpa. La asamblea se esfiierza
en restituir a los dos a la comunidad para hacerlos nuevamente hermanos dignos de
la vida comunitaria. En resumen, la enseñanza del ejemplo la vemos menos en el
robo que en la justicia restitutoria de la comunidad tojolabal.
Ahora bien, esta clase de ejemplo no es el único. De hecho, hay robos frecuentes y
de otra clase. Es decir, la situación cambia por completo al observar el contexto en el
cual los tojolabales viven. Nos referimos alas relaciones con la sociedad dominante.
Sakk'inal Tajaltik, autor tojolabal, menciona en su diario los nombres de los oficiales
del gobierno, las fechas y los lugares cuando dichos personajes engañaron a las co-
munidades con promesas de arreglar sus problemas de tierra sin hacer nada. En va-
rias páginas a renglón cerrado documenta el robo de un total de $69 630.00 durante
los años de 1963 al 1973.33 Para poder evaluar la cantidad robada la comparamos con
todos los bienes, casa, ropa, animales, cosechas de la familia del autor en el año de
1975 o 1976 (ibidem, pp. 174-176). El total llega a $ 8 420.00 para una familia de ocho
personas. Es decir, el robo equivale ala totalidad de bienes de más de ocho familias.
Agregamos la pérdida de las tierras comunales por la aplicación de la ley de las
manos muertas durante el liberalismo del siglo XIX. En ese entonces los tojolabales

33 El diario de un tojolabal, Carlos Lenkersdorf (ed.), 2001, México, Plaza yValdés, pp. 182-189.

188
 Conceptos

perdieron todas sus tierras y a todos ellos sin excepción los convirtieron en acasillados.
Estos hechos señalan realidades que enseñaron y siguen enseñando a los tojolabales
qué quiere decir robo, cuyas consecuencias van mucho más allá del robo no logrado
de una vaca.
En relación con la sociedad dominante se producen robos que las comunidades
no pueden resolver, ni tratar de hacerlo. Las instancias oficiales no los escuchan. Es
un problema gravísimo, porque no lo es al nivel interno del pueblo tojolabal, sino al
nivel de la relación del mismo pueblo con la sociedad dominante. Esta se manifiesta
en los hechos referidos como dominante y represora_ Los tojolabales, en cambio, son
las personas a quienes despojan durante una historia secular. Y alos ladrones no les
pasó nada, no está pasando nada. Predomina la impunidad. De la misma manera,
pues, se cuestiona la justicia oficial que habla del Estado de derecho y del respeto de
la ley. Al parecer las leyes no se han hecho para que los tojolabales disfruten de la
protección de la ley y del derecho. Al mismo tiempo se entiende la razón por la cual
mantienen y practican la justicia tojolabal, que no castiga alos delincuentes sino que
se esfiierza en recuperarlos e integrarlos ala comunidad nosótrica. Véase el concepto
Q justicia.
Hay otro contexto en el cual los tojolabales hablan de robo. Al ir a trabajar en las
fincas trabajan por dinero, son ganaranum, los que trabajan para ganar dinero. Salen
de sus comunidades porque no les alcanza el maíz. Reciben un salario, en tojolabal el
tz'akol, precio (de una mercancía), que convierte a ellos y su trabajo en mercancía.
Pero al recibirlo se dan cuenta de que el patrón no les paga cabalmente. Dicen: wa
ya'a 'elk'an ja ka'teltiki, nos roba nuestro trabajo. Un giro correspondiente es wa
xyi'aj kani lom ja ka'teltiki, agarra nuestro trabajo por nada. Este es el segundo ejem-
plo del robo que otra vez ocurre en el contacto con la sociedad dominante y que
tampoco se puede rectificar. Hay, pues, robos y robos porque hay gentes de arriba y
gentes de abajo. Los unos nacen para mandar, y los otros para ser mandados, y les
conviene, como dijo Aristóteles_33

Salario, precio - tz 'akol

Sabemos que la palabra tz'akol se refiere a precio y salario, pero la etimología del
término es insegura. Encontramos la raíz tz'ak en tz'akab', muro, cerco; tz'akatal,
favor, gracia; tz'akb'a, alargar, arreglar, completar. En tzeltal hay ts'acal, completo

36 Aristóteles, Política, 1255=, 1-2 y 12593, 35-38.

189
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

(Mariana C. Slocum, 1965: 195). De ahí, tz'ak representa posiblemente algo cercado,
completado, terminado y puede incluir el favor que se concede a alguien. En este
sentido, en el intercambio o trueque de productos el tz'akol termina el intercambio.
Los productores cambiaron sus productos y así se completó la transacción. Con la
llegada de los europeos se hizo la introducción del dinero, y, poco a poco, el concepto
incluyó otra connotación, la del precio y del pago. Más tarde se refirió también al
salario cuando se introdujo la paga por el trabajo. En tiempos del baldío, según testi-
monios de tojolabales, la paga por el trabajo se introdujo tardíamente en los años
veinte o mejor treinta del siglo pasado. No sabemos hasta qué grado este testimonio
se puede generalizar. De todos modos, a partir de la referencia al salario se abre toda
una problemática nueva. La paga que difícilmente se puede llamar salario, porque se
trató de centavos por los trabajos de sol a sol, de todos modos fiie la paga y tal vez
empezó a emplearse el término de tz'akol por la paga recibida. Pero desde el princi-
pio el trabajo fiie odiado porque era trabajo forzado sobre las tierras que les habían
quitado a los tojolabales con las leyes de Reforma, de la mano muerta, a mediados y
fines del siglo XIX. De esta manera esta clase de trabajo no fiie considerado 'a'tel sino
ganar, diferenciación de conceptos que se introdujo más tarde o en aquel entonces. Si
nuestra hipótesis es correcta, quiere decir que la paga que recibe el tojolabal al traba-
jar en las fincas de los siglos XIX y xx la recibe como Q ganaranum, asalariado, pero
realmente quiere decir “el que gana algo”.
Ahora bien, se da la coincidencia del precio por la mercancía con el salario por el
trabajo, como se explica en el concepto Q trabajo, 'a'tel_ Esto, necesariamente, con-
duce a problemas, porque humilla al trabajador al hacerlo equivalente a una mercan-
cía. De ahí se explica que sólo por obligación trabaja en las fmcas del tiempo del
baldío o por necesidad sale de la comunidad para ganar dinero en las fincas, las ciu-
dades o en EU. Es decir, la situación de la problemática profunda del agro obliga al
tojolabal a “venderse” como mercancía. Dicho de otro modo, es la falta de compren-
sión de la problemática del agro por parte de las autoridades ya por siglos. Porque el
agro es Nuestra Madre Tierra y no mercancía ni objeto de experimentos transgénicos.
Por necesidad, pues, los tojolabales y demás indios y campesinos salieron y están
saliendo de las comunidades y emigran por el ganar.

Sangre, ombligo, oreja, corazón: facultades de sentir y razonar

Desde la perspectiva tojolabal, la sangre humana se entiende de manera muy par-

ticular y no como en la sociedad dominante. Se dice wa xyab' schik'el, “entiende su
sangre”, que corresponde más o menos a presiente_ En el contexto cristiano la expre-

190
 Conceptos

sión citada corresponde en los textos referidos a “conoce en el espíritu”_37 Para los
tojolabales, en cambio, es la sangre/pulso que tiene la capacidad de entender, percibir
y conocer lo que otros piensan o dicen en su corazón. En la sangre/pulso, pues, se
ubica un sentido que, en el contexto español e indoeuropeo, se asigna al espíritu. Al
comparar el único texto parecido, ubicado en Marcos 5, 30, se dice en griego que
“conoció en sí mismo”. Es decir, es un conocer del hombre asignado al espíritu
humano. Los tojolabales traducen: “conoce su corazón”. Otra vez sucede que el
conocimiento, a diferencia del griego, se realiza por el cuerpo y no se asigna a la
mente. Esta capacidad del cuerpo se combina con otra, la de hermanarse, como se
menciona más abajo. De esta manera, y a nuestro juicio, se manifiesta una concep-
ción del hombre por su capacidad corpórea de conocer y hermanarse. El cuerpo,
pues, tiene una capacidad de sentir, poco presente en el contexto occidental. En el
mismo sentido se afirma wa xyab'i j muxuk'tik ta wa xkab'tik xiwel, si tenemos “mie-
do” lo siente nuestro ombligo. Véanse también los conceptos Q curador-xiwel/susto y
Q vergüenza-k'ixwel_
mi xinojxi schik'el sb'aj, “no se hace hermano de los demás”, literalmente, “no se
hermana su sangre”. Entra otro aspecto de la sangre/pulso. Puede hermanar a las
personas. Como tal la sangre tiene la capacidad de establecer relaciones sociales o
nosótricas en el sentido de que la sangre establece el NOSOTROS entre personas. ¿No
será por esta razón que los tojolabales no quieren que se les saque la sangre por
razones medicinales o de salud, porque los despoja de su capacidad de hermanarse y
de conocer por un sentido particular? Además hay que enfatizar que el giro no se
refiere ala pureza de la sangre o pureza étnica. Porque el hermanarse se realiza entre
los que se comprometen de la misma manera, a diferencia de los jnal, señores, y
'ajwalal, patrones. Hermanarse se refiere a un actuar en la historia y no de modo
biológico. De esta manera se explica el tojolabalaxi, tojolabalizarse, porque el ser
tojolabal no depende de la sangre siiio del compromiso histórico.
Hay que agregar otro giro mencionado ya en otros contextos. Hablamos de las
facultades de sentir y razonar. En el contexto de la sociedad dominante, este último
suele referirse a la mente, la cabeza o el cerebro. No es así en tojolabal. En el poema-
canción “En el hospital” el autor hace una proposición a fondo en una de las estrofas.
En el texto que precede expuso la situación llena de tensiones entre los tojolabales y
los no tojolabales. Enseguida propone su opinión, muy diferente de la relación racis-
ta por parte de los no-indios.

37 Véase Marcos 2, 8.

191
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

'oj kal awab'yexi Les diré

jas xchi' ja jk'ujoli33 lo que dice mi corazón

En español diríamos, “les diré lo que pienso” y el pensar lo ubicamos, por supues-
to, en la cabeza o la mente. Para el tojolabal, en cambio, es el corazón el que dice al
poeta lo que dirá. El poeta maya recibe sus “ideas” del corazón y no de la mente ni del
cerebro. Dicho de otro modo, los tojolabales no son mentalizados o gentes cerebra-
les, sino gentes integrales cuyos “corazonamientos”, si se nos permite la palabra, sur-
gen delas entrañas del corazón. Por eso, al exponer las palabras del corazón, dice una
de las estrofas siguientes, que resume su corazonamiento:

Hay blancos y morenos

bambaras, chinos, indios
hermanos somos todos
de una humanidad.

No enuncia nada del “biologismo” que se considera científico y racional al hablar

de las razas, sino que habla de una sola humanidad que exige que aprendamos los
unos de los otros. Así es y hay que enfatizar: nos toca aprender de los indios también.
Este libro quiere ser un libro de texto para este aprendizaje. Las palabras del poeta
tojolabal son un mensaje alas instancias oficiales que siempre quieren enseñar a los
indios. ¿Cuándo se les ocurrirá que hay mucho que aprender de los indios, de lo que
nos dice su corazón?

Senor - 'ajwal

Para los tojolabales de hoy el término 'ajwal se refiere definitivamente a personajes

masculinas que de alguna manera, y por lo general, se hicieron distinguidos o notorios,
en el sentido negativo. El término puede traducirse por “señor” o “patrón”_ Al decir
kajwal nos referimos a “mi patrón” o “mi señor”. En la acepción de personajes desta-
cados, alo largo de la historia, el término ha pasado por un profundo cambio en los
distintos idiomas mayas. En la época elitista del Clásico, más o menos del 300 al 900,
los 'ajaw ocuparon las posiciones privilegiadas. Al terminar el periodo Clásico se aca-
baron estas posiciones. Por eso, entre los tojolabales de hoy, seguramente desde algu-

33 Carlos Lenkersdorf (ed_), 2003: 94.

192
 Conceptos

nos tiempos atrás, no hay nadie a quien se llame 'ajwal o kajwal, porque se tiene una
aversión contra los 'ajwal_
Es decir, entre los tojolabales nadie es señor y a nadie le llaman señor o señora,
'ixawal_ Los tojolabales se llaman entre sí 'ermano, hermano, winik, hombre, 'ixuk,
mujer, moj'aljela, hermano, kumpare, compadre, kumare, comadre, tata, tata, nana,
nana, tatjun, anciano, me'jun, anciana, etc. Todas estas formas de tratamiento no
señalan ninguna diferencia de posición social, sino que reflejan que los tojolabales se
consideran iguales entre sí. Los términos mencionados indican diferentes funciones
dentro de la sociedad, pero ninguna estratificación social. Al referirse a tatj un y me'jun
se expresa el respeto particular que se tiene frente a las personas de edad.
Las personas de edad, por muy respetadas que sean, por la experiencia acumula-
da alo largo de muchos años no tienen el derecho de mandar. A los seres celestiales
los tratan también de jwawtik-jnantik, nuestro papá grande, nuestra mamá, que co-
rresponden más a menos al sol y la luna. Es decir, forman parte de la familia cósmica de
iguales y, ala vez, merecedores de mucho respeto por las fiinciones que desempeñan.
Con la llegada del cristianismo y de los europeos se introdujeron jerarquías socia-
les. Los españoles, por supuesto, fueron los “señores y señoras” y así también a Dios
se le asignó el nombre de kajwaltik, Nuestro Señor. Es decir, la sociedad colonial, con
los niveles sociales y religiosos, introdujo diferencias de posición social y de esta
manera se distinguían la sociedad de los colonizadores y la de los colonizados, de
españoles y de indios.
Las lenguas reflejan estas diferencias hasta hoy. Es decir, la sociedad dominante
repite y continúa la costumbre española de la estratificación social. Por tanto, los
pueblos originarios siguen siendo marginados, ciudadanos de segunda clase. Los
acontecimientos en Chiapas a partir de 1994 lo ejemplifican, sobre todo el rechazo
de los acuerdos de San Andrés.
Ahora bien, enfatizamos que el término 'ajwal tiene dos acepciones, entre sí opues-
tas. La referencia es, por un lado, al “Señor Dios o Nuestro Señor”, el kajwaltik; por
otro, al “señor patrón, señor finquero”_ Es decir, el mismo término puede correspon-
der al Creador supremo o al opresor de mala memoria de los tiempos del baldiyo.
Ninguna forma de la palabra puede referirse a un hermano tojolabal. El término
'ermano, adoptado del español, nivela las diferencias de posición social y así expresa
la concepción representativa de los tojolabales, de vivir en una sociedad de empare-
jados, lajan lajan 'aytik, es decir, de hermanos.
Ahorabien, la palabra 'ajwal con sus derivados y variaciones en las distintas len-
guas mayas tiene una historia antigua, al menos desde la época clásica mencionada

193
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

arriba. Entre los tojolabales actuales ya no encontramos huellas de tal estratificación,

sino todo lo contrario, como lo mencionamos ya. Las diferencias, sin embargo, se
mantienen en relación con la sociedad dominante. Así se habla del senyor gobyerno
considerado mandaranum, es decir, mandón_3'3
La palabra 'ajwal es un compuesto de dos elementos: 'aj- y -wal. Ambos pueden
modificarse y, respecto a -wal, ya representa una reducción de la palabra completa,
como veremos más adelante. Ahora bien, 'aj- o simplemente j- es un indicador del
sexo masculino. El elemento 'aj se encuentran en 'ajtak'in y demás palabras que se
mencionan en el lugar alfabético del diccionario. La sola j- , en cambio, forma parte
del concepto jnal, que se refiere al varón no indígena, a veces se dice ladino_ Desde la
perspectiva tojolabal es el rico opresor; véase el concepto Q tojol 2 y 3. El compo-
nente -wal, en cambio, se refiere a personas de edad masculinas. Por ejemplo, waw,
viejo, jwawtik, nuestro papá grande, wawal, anciano muy honrado, santo. Lo encon-
tramos también en 'ixawal, patrona, wawxep, consuegro y consuegra_
De la voz 'ajwal, finalmente se derivan muchos compuestos por el elemento ini-
cial o por los dos componentes, a veces modificados, 'aj-, 'ajw-, 'ajwu- y 'aw-, a veces,
simplemente j- .Todos ellos se deducen del mismo sustantivo compuesto. Dentro de
éstos el significado varía. Puede señalar lo masculino del compuesto, algo grande o
particular, etc. Véanse los Q compuestos con 'aj.

Suciedad

kux y skuxil, lo sucio y la suciedad, no son palabras de regaño_ Por eso no conviene la
traducción “porquería” que usamos en la primera edición del diccionario, por la con-
notación despectiva_ La razón de esta evaluación se explica por el contexto. Por ejem-
plo, los caminos son tales que fácilmente uno se cae y se ensucia en el lodo. No hay
lugar cercano para cambiar de ropa o para lavarse. Todo, pues, es diferente en la
ciudad. La diferencia se da justamente por la vida urbana contrastada con la vida
rural. La desigualdad es obvia por los dos modos de vida. En este sentido no hay
problema. Este surge por el hecho de que la ciudad se considera la medida de la vida
culta, civilizada y modelo para la vida y la gente en general. Por eso, una persona con
ropa sucia causa sospecha, sobre todo a ojos de la policía cuya psicología es que la
suciedad es señal de vida desordenada y reflejo de personas sospechosas. Por eso
detiene a estos “sospechosos”, los califica de criminales y los mete en la cárcel. Si

39 Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf, 1998: 36 y 134 ss.

194
 Conceptos

alguien no lo cree, le recomendamos que observe a policías en la Central de Autobu-

ses de Oriente (Tapo), en Tepito, la colonia Buenos Aires y otros lugares de la Ciudad
de México ya de por sí considerados sospechosos por las fiierzas del orden.
La psicologia de la policía es otra y muy particular en comparación con la de las
clases que se dan en la materia en la universidad y los modales prevalecientes alrededor
de ella. Tanto la una como la otra por lo general viven alejadas del campo, de la vida
rural, y reflejan el desconocimiento del otro México donde vive la mitad del pueblo.
Se agrega otra consideración: si caemos en el lodo, nos ensuciamos la ropa y el
cuerpo, pero no se ensucia nuestro corazón. Allí está la otra particularidad de los
tojolabales. La ropa y el cuerpo ensuciados se pueden lavar; el corazón ensuciado
necesita otros procedimientos para limpiarse, mejor dicho, restituirse_ Lo distintivo
de los tojolabales es que sepan diferenciar entre los dos tipos de suciedad y que miren
más allá de la ropa y del cuerpo. Saben que nos hace falta una mirada que penetre la
tela y la piel para percibir el corazón que sí se manifiesta alos que tengan una mirada
penetrante de 'ayxa sk'ujol, ya tienen corazón en el sentido de tienen juicio.
Esta concepción se amplía por el término del sk'a'elal, podredumbre, abono,
composta. El mismo término reúne en sí mismo lo negativo, podredumbre, y lo po-
sitivo, abono y composta. Pero no se trata de conceptos contradictorios. Todo lo con-
trario. La podredumbre produce abono y composta. De lo despreciado nace lo que
apreciamos porque hace surgir la vida. Por experiencia los campesinos saben de este
reciclaje natural. La podredumbre no es suciedad sino fiiente de vida que da fiierza
vital a las plantas. Ahí se nota le diferencia entre la basura que en la ciudad se tira y la
podredumbre-abono que se guarda entre los campesinos, tojolabales y otros. En resu-
men, la suciedad orgánica, de la tierra, produce vida y se aprecia. La “suciedad” del
comportamiento no se aprecia, pero fácilmente se esconde detrás del cuello blanco.

Tambores y flautas

Los tambores se hacen en varias comunidades y se utilizan distintas clases de madera

para su fabricación. Hay dos variedades de tambores, los grandes o madres y los
chicos o hijos. Es costumbre que en cada comunidad haya un tambor grande y cua-
tro pequeños, pero a veces hay más. Los tambores se tocan junto con la flauta de
carrizo que escoge la melodía y señala el ritmo, seguido por los tambores.
El conjunto de flauta y tambores se usa para fiestas, romerías, para llamar a la
gente a la ermita o a otra asamblea particular, para acompañar trabajos muy duros
de toda la comunidad. Pero no se usa para acompañar el baile, a no ser que en ocasio-

195
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

nes sumamente extraordinarias como el carnaval, ta'an k'oy, un individuo de repen-

te, como en un rapto, baila un solo artístico y provocador para divertir ala comuni-
dad espectadora_ De todos modos, flauta y tambores no se tocan para usos
individuales. Todos los ejemplos muestran que estos instrumentos se tocan exclusi-
vamente en ocasiones comunitarias. Es, pues, la música de flauta y tambores que
celebra la comunidad. Se hace patente no sólo en fiestas y romerías, sino también y
de modo particular, como ya lo dijimos, al acompañar trabajos muy duros en los
cuales toda la comunidad participa. La música no es simple acompañamiento, sino
animadora que estimula alos comuneros que jalan, por ejemplo, un trozo de madera
15 metros de largo y casi un metro de diámetro por un terreno quebrado. Tiene un
peso descomunal, pero la música y las mujeres cantando alientan alos hombres para
trabajar con toda la fuerza que es suya y que dan ala comunidad.
La misma música hace presente la historia del pueblo. Son instrumentos hechos
por los mismos tojolabales y, según la melodia y el ritmo escuchados, según sabemos,
son creaciones no percibidas en otros lugares y culturas fuera de la región de los
Altos. Es la música con la cual festejan la comunidad y el NOSOTROS de generaciones
anteriores. El mismo concierto al aire libre vivifica la conciencia histórica de un pue-
blo maya y le da fuerza en sus esfuerzos comunitarios. A veces al tambor se le llama
snichimdyos, la flor de Dios, nombre que se da también al aguardiente. Este nombre
sugiere un significado “sagrado” de este tipo de música. Por ello podemos afirmar
que la música en estas ocasiones convoca alos seres sagrados a que acompañen ala
comunidad. Sabemos que la referencia alo sagrado va fuera del léxico tojolabal, pero
lo usamos como ayuda para hacer entender lo que sucede en y con esta música. Di-
cho de otro modo, el significado de esta música de expresión comunitaria se amplia.
Se celebra la comunidad. Se anima ala comunidad. Se llama y convoca ala comuni-
dad. Pero no sólo esto. Porque la comunidad incluye a todos, los vivos y los muertos,
a Nuestra Madre Tierra y las demás madres y padres que forman parte de la comuni-
dad, la acompañan, le ayudan, conviven con ella y la educan_ Asi, en esta música se
celebra y se manifiesta la dimensión cósmica de la comunidad.
Anotamos, además, que los instrumentos suelen guardarse en la ermita. La fabri-
cación de flautas y tambores está en manos de algunos tojolabales que con gran co-
nocimiento manejan el arte de producir estos instrumentos. Se emplean clases
especificas de maderas, de cueros, de carrizo, etc. Es muy probable que estos instru-
mentos se produjeran y se emplearán en tiempos prehispánicos ya. En aquel enton-
ces tuvieron también trompetas, según documentos del siglo XVI. También deben
haberse hecho de madera. No sabemos por qué razón ya no existen, ni siquiera hay
memoria de su nombre.

196
 Conceptos

La voz de wajab'al, tambor, a nuestro parecer, es un compuesto de los verbós waji

y 'ab'i_ Es decir, se trata de la palabra escuchada o lo escuchado que anda o camina, si
nuestra hipótesis es correcta.
Más difícil es la explicación del 'ajmay, flauta. Otra vez nos parece que es un com-
puesto de 'aj, carrizo. Este compuesto nos parece seguro, porque la flauta se hace de
carrizo. El may, en cambio, es el tabaco y no sabemos la razón de la referencia al
tabaco. Pero la imaginación desconoce límites. Por eso podemos fantasear que se
trata del tabaco/humo musical que sube del carrizo. Pero hay una posibilidad adicio-
nal. El 'aj puede referirse también alo masculino y, en este caso, el carrizo representa
un masculino particular o típico. En este caso, el 'ajmay quizá represente al hombre
tabaco que guia a la madre tambor y sus hijos. Aquí dejamos la especulación
etimológica_
La música tanto de flautaly tambores como de otros instrumentos no se escribe,
pero si existe un gran número de piezas para flauta y tambores. Puesto que el flautis-
ta señala el ritmo de la pieza que se toca, son los flautistas quienes conocen las piezas.
Uno de ellos me dijo una vez que conoce 120 piezas, tz'eb'oj_ Este es el nombre tanto
para poema como para música, en este caso, pieza de música. La flauta, pues, señala
el tz'eb'oj, pero los tambores marcan el ritmo, que se distingue por ser rápido, muy
marcado y repetidor dentro de cada pieza. Falta un estudio profundo de esta música
que, hasta la fecha, no parece haberse realizado. Hace algunos años, radio Las Marga-
ritas grabó música tojolabal y produjo una serie de casetes_

Tiempo
Horas del día

Las horas del día. En lugar de la palabra “las horas” que también se usa, menciona-
mos en lo siguiente las expresiones correspondientes sin usar el término 'ora, pala-
bra adoptada del español. La hora es una medida impuesta al tiempo por los hombres.
En tojolabal no hay medida de tiempo aplicada al día o la noche que los dividieran en
segmentos iguales. Las medidas temporales, usadas por los tojolabales, se derivan de
lo que la “naturaleza” proporciona, k'ak'u, día, 'a'kwal, noche, 'ixaw, mes (lunar),
jab'il, año (solar).
Al imponer medidas al tiempo, surge la impresión de que el tiempo está a nuestra
disposición, idea radicalmente opuesta ala cosmovisión tojolabal. Los tojolabales, si
no emplean el reloj, disponen de otra manera para señalar las “estaciones” o “segmen-
tos” del dia. Por ejemplo, si preguntamos a qué hora nos reuniremos, la respuesta es

197
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

que el preguntado levanta el brazo para señalar la posición del sol. Es decir, se espacializa
el tiempo al indicar el lugar del sol en un tiempo determinado. La espacialización se
amplía al referirse al este y oeste. El este se “localiza” donde salió el sol, 'elta ka'k'u y
el oeste donde se metió el sol, 'ochta k'ak'u.
Se dice que el tiempo se mueve como “los caballitos”, es decir, como un carrusel
en las ferias. Al explicarlo se dice wa su'chi ja yal kawuji, “los caballitos dan vuelta”, y
asi, evidentemente, se entiende el movimiento del tiempo. Otra vez observamos la
espacialización del tiempo que se explica por el movimiento cíclico.
' El “espacio temporal”, si se permite la palabra, se extiende de modo multidireccional,
de ciclo veintenal a ciclo veintenal y no de modo unidireccional como se extienden
los sistemas temporal y númerico en la sociedad dominante.
La espacialización del tiempo, finalmente, orienta alos tojolabales en la realidad
local que viven. Siempre saben dónde están ubicados. Las direcciones de Este y Oeste
se aprenden por la salida y metida del sol. El aprendizaje de derecha e izquierda, en
cambio, es más complicado. Si Se dice swa'el jk'ab'tik, mano derecha, es decir, la
mano con la cual se come, los zurdos se confunden. Por tanto, Lourdes de León (2001:
99-124) afirma que los niños tzotziles de Zinacantán hablan y se orientan de modo
geocéntrico, a diferencia de los niños europeos que, al aprender primero derecha e
izquierda, hablan y se orientan de modo egocéntrico. Se contraponen, pues, la tierra
versus el yo como punto de partida para orientarse en la -realidad.
La espacialidad tojolabal, sin embargo, tiene una especificación adicional a lo
geocéntrico_ Porque al referirse de modo particular a otros se dice “de al frente de
alguien”, no de mí. En tojolabal se dice ja b'a sti' sat, “a la boca de su ojo”. En este caso,
no es el ego o yo, ni solamente el mundo orientador Este-Oeste, sino que es el mundo
del NOSOTROS, ke'ntik, donde estamos los unos frente alos otros. En este sentido y a
nuestro juicio, la orientación nos parece, si se permite la palabra, nosotrocéntrica. Al
enfatizar el NOSOTROS, subrayamos que el mismo NOSOTROS no se refiere sólo a los
humanos sino a todo lo que vive en el cosmos. Nos parece que esta orientación, final-
mente, está presente también al señalar la “estación” del día con el brazo. Es la esta-
ción que vale para todos nosotros.
Enseguida presentamos un ejemplo para las estaciones del dia de sol a sol:

'ojxa 'eluk ja k'al<'u'i_ Ya va a salir el sol.

wanxa 'elel ja k'ak'u'i_ Ya está saliendo el sol.
'elta k'ak'u. Salió ya el sol.

198
 Conceptos

cha'anxa 'ay ja k'ak'u'i. El sol ya está alto. (Con el brazo se señala la altura para
cualquier “hora” del día.)
'ojxa kujlajuk ja k'ak'u'i. Ya va a ser mediodía, ya se va a sentar el sol.
kulan k'ak'u. Medio dia. [El sol está sentado_]
tz'elanxa k'ak'u. Ya está inclinado el sol.
'ochta k'ak'u manto jechel 'oj 'eluk_ Ya se metió el sol. Saldrá hasta mañana.

Las expresiones presentadas no pretenden ser exhaustivas_ En efecto, hay más que
dan una concepción más diferenciada del tiempo. Además hay indicaciones corres-
pondientes para la noche. En todas estas expresiones se trata de “señales” proporcio-
nadas por la naturaleza y no impuestas por los hombres. Por tanto, se trata de una
temporalización geocéntrica que ala vez es nosótrica y cósmica.

Tojol

1. Bailar

Entre los tojolabales hay distintas formas de bailar. La palabra balse viene del caste-
llano “vals” y se refiere a bailar en parejas. Es, pues, producto del contacto con la
cultura dominante. Muy diferente es el tojol cha'nel, baile verdadero, con raíces pro-
fundas en la cultura tojolabal. En este tipo de bailar se forman dos flas, una de hom-
bres y otra de mujeres, a veces de sexos mezclados. Las filas se colocan una frente a la
otra. Se acercan y se alejan, se entrecruzan y regresan, pero no se tocan. Las dos clases
de baile, el balse y el tojol cha'nel, se distinguen lingüística y socialmente por el atri-
buto tojol que se agrega exclusivamente al cha'nel_ Vemos la razón en el hecho de que
en el cha'nel se manifiesta el NOSOTROS comunitario a diferencia del balse en parejas
individuales.

2. ¿Quiénes son tojolabales y quiénes no lo son?

Hay muchos pueblos mayas en Chiapas: tojolabales, tzotziles y tzeltales viven en rela-
tiva cercanía los unos de los otros. De ahí que no es fácil distinguirlos_ Si se visten con
ropa típica y la conocemos, la distinción puede ser fácil. Pero a menudo visten la ropa
de la gente de la Sociedad dominante y no sabemos si nos encontramos con un tojolabal
o un indio de otro pueblo, o simplemente un campesino de habla española. Otros
pensarán que habrá señales físicas que nos hacen distinguir ala gente indígena, pero
no es el caso. Por eso empecemos otra vez con la lengua.

199
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

La palabra jnal se compone del prefijo j- que señala el masculino y la raíz -nal
cuya etimología desconocemos hasta la fecha. El término se refiere, ante todo, a los
no tojolabales desde la perspectiva tojolabal. La diferencia de las dos clases de perso-
nas, sin embargo, no se refiere a la lengua, el español, sino al modo de ser de la gente.
A los campesinos que hablan español se les llama kastiyano_ Los jnal, en cambio,
representan ala sociedad dominante que no aprecia a los tojolabales, tampoco alos
demás indios, sino que suelen despreciarlos y no los respetan. En este sentido el con-
cepto de jnal expresa la respuesta al racismo abierto o latente de la sociedad domi-
nante que los tojolabales han experimentado por cinco siglos. Por lo general se refiere,
pues, a la gente acomodada, rica y relacionada con todos aquellos en cuyas maijos
está el poder. En este sentido se explica la entrada que traduce Lucas 16, 21. El texto
habla del “rico” en griego. Los tojolabales lo traducen por jnal y agregan el calificafivo
negativo de tan, es decir, “el rico ese”. Recordemos, además, que la palabra Q rico se
emplea en tojolabal como una palabra adoptada del español y tiene una connotación
negativa. Los tojolabales no son ricos ni tienen riquezas. En resumen, los tojolabales
se saben distinguir social y económicamente de la gente acomodada de la cual saben
por experiencia que no los aprecian.
Esta explicación se amplía por la realidad vivenciada por los tojolabales. No sólo
son los jnal que no los respetan, sino que se agregan los mandaranum, otra palabra
adoptada del español. Se deriva del verbo mandar a la cual se afija en tojolabal el
sustantivador -anum que ejecuta la acción del verbo, es decir, es el mandón. Los
tojolabales adoptaron la palabra porque su idioma careció de un concepto corres-
pondiente_6° El mandaranum puede referirse a cualquier mandón, pero, en particu-
lar, es el término técnico para referirse al gobierno mexicanofil Por su experiencia
interna saben muy bien lo que significa el gobierno que ellos tienen y cómo se dife-
rencia del gobierno mexicano que no respeta alos tojolabales o los indios en general.
Por lo dicho afirmamos que existe una ligazón entre los jnal y los mandaranum.
Tanto los unos como los otros, ubicados en posiciones sociales superiores, no apre-
cian a los tojolabales. Dicho de otro modo, el concepto del tojolabal señala en la
actualidad una sociedad dividida en superiores y subalternos. Los unos mandan y los
otros son los mandados. Este es el primer acercamiento al término tojolabal, uno de
los pueblos mayas en Chiapas.

6° Podríamos pensar en el 'olomal, que también es una persona autoritaria que suele mandar, pero
representa una autoridad en el contexto tojolabal.
3' Gemma van der Haar y Carlos Lenkersdorf, 1998: 36 y 134-144.

200
 Conceptos

Hay que subrayar, además, que tanto el concepto de jnal como el de tojol 'ab'al no
son conceptos biológicos. Nadie es jnal ni tojol 'ab'al por nacimiento, es decir, por
ser hijo o hija de una familia determinada. Somos lo uno o lo otro por el compromi-
so de cada uno de identificarnos con los jnal o con los tojol 'ab'al. De este modo se
explican los verbos jnalaxi, ladinizarse, destojolabalizarse, en el sentido de llegar a ser
como los jnal. Por otro lado, está el verbo tojol'ab'alaxi, tojolabalizarse_ Dicho de
otro modo, uno puede desindianizarse o indianizarse. En ambos casos se trata de salir
de las ligas que nos están atando a nuestro pasado. La puerta está abierta para
todos, es decir, para los tojolabales y para los miembros de la sociedad dominante
para comprometerse con los unos o los otros. El lugar de nacimiento no nos deter-
mina. El concepto ladino, por todo lo dicho y por referirse a la lengua que alguien
habla, ya no expresa la carga ideológica y, a la vez, histórica del concepto desde la
perspectiva tojolabal. Al usarlo debemos ser conscientes del significado que tiene el
concepto jnal desde la perspectiva tojolabal, que de por si no es idéntica con la pala-
bra ladino_

3. Las dos sociedades

A menudo se hace una observación en el contexto de la sociedad dominante: se dice

que los indios ya no son indios si usan y emplean computadoras, internet, automóvi-
les, relojes y aparatos semejantes de la sociedad dominante. Tal opinión se explica
por una concepción de los indios como salvajes, atrasados, habitantes de selvas y
desiertos, pertenecientes a tiempos “anacrónicos”_ En otras palabras, esta opinión es
producto de un racismo inconsciente. Es una opinión equivocada que surge del desco-
nocimiento de los pueblos originarios y de la sobrevaloración de algunos aspectos de
la cultura occidental. Destaca aparatos y productos de esa cultura y no va al fondo del
cual surgen cada rato más y más aparatos. No importa si son importantes o no.
No negamos que se trata de cosmovisiones diferentes. Las diferencias las encon-
tramos al nivel de las raíces y no de las “ramitas”_ Desde la perspectiva tojolabal no
hay oposición al empleo de aparatos y productos de la sociedad industrializada e
“internetizada”_ Otros son los rasgos idiosincrásicos por los cuales las cosmovisiones
se diferencian. El concepto de tojol nos puede ayudar para llegar a las raíces de las
dos cosmovisiones_
En el capítulo siguiente hablamos de la tortilla tojol que se explica como concepto
histórico en el sentido de que algo o alguien cumple con su vocación. Para los
tojolabales su vocación es saber escuchar y convivir con el NOSOTROS. Dicho de otro
modo es la nosotrificación, es decir, participar consciente y responsablemente en la

201
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

vida del NOSOTROS. Para la sociedad dominante su vocación, en cambio, es destacarse

en lo que uno sabe, hace y realiza. Allí hay las cúspides de la vocación, alcanzadas por
los capitanes del comercio, de las finanzas, del cine, del deporte. En cada caso son
individuos cuyo yo sobresale.
Los distinguidos van rodeados con los productos de la sociedad dominante, los
carros que manejan, la ropa que se ponen, las casas en que viven, etcétera.
Los dos tipos de sociedades, a nuestro juicio, se contrap onen por el NOSOTROS, por
un lado, y el yo, por el otro. El NOSOTROS busca la complementariedad, el yo, la
competitividad.
Por lo dicho, las diferencias no se manifiestan en los productos de cada sociedad,
sino en su manera de ser, en su modo de comportarse. Fue el concepto del tojol que
nos ayudó para enfocarlo y entenderlo. Cada una de las dos clases de sociedad repre-
sentan un modelo. A la sociedad dominante le gusta presentarse por sus productos
que, sin embargo, no nos hacen comprender su “alma”. Como lo vimos, ésta se ubica
en el “generador” de productos al cual le gusta ser ganador. Los tojolabales, en cam-
bio, no se distinguen por ser campesinos, por trabajar la milpa, por vivir en las zonas
rurales, por carecer de profesionales, sino por la complementariedad del NOSOTROS.
Por el mismo NOSOTROS los millones de emigrantes a Estados Unidos sostienen a los
suyos, miembros del NOSOTROS en México. No se olvidaron de su manera de ser, a
pesar de que viven rodeados por una sociedad competitiva y sus productos. Ya están
usando carros y otros aparatos. Pero siguen practicando la complementariedad con
los suyos en su tierra.

4. La tortilla tojol

Las tortillas pueden estar en situaciones diferentes, por ejemplo, k'unil waj, tortilla
suave, takin waj, tortilla seca, etc. Un tojol waj expresa con claridad el concepto de
tojol que encontramos con referencia al idioma y el pueblo que lo habla. El tojol
waj es la tortilla caliente y suave en el momento que sale del comal, que llena la
cocina con su perfume y que provoca que se haga agua nuestra boca. Dicho de otro
modo, es la tortilla en su punto, como dicen los comitecos; es la tortilla que cumple
con su “vocación”. Así, sirve de explicativo para los demás usos del concepto tojol. El
tojolabal, por tanto, es la persona que cumple con su vocación aquí y ahora; sabe
escuchar y no se impone. Véase el concepto Q Palabras escuchadas y habladas =
tojol'ab'al_

202
 Conceptos

Trabajo - 'a 'tel y ganar

1. Trabajar por la vida 0 trabajar por dinero

En tojolabal hay dos conceptos que corresponden al término trabajo, pero que se
distinguen respecto a las actividades que Se realizan en el trabajo y también por el
motivo que conduce al trabajar. Los dos conceptos son 'a'tel y ganar. La primera
palabra es auténticamente tojolabal; la otra, obviamente, es una adopción de una
palabra del español. Se introdujo al tojolabal por falta de un término tojolabal que
expresara la idea del ganar. Vamos a explicar las dos palabras que, además, señalan
una diferencia de fondo al concepto español y occidental del trabajo.
El concepto tojolabal 'a'tel se refiere alos trabajos en la milpa y otros trabajos en
y a favor de las comunidades. Por ejemplo, el 'a'tel lo realiza la persona que participa
en el comité de educación, que pastorea los borregos de la comunidad, que participa
en la construcción del potrero, que ejecuta la responsabilidad del comisariado, etc.
Todos estos tipos de trabajo se hacen para el bien común de la comunidad, es decir,
que todos y cada uno tenga vida. Así produce alimentos, mantiene la comunidad por
las diferentes responsabilidades que la vida comunitaria exige. Al hablar de comuni-
dad la referencia puede ser ala comunidad local, municipal o regional. Por el 'a'tel,
así caracterizado, no se recibe salario alguno, sino que se hace por y para la vida
comunal e individual. De hecho, en el caso del 'a'tel las dos orientaciones están ínti-
mamente relacionadas, lo que explicaremos con detalle más abajo.
Agregamos que en tiempos del Q baldío, cuando todos los tojolabales fueron
acasillados, el trabajo fue obligado para todos, mujeres, hombres y niños, al servicio
del patrón. Se trataba de trabajo forzado y, por lo general, no remunerado hasta los
fines del baldiyo en el siglo xx, según testimonios en los años treinta del siglo pasado.
Diferente es el concepto del “trabajo asalariado” en la actualidad, sobre todo de
los hombres, pero no sólo de ellos. Migran ala tierra caliente en las plantaciones de
caña, algodón y café. Para esto se emplea el término ganar que se distingue del 'a'tel
como sigue. El 'a'tel 1) no es asalariado a diferencia del ganar; 2) no es al destajo,
tarega; 3) no se hace bajo la vigilancia de supervisores, kaporal y pandilla; 4) tampo-
co hay engaño en cuanto ala remuneración del 'a'tel realizado porque éste no tiene
remuneración. Por eso, respecto al ganar se dice que el patrón “nos quita/roba nues-
tro trabajo”,32 es decir, no nos paga conforme a nuestra fuerza invertida en el trabajo;
no se recibe, pues, el salario justo.

32 En tojolabal, wa xya'a 'el ki'til< ja ka'teltiki_

203
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

En el lado opuesto está el trabajo, 'a'tel, diferente por los puntos críticos mencio-
nados; nos falta detallar y agregar a la explicación inicial del concepto 'a'tel, Tiene
tres dimensiones expresadas por el verbo 'a'telta, trabajar, labrar, obviamente deri-
vado del sustantivo 'a'tel. Este concepto se refiere, primero, a trabajar 0 servir a la
tierra kalajtik, nuestra milpa, en la cual, en segundo lugar, está presente Nuestra Madre
Tierra, jnantik lu'um. En tercer lugar, el trabajo sirve a la comunidad y en este con-
texto también a nuestros hermanos necesitados. El trabajo dirigido hacia la comuni-
dad, komon, representa el trabajo político realizado por las autoridades elegidas por
la comunidad. Dichas autoridades, en tojolabal, se llaman 'a'tijum, trabajadores. El
término se deriva de la misma raíz 'a't con la cual se forma también la palabra 'a'tel.
Los encargados de este tipo de trabajo no reciben remuneración y su encargo se rea-
liza al ejecutar los acuerdos de la comunalidad. Dicho de otro modo, la concepción
del trabajo de las autoridades no se diferencia de los otros trabajos, 'a'tel, referidos,
pero sí de aquello que realizan los ganaranum, los que salen a ganar. Finalmente son
de importancia las diferentes concepciones del komon 'a'tel, trabajo colectivo que se
explica más adelante.
La diferencia entre 'a'tel y ganar muestra que en el 'a'tel no se da la relación ínti-
ma y milenaria entre trabajo y salario en las sociedades occidentales, con el énfasis en
que “el trabajador es digno de su salario” y que tiene el derecho a que se le pague. Esta
relación presupone la presencia del dinero y junto con éste una sociedad estratificada
entre los que tienen para poder emplear a trabajadores y para pagarles y los otros que
no tienen y, por eso, necesitan ganar dinero. La ausencia de dinero entre los tojolabales
y otros pueblos originarios produce una estructura social que carece de la estratifica-
ción mencionada.
Al hecho de ganar hay que agregar que en tojolabal el salario se llama tz'akol que
se refiere, ante todo, al precio pagado por una mercancía; mejor dicho, representa
el valor equivalente 0 cuantificado por un producto trocado 0 pagado. Es decir, si el
tz'akol se expresa en dinero equivale al cuantificador de la mercancía. Le asigna un
valor determinado. Al emplear el mismo término para el salario, el trabajo huma-
no corresponde a una mercancía, por no decir que convierte al trabajador en una
mercancía.
Este contexto nos explica el rechazo tojolabal de identificar el trabajo asalariado,
ganar, con el trabajo realizado en el contexto de la comunidad, 'a'tel, sea local 0 en un
ámbito más amplio.
El salario, separado del trabajo, 'a'tel, señala otro principio organizativo de la so-
ciedad tojolabal. No se niega el papel fundamental del trabajo que alimenta a los

204
 Conceptos

trabajadores y la sociedad en general, pero se niega el significado básico del dinero,

cuantificador común y transformador de todo lo que mide y toca en mercancía. Como
tal, caracteriza la sociedad moderna con su historia milenaria. Hay que cuestionar
esta clase de historia, a no ser que nos volvamos deterministas y afirmemos que así es
y así ha de ser el principio organizativo de la sociedad. La perspectiva tojolabal, a
nuestro juicio, interpela la sociedad dominante que cuantifica todo y lo transforma
en mercancías. Porque el ganar, desde la perspectiva histórica, no sólo es posterior al
“trabajo por la vida” sino que se distingue del mismo cualitativamente. Es decir, el
principio organizativo de la sociedad tojolabal señala una sociedad sin dinero, pero
sí de trueque. Es, pues, una sociedad que no cuantifica ni comercializa las relaciones
sociales. Las presiones de la sociedad dominante actual obstaculizan esas relaciones,
pero la lengua preserva esta tradición no capitalista y no occidental, en muchos de
los municipios autónomos se mantiene la concepción y la realidad señaladas del tra-
bajo, 'a tel.
Por la misma razón se entiende la oposición indígena y campesina contra el Plan
Puebla Panamá que enfatiza la comercialización del trabajo y despoja a los campesi-
nos de la tierra y del trabajo por la vida. Sólo propaga el trabajo por dinero como si
resolviera la problemática del agro. El trabajo por la vida es el trabajo que alimenta a los
productores y al pueblo. El trabajo por dinero, en cambio, fomenta la macroeconomía
de las trasnacionales, desprecia la naturaleza y convierte a los milperos en asalaria-
dos, mejor dicho, mercancías, desde la perspectiva tojolabal. Dicho de otro modo,
comercializa a los hombres, la naturaleza y todas las relaciones sociales y naturales.
En la actualidad se agrega, finalmente, otra realidad por la emigración definitiva
dentro del país 0 a Estados Unidos de Norteamérica. Este hecho se explica por la
polarización propia de la sociedad capitalista que paulatinamente va desarticulando
todas las posibilidades de vida autónoma y extendiendo la miseria, sobre todo en el
área rural. En cuanto a los conceptos de 'a'tel, ganar y tz'akol no se agregan elemen-
tos nuevos fuera del hecho de que el ganar ya no se refiere a una actividad pasade-
ra, sino continua o muy extensa. El ganar se ha convertido en distintivo del trabajo
en el contexto de otra clase de sociedad con principios organizativos comerciales o
capitalistas.
El ganar representa una opción no deseada sino forzada por la creciente imposi-
bilidad de sostenerse en y de la tierra. Pero a pesar del hecho de que el ganar no se
estima y, de hecho, desvaloriza el 'a'tel, el trabajo por la vida, los tojolabales y repre-
sentantes de otros pueblos amerindios han encontrado caminos de integrar el ganar
en las relaciones comunitarias o nosótricas. Muchos de los ganaranum no pierden ni
desprecian los lazos con sus comunidades. En efecto, una parte considerable de lo

205
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

que ganan encuentra el camino de regreso a sus comunidades originarias. Estas, a su

vez, se ven capacitadas para sobrevivir, para hacer instalaciones que les hacen falta. Por
ejemplo, construyen una escuela, colocan sistemas de agua potable, drenaje o luz eléc-
trica. Los lazos con las comunidades se fortalecen y, periódicamente, los ganaranum
visitan las comunidades. Muchos trabajan y “ganan” con la esperanza de regresar un
día a su comunidad para pasar los últimos años de su vida. Por supuesto, no todos
los ganaranum escogen este camino. Lo importante es que la posibilidad está y mu-
chos la toman. En efecto, las cantidades enviadas por los ganaranum representan una
de las entradas más cuantiosas de divisas al país.
Finalmente hay que agregar otro aspecto. El 'a'tel-trabajo se realiza sin salario, a
diferencia del ganar-trabajo. Por ello, sólo de este último puede surgir el reclamo de
recibir el sueldo. Dicho de otro modo, el ganar-trabajo conduce al derecho de remu-
neración, que está implícito en este tipo de trabajo. El 'a'tel-trabajo, en cambio, al
realizarse en el contexto comunitario y nosótrico tojolabal, no puede conducir a esa
consecuencia, porque se trabaja por la vida y no por el dinero, ni mucho menos por
un patrón. De esta manera se explica la razón por la cual el tojolabal carece de la
palabra -› derecho que todo trabajador-ganaranum puede reclamar. Desde el con-
texto nosótrico no surgen derechos individuales, pero sí hay un derecho social, el
nosótrico, que es para todos y cada uno en este contexto. Obviamente esta concep-
ción del trabajo-'a'tel depende de otras presuposiciones como, por ejemplo, una con-
cepción de la tenencia de la tierra no individual.

2. Trabajo colectivo - komon 'a'tel

El trabajo colectivo es una de las señales distintivas de muchas comunidades indíge-
nas y campesinas en México. Puede ser de tipos diferentes: 1) El trabajo colectivo de
los comuneros en un proyecto particular de la comunidad, por ejemplo, la construc-
ción de una escuela. 2) El trabajo de familiares y vecinos en la milpa de uno de ellos.
Así se ayudan mutuamente, uno tras otro. 3) El trabajo colectivo de los comuneros
que han colectivizado sus milpas y, de este modo y a la vez, se preocupan por el
bienestar de todos y cada uno de sus socios. Los tres tipos de trabajo colectivo se
distinguen entre sí cualitativamenteƒ” pero en los tres tipos el bienestar social de la
comunidad o de un grupo de la misma se antepone al bienestar individual. Esta pers-
pectiva implica una conciencia colectiva de los participantes. El bien común tiene
precedencia ante los intereses individuales.

63 Véase Sakk'inal Tajaltik en Carlos Lenkersdorf (ed.), 2001: 6.3.-9.

206
 Conceptos

Desde la perspectiva individualista de la sociedad dominante, la obligación social

o comunitaria de participar en trabajos colectivos representa un bloqueo de la liber-
tad individual. Por esta razón, la defensa de sus libertades individuales, a menudo
por los miembros de Iglesias y sectas religiosas, o por partidos políticos, se opone a
trabajos colectivos. Estas tendencias frecuentemente reciben apoyo de las instan-
cias oficiales que, conforme a la ley, defienden la concepción de la libertad indivi-
dual. La obligación de participar en trabajos o eventos colectivos les parece la
disminución de sus derechos individuales.
Otro es el pensamiento de los que defienden los trabajos colectivos. Los comune-
ros se consideran libres por no preocuparse, principalmente, de sus intereses indivi-
duales, sino por dedicarse al fomento de las necesidades de sus hermanas y hermanos.
Este pensamiento presupone otro principio de organización social: el bien común es
la base de bienestar de todos y cada uno. La libertad es social y cada uno se considera
libre del individualismo y de sus intereses egoístas. Son, pues, dos conceptos deliber-
tad contrapuestos que caracterizan dos clases de organización social. En la actuali-
dad la sociedad dominante sólo entiende su orientación individualista, pero no la
quiere enfocar autocríticamente. Este concepto de libertad individual, además, está
garantizado por la ley y así exime del examen autocrítico a la sociedad dominante.
Por eso se impone a las sociedades indias en general y a los tojolabales en particular.°'*

0/
Tradicion

Respecto a los indígenas muchas opiniones se expresaron y siguen expresándose.

Presentamos sólo unas palabras de un gobernador liberal durante el enfrentamiento
de la sociedad dominante con los tzotziles. El 10 de julio de 1869 el gobernador
Pantaleón Domínguez dijo:65

las tribus indígen as, bastante numerosas desde antes de la conquista, se ha[ay] an mul-
tiplicado sin perder sus instintos feroces, sin mudar sus costumbres, sin prescindir de
sus hábitos, de sus preocupaciones, de su idioma y de todo aquello que puede contribuir
a encender más el choque, que tenga por objeto la exclusiva subsistencia de la raza indí-
gena [...] Una- raza como la indígena entre nosotros que puede reputarse virgen en todas

6'* Ibidem, 2001: 6.9 y 10.4.-10.9.

65 Leticia Reina, 1980: 55. Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa de la Nación (ADN), Exp.
XI/481.4/7955.

207
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

las cuestiones políticas que han diezmado a la República; una raza sin aspiraciones y sin
necesidades; una raza acostumbrada a todos los ejercicios groseros e intemperie del cam-
po y sin más instinto que el de reproducirse...

Poco días antes, el 22 de junio de 1869, el mismo gobernador hizo una proclama
al mundo civilizado en la cual anunció:66 “Conciudadanosz unión y fraternidad y la
barbarie sucumbirá ante la civilización...”.
En resumidas cuentas, los indios mantienen sus tradiciones feroces sin intencio-
nes de cambiar. Son, pues, feroces que se oponen a la civilización con el propósito de
mantener su barbarismo.
Son citas del siglo xlx cuya validez, sin embargo, sigue vigente hasta la fecha, aun-
que el discurso está cambiando. Chiapas está militarizado, hay represión y los acuer-
dos firmados por el gobierno y los indígenas no se reconocen. En el conflicto, deun
decenio ya, se contraponen dos cosmovisiones: los zapatistas mostraron la disposi-
ción de dialogar, es decir, poner sus ideas sobre la mesa y de hablar como entre igua-
les. Al otro lado no le pareció, es decir, se aferró a la tradición de 500 años que no
reconoce a los indios como iguales. Frente a esta situación no podemos decir que los
conservadores, tradicionalistas, son lo indios. Pero vamos por partes.
El levantamiento de los zapatistas, movimiento maya en su gran mayoría, atesti-
gua que ya no están de acuerdo con el trato que tradicionalmente reciben por parte
de la sociedad dominante. Quieren el cambio y se oponen a la tradición discriminatoria
vigente. Este levantamiento maya es uno de tantos que cada siglo se repetían desde la
invasión y la conquista por los europeos. Lo que exigen es que se les respete como
ciudadanos iguales y no de segunda. Se oponen al trato despectivo que se repite en la
Ley Indígena del Congreso que no aceptó los Acuerdos de San Andrés, en los cuales
representantes del gobierno y de los pueblos mayas de Chiapas llegaron a acuerdos
entre iguales. Posteriormente el gobierno no aceptó los acuerdos, señal de que otra
vez no respetaron alos indígenas como iguales. En resumen, lo que piden tojolabales
y demás zapatistas es que se deje atrás el conservadurismo tradicionalista oficial del
gobierno y que se reconozca a los indios como ciudadanos mexicanos con todos sus
derechos y obligaciones. Es esto lo que piden al exigir "libertad, democracia, justicia”.
El conservadurismo tradicionalista con el cual se tacha a los indios, tojolabales y otros,
no toca a los indígenas sino a la sociedad dominante, en particular a las instancias del

6° Ibidem, 1980: 54. ADN, Exp.x1/481.4/9755.

208
 Conceptos

gobierno. Por eso decimos que los críticos de los indios desconocen a su propia so-
ciedad con su historia.
Dicho de otro modo, el alto desarrollo tecnológico de la sociedad dominante no
debe confundirnos. La tecnología es promovida por los políticos que, a la vez, se
olvidan del aspecto social de su trabajo y de la sociedad. Esta sigue estancada desde la
Conquista porque no quiere dialogar con los indígenas como iguales. El conservadu-
rismo tradicionalista mantiene a los políticos acorralados sin que se den cuenta.
Ahora bien, respecto a las relaciones internas entre los tojolabales, se pueden men-
cionar casos particulares de tradicionalismo como se encuentran en todas las socie-
dades. Se habla de la desigualdad de las mujeres que no se respetan, de la oposición a
la escolarización y casos semejantes. Pero estos problemas no se encuentran sólo
entre los tojolabales y otros pueblos indígenas, sino también en la sociedad mexica-
na. Además, entre los tojolabales los casos mencionados tienen su explicación.
Por ejemplo, despidieron a muchos maestros en municipios autónomos. No lo
hicieron por oponerse a la escolarización, sino porque los maestros no respetaron
las costumbres de las comunidades, a veces pegaron a los niños, no cumplieron con
sus responsabilidades y enseñaron con base en libros que no correspondieron a las
necesidades sentidas de las comunidades. Éstas, por tanto, formaron a sus propios
maestros y maestras, y escribieron sus propios libros de texto. No se opusieron a la
escolarización sino a las escuelas que no respetaron la cultura de su pueblo.
¿Y qué diremos de los hacendados que no admiten a los maestros y maestras que
quieren enseñar a los niños de los migrantes, que trabajan y viven en las haciendas en
los estados del norte de la República? Los hacendados son mexicanos y sí se oponen
a la escolarización.
En cuanto a las mujeres no negamos que hubo discriminación, que también hay
en la sociedad mexicana. Pero remitimos a los lectores a nuestro libro Filosoƒar en
clave tojolabal donde tratamos el problema en detalle.” En _el libro citado vemos
una comunidad tojolabal que, consciente de su responsabilidad, revisa periódica-
mente su tradición y costumbres para responder a las necesidades de todos los
comuneros. En particular enfoca la situación de las mujeres, que exige cambios
profundos. Las introducen sin titubear. Reconocen que la situación fue injusta. A
la vez critican a una comunidad vecina que no hace tales revisiones y, por eso, sufre
graves problemas.

67 Carlos Lenkersdorf, 2002-A: 151-164.

209
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Se puede objetar que el ejemplo representa el caso de una sola comunidad y no

podemos generalizar. La objeción se puede aceptar y, definitivamente, no es tan ge-
neral como el trato de los pueblos originarios por parte de las autoridades del país.
Lo que está pasando en Chiapas y otras regiones indígenas de la República son fenó-
menos muy generales a pesar de las críticas por parte de la sociedad civil.
Pero escuchemos la voz de un tojolabal escritor que ha reflexionado a fondo sobre
la temática de cambio y permanencia o tradición:

Hermanos y hermanas, cada día, cada mes, cada año, acontecen diferentes cosas, hay dife-
rentes pensamientos nuestros en nuestros trabajos, al arreglar cosas, al aprender la reli-
gión, la costumbre. A nuestras mamás y papás los hicieron mozos [esclavos] . Más adelante
se fueron a tierras nacionales, es decir, equivale a un paso hacia la sociedad justa. Tal vez
nuestros antepasados sintieron algo de alegría en sus corazones porque dieron ese paso.
Cuando fundaron nuestras colonias buscaron quiénes iban a ser las autoridades que
tuvieran el mando. Un grupo fundó la colonia y los que iban a ser autoridades mandaban
muy fuerte porque todavía agarraban el modo como fue la costumbre bajo los patrones.
Por ello, antes las autoridades mandaban con mucha fuerza. Sus compañeros en efecto
obedecían porque estaban acostumbrados a obedecer. Por eso, las primeras autoridades se
acostumbraban al mandar. Más adelante les quedó el nombre de cabezas, muy respetadas
por los demás. Así establecían esta costumbre que parece ser de nuestras comunidades,
pero [así] no pudimos lograr la sociedad justa. Por ello, poco a poco está cambiando. Más
adelante llegaron los maestros. Solían decir que nuestra manera de ser no era bonita o
enseñaban el modo de ser de ellos. Así nos confundían en cuanto a lo que sería mejor.

El autor, por experiencia personal y de su pueblo, sabe muy bien que el tiempo, la
historia, el pensamiento y el trabajo están cambiando constantemente. No se puede
negar por los hechos que se experimentan. Dentro de este proceso innegable hay
acontecimientos que quieren frenarlo o tergiversarlo. Se encuentran, por un lado,
entre los “cabezas” mandones que quisieron continuar el modelo de las fincas y, por
otro, entre los maestros enviados por el gobierno. Causaron confusión. Hoy la situa-
ción se ha corregido por los mismos tojolabales. Despidieron a los maestros y esta-
blecieron su propio sistema escolar con maestros y maestras de ellos y los libros de
texto también elaborados por ellos.
En resumidas cuentas, los tojolabales y otros pueblos mayas de Chiapas saben
muy bien que viven en una realidad que cambia y que exige cambios constantes por
parte de ellos. La crítica en palabras o acciones de que son conservadores tradiciona-
listas y que se oponen a los cambios hay que entenderla en otro sentido: se oponen a
los cambios impuestos por las autoridades que son incapaces de dialogar con ellos.

210
 Conceptos

Trueque - b'olmal

La palabra b'olmal y todos los derivados de este sustantivo se refieren sobre todo a
mercancías que se truecan sin intermediación del dinero. Así, el trueque no sólo es de
tiempos antiguos cuando se trocaban mercancías y no se usaba dinero, sino que enla
actualidad las comunidades de tierras altas y frías truecan sus productos en tierras
más bajas y templadas y, si se puede, en tierras bajas y calientes. Seguramente ya no es
una actividad tan común como en tiempos pasados, pero ocurre cuando y donde se
pueda. Por otro lado, hay un renacimiento del trueque en Argentina y el Uruguay por
la situación económica en bancarrota para gran parte de la población. Se redescubre
lo que el capitalismo quiso hacer olvidar. Ahora bien, y para regresar con los mayas,
el vocablo existe también en tzeltal: polmalìl y chonpolmaìl, pero no en tzotzil, don-
de se expresa de otra manera.68
El uso continuo del trueque no sólo señala una costumbre antigua en tiempos sin
dinero, es decir, antes de la llegada de los españoles, sino también una concepción de
la vida diaria independiente de la comercialización. El dinero, obviamente, no ha
sido capaz de arraigarse firmemente en la vida de los tojolabales. Así como el 'a'tel, el
trabajo por la vida, no necesita de dinero ni tampoco se hace por dinero, tampoco
hace falta el dinero para el intercambio de productos necesarios para la vida. Es de
subrayar que de esta manera se vive y se actúa desde hace 500 años a pesar de la
presencia de formas diferentes del capitalismo. En la crisis actual y a nivel global el
trueque abre perspectivas que se desconocían y que se están redescubriendo. Los
tojolabales y otros pueblos originarios señalan un camino.
El trueque señala una organización social y política sin dinero, sin la posibilidad
de acumulación y de ganancia. Se intercambian productos de valores más o menos
iguales. Por el hecho de que entre los tojolabales sigue practicándose, aunque no
principalmente, muestra no sólo la memoria y conciencia histórica sino también la
permanencia de una vida no acumulativa y no capitalista. En momentos de crisis, la
práctica antigua se vuelve necesaria. Por la misma urgencia ha surgido en Argentina
y Uruguay. Donde el capitalismo falla, los pueblos encuentran alternativas de
sobrevivencia. Entre los tojolabales el trueque está en manos de las mujeres. Son
ellas quienes, a menudo, conservan costumbres al parecer olvidadas, que en mo-
mentos necesarios pueden resurgir gracias ala iniciativa de las mujeres. No es con-
servadurismo sino la presencia recordada que corresponde a la cosmovisión

68 Para el tzeltal, véase Domingo de Ara, 1986: 367 y 270.

21 l
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

tojolabal de convivir con los demás en lugar de enriquecerse. Las mujeres van con
los productos que tienen a otras comunidades para trocarlos con lo que ellas produ-
cen. Así se forman y se mantienen lazos sociales que se pierden en una sociedad de
puros lazos comerciales.

Vergüenza

En tojolabal hay la palabra k'ixwel, vergüenza, que refleja la actitud de muchos

tojolabales frente a los no-indios o ladinos, en particular frente a la gente de la
ciudad, los oficiales y representantes de la sociedad dominante. La vergüenza se
expresa a menudo por el giro mi xna'a - wa xana'a, “no sé - tú sabes”. Es un reflejo
de cinco siglos de discriminación y desprecio. Se les dijo que no saben, no saben leer,
tampoco escribir, no tienen lengua que se pueda escribir, y hoy no saben manejar un
carro, manipular una máquina y muchas otras habilidades comunes en la sociedad
dominante. '
Por haberlo oído durante generaciones y siglos, poco a poco las palabras se metie-
ron en su corazón y creyeron lo que se les dijo, aunque no corresponde ala realidad.
No es cierto lo que se les dijo y lo que creyeron. Pero cierto o no, se aceptó y así
produjo la vergüenza.
Vamos a una tienda en Comitán; entra un tojolabal y espera humildemente aun-
que otros hayan entrado después de él. No se pone en su lugar para que lo atiendan.
Y, por lo general, los vendedores o vendedoras tampoco le preguntan cuando le to-
que. Toda esta relación con el comportamiento correspondiente es manifestación del
k'ixwel. “Tú eres indio, te toca al final - yo soy indio y me toca al final”.
Por la misma razón no se pone la ropa típica cuando va a la ciudad. Le da ver-
güenza que la gente lo reconozca como indio o tojolabal.
Paulo Freire, el educador brasileño, llama a esto el fenómeno del “opresor
interiorizado”. El opresor de la sociedad dominante se mete en el corazón del opri-
mido. Lo impide, lo bloquea, lo frena y le hace decir: “hazlo tú, tú sabes”.
Hoy, por el levantamiento zapatista, el k'ixwel empieza a superarse. Una mujer in-
dígena que habla en el Congreso de la Unión ya no tiene k'ixwel. Se ha dado cuenta de
su propia capacidad y, ala vez, de las limitaciones de los no-indios, humanos restrin-
gidos como todos los demás.
Pero también toca a los no-indios que ya no se luzcan por saber más y mejor que
los indios. Por ejemplo, hay personas que van para colaborar con las comunidades

212
 Conceptos

para enseñarlas y trabajar como maestros. Pero siguen hablando español. Es decir,
manifiestan que la lengua del aprendizaje es el español. Los indígenas, tojolabales y
otros lo hablan más o menos, pero no es su lengua. Si queremos emparejarnos con
ellos, nos toca aprender el tojolabal o la lengua que hablen. Que no digamos que no
tenemos tiempo para eso. Nadie preguntó a los indios si tuvieron tiempo o ganas o
capacidad para aprender el español. La sociedad les exigió que hablaran la lengua del
imperio. No queremos ni debemos continuar con las costumbres del imperio.

213
 Bibliografía

Barrera Vásquez, Alfredo et al. (1991), Diccionario maya, México, Porrúa.

Bonifaz, Óscar (1999. 3a. edición), Arcaísmos, regionalismos y modismos de Comitán,
Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, Gobierno del Estado de Chiapas y Conaculta.
De Las Casas, Fray Bartolomé ([siglo XVI] 1967), Apologética historia sumaria, tomo
II, edición preparada por Edmundo O'Gorman, México, UNAM, Instituto de In-
vestigaciones Históricas.
Casìmir, Iean (1984), La cultura oprimida, México, Nueva Imagen.
í (2003), Souviens-toi de 1804, Haití, en prensa.
Cerda García, Alejandro (2001), El proceso de autoatención en un municipio autóno-
mo tojolabal del estado de Chiapas, tesis de maestría, ENAH, México, Escuela Nacio-
nal de Antropología e Historia.
Corominas, Ioan (2003), Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Ma-
drid, Gredos.
Gadamer, Hans-Georg (1990), Gesammelte Werke 1, Hermeneutik 1, Tübingen, I.C.B.
Mohr (Paul Siebeck).
Georges, Karl Ernst (1913, vol. 1; 1918, vol. 2), Ausğhrliches Lateinisch-Deutsches
Handwörterbuch, Hannover y Leipzig, Hahnsche Buchhandlung.
Gipper, Helmut (1993),“Die Farbe als Sprachproblem”, en Theorie und Praxis inhaltsbe-
zogener Sprachƒorschung, Auƒsätze und Vorträge 1953-1990, Münster, Nodus
Publikationen.
Gómez Hernández, Antonio, María Rosa Palazón y Mario Humberto Ruz (eds., 1999),
Palabras de nuestro corazón. Mitos, fábulas y cuentos maravillosos de la narrativa
tojolabal, México, Universidad Nacional Autónoma de México y Universidad Au-
tónoma de Chiapas.

215
 Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo

Harnack, Adolf (1902), Die Mission und Ausbreitung des Christentum in den ersten
drei Iahrhunderten, Leipzig, ].C. Hinrichs'sche Buchhandlung.
í (1962), The Mission and Expansion of Christianity in the First Three Centuries,
Nueva York, Harper Torchbooks, Cloyster Library.
Hill, Iane H. (1990), "Language, culture, and world view”, en Fredrick I. Newmeyer,
Linguistic: The Cambridge Survey, IV Language: The Socio-cultural Context,
Cambridge, The Cambridge University Press, pp. 14-36.
Humboldt, Wilhelm von ([1820] 1994), “Uber das vergleichende Sprachstudium in
Beziehung auf verschiedene Epochen der Sprachentwicklung”, en Wilhelm von
Humboldt, Werke, vol. 3. Schriƒten zur Sprachphilosophie, eds. Andreas Flitner y
Klaus Giel, Stuttgart, Cotta'sche Buchhandlung.
Hurbon, Laënnec (1987), Entender Haití. Ensayo sobre el Estado, la nación y la cultu-
ra, traducción del frances por Ierónimo Rajchenberg, Haití, Karthala.
Iiménez, Iorge et al. (1999), ti k'e'a ja swayich jumasa'i. ja ma'tik ay ya'tel kujtiki man-
dar ay kujtik, Chiapas, México, Municipio autónomo 17 de noviembre.
Klemperer, Víctor (1975), LTI - Lengua Tertii Imperio. Notizbuch eines Philologen,
Leipzig, Reclam, edición española (2002): LTI, La lengua del Tercer Reich. Apuntes
de un ƒilólogo, traducción de Adán Kovacsics, Barcelona, Minúscula.
Laughlin, Robert M. (1975),The Great Tzotzil Dictionary of San Lorenzo Zinacantán,
Washington, Smithsonian Institution Press.
Lenkersdorf, Carlos (coord.) (1991 y 1993), ja yajk'achil sju'unil ja dyosi, Comitán,
Chiapas, La Castalia. [La referencia es al Nuevo Testamento traducido al tojolabal
a partir del texto griego por setenta traductores tojolabales, nombrados por sus
comunidades.]
__ (ed.) (1999), Indios somos con orgullo. Poesía maya-tojolabal, Literatura Indí-
gena Bilingüe, vol. 2, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas.
í (1999-A), “Del género y la perspectiva en tojolabal”, en Estudios de Cultura
Maya, vol. XX, pp. 291-331, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas.
í (ed.) (2001), El diario de un tojolabal, México, Plaza y Valdés.
¿_ (2002), Tojolabal para principiantes. Lengua y cosmovisión mayas en Chiapas,
2a. edición revisada y ampliada, México, Plaza y Valdés.
ï (2002-A), Filosoƒar en clave tojolabal, México, Miguel Ángel Porrúa.
León-Portilla, Miguel, La Iornada, 7/12/2003, p. 5-A, México.
Ley Federal dela Reforma Agraria (1978), México, Porrúa.
Llaguno, I. A. (1983), La personalidad jurídica del indio y el III Concilio Provincial
Mexicano (1585), Ensayo histórico-jurídico de los documentos originales, México,
Porrúa.

216
 Bibliografía

O'Gorman, Edmundo (1967), Fray Bartolomé de las Casas, Apologética Historia Su-
maria, 2 tomos, México, III-1, UNAM.
Otto, Rudolf (1947), Das Heilige, Munich, Biederstein Verlag.
París Pombo, Dolores (2003), “Discriminación laboral y segregación espacial en ciu-
dades del sureste mexicano”, en Alicia Castellanos Guerrero (coord.), Imágenes
del racismo en México, México, Plaza yValdés.
Pinker, Stephen (2000), The Language Instinct. How the Mind creates Language, Nue-
va York, Harper Collins Publishers, Inc.
Reina, Leticia (1980), Las rebeliones campesinas en México (1819-1906), México, Siglo
XXI.
Roberts, Monty (1997), The Man Who Listensuto Horses, Nueva York, Random House.
Ruz, Mario Humberto (1982), Los legítimos hombres. Una aproximación antropológica
al grupo tojolabal, vol. II, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas,
Centro de Estudios Mayas.
Van Der Haar, Gemma y Carlos Lenkersdorf (eds.) (1998), San Miguel Chiptik. Testi-
monios de una comunidad tojolabal, México, Siglo XXI.

217
 Conceptos tojolabales
de filosofía y del altermundo
Se terminó de imprimir en octubre de 2004
Tiraje: mil ejemplares.