1 La storia, la realtà, la vita

La follia della guerra

Autore Emilio Lussu
Da Un anno sull’Altipiano, 1938
Tipo
di testo Romanzo storico-autobiografico

Il tenente generale comandante la divisione, ritenuto responsabile dell’ab-

bandono ingiustificato di Monte Fior, fu silurato1. In sua sostituzione,
prese il comando della divisione il tenente generale Leone. L’ordine del
giorno del comandante di corpo d’armata ce lo presentò «un soldato di
provata fermezza e d’esperimentato ardimento». Io lo incontrai la prima 5
volta a Monte Spill, nei pressi del comando di battaglione. Il suo ufficiale
d’ordinanza mi disse che egli era il nuovo comandante la divisione ed io
mi presentai.
Sull’attenti, io gli davo le novità del battaglione.
– Stia comodo, – mi disse il generale in tono corretto e autoritario. – 10
Dove ha fatto la guerra, finora?
– Sempre con la brigata, sul Carso.
– È stato mai ferito?
1 silurato: privato della carica. – No, signor generale.

 L’autore n Il testo
L’autore Emilio Lussu nasce ad Armungia, in provincia di Resistenza. Nel dopoguerra è deputato all’Assemblea Costi-
Cagliari, nel 1890, da una famiglia di piccoli proprietari ter- tuente. Nel 1949 provoca la fusione del Partito sardo d’azio-
rieri. Si laurea in giurisprudenza nel 1914. Partecipa come ne con il Partito socialista, nelle cui file viene eletto senato-
ufficiale di fanteria della Brigata Sassari alla Prima guerra re nelle prime tre legislature della Repubblica. Muore a Roma
mondiale (1915-1918), nella quale si distingue per coraggio, nel 1975.
umanità e carisma. Nel 1919 è tra i fondatori del Partito sar- Nella prefazione a Un anno sull’Altipiano Lussu scrive: «il
do d’azione, di ispirazione socialista e autonomista. Leader e lettore non troverà, in questo libro, né il romanzo, né la sto-
rappresentante in Parlamento di questo movimento nel ria. Sono ricordi personali, riordinati alla meglio e limitati a
1921, si oppone al fascismo fin dalla marcia su Roma (1922), un anno, fra i quattro di guerra ai quali ho preso parte. Io
cosa che gli procurerà un anno di carcere (1926-1927) e poi non ho raccontato che quello che ho visto e mi ha maggior-
il confino a Lipari. Evaso nel 1929 con altri due antifascisti mente colpito. Non alla fantasia ho fatto appello, ma alla mia
(Carlo Rosselli e Fausto Nitti), ripara a Parigi, dove fonda il memoria». Da questo libro il regista Francesco Rosi ha tratto
movimento Giustizia e libertà. Nel 1933 scrive Marcia su Ro- il film Uomini contro (1970).
ma e dintorni, nel quale analizza l’affermazione del fascismo;
nel 1936, mentre è in cura in un sanatorio svizzero per una
Il testo La Prima guerra mondiale è stata vittoriosa
malattia polmonare contratta in carcere, avvia la stesura di
Un anno sull’Altipiano (1938), in cui rievoca la sua esperien-
per l’Italia e per questo molto celebrata: con la
za di combattente della Prima guerra mondiale. Lascia Parigi liberazione di Trento e Trieste si sono completati i
alla vigilia dell’occupazione tedesca e vive clandestino in confini naturali del nostro Paese. Minore risalto è
Francia fino al giugno del 1941. Nel periodo successivo si stato dato ai sacrifici umani che ha richiesto. Lussu,
muove tra la Spagna, il Portogallo, l’Inghilterra, gli Stati per anni al fronte in prima linea, mostra il vero volto
Uniti e la Francia per organizzare i collegamenti con l’emi- della guerra, in questo caso la “maschera folle” del
grazione politica. Rientra in Italia nel 1943 e partecipa alla proprio generale.

Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – Narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]
 La storia, la realtà, la vita 2

– Come, lei ha fatto tutta la guerra e non è stato mai ferito? Mai?

Emilio Lussu La follia della guerra

15
– Mai, signor generale. A meno che non si vogliano considerare tali al-
cune ferite leggere che mi hanno permesso di curarmi al battaglione, senza
entrare all’ospedale.
– No, no, io parlo di ferite serie, di ferite gravi.
20 – Mai, signor generale.
– È molto strano. Come lei mi spiega codesto fatto?
– La ragione precisa mi sfugge, signor generale, ma è certo che io non
sono stato mai ferito gravemente.
– Ha preso lei parte a tutti i combattimenti della sua brigata?
25 – A tutti.
– Ai «gatti neri»?
– Ai «gatti neri».
– Ai «gatti rossi»?
– Ai «gatti rossi», signor generale.
30 – Molto strano. Per caso, sarebbe lei un timido?
Io pensavo: per mettere a posto un uomo simile, ci vorrebbe per lo me-
no un generale comandante di corpo d’armata2. Siccome io non risposi su- 2  generale… d’armata: uno
dei vertici massimi nella
bito, il generale, sempre grave3, mi ripeté la domanda. scala gerarchica dell’eser-
– Credo di no, – risposi. cito.
3  grave: serio.
35 – Lo crede o ne è sicuro?
– In guerra, non si è sicuri di niente, – risposi io dolcemente. E soggiun-
si, con un abbozzo di sorriso che voleva essere propiziatorio: – Neppure di
essere sicuri.
Il generale non sorrise. Già, credo che per lui fosse impossibile sorride-
40 re. Aveva l’elmetto d’acciaio con il sottogola allacciato, il che dava al suo
volto un’espressione metallica. La bocca era invisibile, e, se non avesse
portato dei baffi, si sarebbe detto un uomo senza labbra. Gli occhi erano
grigi e duri, sempre aperti come quelli d’un uccello notturno di rapina.
Il generale cambiò argomento.
45 – Ama lei la guerra?
Io rimasi esitante. Dovevo o no rispondere alla domanda? Attorno
v’erano ufficiali e soldati che sentivano. Mi decisi a rispondere.
– Io ero per la guerra, signor generale, e alla mia Università, rappresen-
tavo il gruppo degli interventisti4. 4  gruppo degli interventisti:
coloro che erano favorevoli
50 – Questo, – disse il generale con tono terribilmente calmo, – riguarda il all’entrata in guerra dell’Ita-
passato. Io le chiedo del presente. lia.
– La guerra è una cosa seria, troppo seria ed è difficile dire se… è diffi-
cile… Comunque, io faccio il mio dovere –. E poiché mi fissava insoddi-
sfatto, soggiunsi: – Tutto il mio dovere.
55 – Io non le ho chiesto, – mi disse il generale, – se lei fa o non fa il suo
dovere. In guerra, il dovere lo debbono fare tutti, perché, non facendolo,
si corre il rischio di essere fucilati. Lei mi capisce. Io le ho chiesto se lei
ama o non ama la guerra.
– Amare la guerra! – esclamai io, un po’ scoraggiato.
60 Il generale mi guardava fisso, inesorabile. Le pupille gli si erano fatte
più grandi. Io ebbi l’impressione che gli girassero nell’orbita.
Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – Narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]
 3 La storia, la realtà, la vita

– Non può rispondere? – incalzava il generale.

Emilio Lussu La follia della guerra

– Ebbene, io ritengo… certo… mi pare di poter dire… di dover ritene-

re…
Io cercavo una risposta possibile. 65
– Che cosa ritiene lei, insomma?
– Ritengo, personalmente, voglio dire io, per conto mio, in linea genera-
le, non potrei affermare di prediligere, in modo particolare, la guerra.
– Si metta sull’attenti!
Io ero già sull’attenti. 70
– Ah, lei è per la pace?
Ora, nella voce del generale, v’erano sorpresa e sdegno.
– Per la pace! Come una donnetta qualsiasi, consacrata alla casa, alla
cucina, all’alcova, ai fiori, ai suoi fiori, ai suoi fiorellini! È così, signor te-
nente? 75
– No, signor generale.
– E quale pace desidera mai, lei?
– Una pace…
E l’ispirazione mi venne in aiuto.
– Una pace vittoriosa. 80
Il generale parve rassicurarsi. Mi rivolse ancora qualche domanda di
servizio e mi pregò di accompagnarlo in linea.
Quando fummo in trincea, nel punto più elevato e più vicino alle linee
nemiche, in faccia a Monte Fior, mi chiese:
– Quale distanza corre qui, fra le nostre trincee e quelle austriache? 85
 Trincee sul San Marco, a sud – Duecentocinquanta metri circa, – risposi.
di Gorizia (Fondo fotografico
Orsini).
Il generale guardò a lungo e disse:
– Qui, ci sono duecentotrenta metri.
– È probabile.
– Non è probabile. È certo. 90
Noi avevamo costruito una trincea solida, con sassi e grandi zolle. I sol-
dati la potevano percorrere, in piedi, senza esser visti. Le vedette osserva-
vano e sparavano dalle feritoie, al coperto. Il generale guardò alle feritoie,
ma non fu soddisfatto. Fece raccogliere un mucchio di sassi ai piedi del
parapetto, e vi montò sopra, il binoccolo agli occhi. Così dritto, egli resta- 95
va scoperto dal petto alla testa.
– Signor generale, – dissi io, – gli austriaci hanno degli ottimi tiratori ed
è pericoloso scoprirsi così.
Il generale non mi rispose. Dritto, continuava a guardare con il binoc-
colo. Dalle linee nemiche partirono due colpi di fucile. Le pallottole fi- 100
schiarono attorno al generale. Egli rimase impassibile. Due altri colpi se-
guirono ai primi, e una palla sfiorò la trincea. Solo allora, composto e len-
to, egli discese. Io lo guardavo da vicino. Egli dimostrava un’indifferenza
arrogante. Solo i suoi occhi giravano vertiginosamente. Sembravano le
ruote di un’automobile in corsa. 105
La vedetta, che era di servizio a qualche passo da lui, continuava a guar-
dare alla feritoia, e non si occupava del generale. Ma dei soldati e un capo-
rale della 12ª compagnia che era in linea, attratti dall’eccezionale spettaco-
Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – Narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]
 La storia, la realtà, la vita 4

lo, s’erano fermati in crocchio, nella trincea, a fianco del generale, e guar-

Emilio Lussu La follia della guerra

110 davano, più diffidenti che ammirati. Essi certamente trovavano in quell’at-
teggiamento troppo intrepido del comandante di divisione, ragioni suffi-
cienti per considerare, con una certa quale apprensione5, la loro stessa 5  apprensione: preoccupa-
zione.
sorte. Il generale contemplò i suoi spettatori con soddisfazione.
– Se non hai paura, – disse rivolto al caporale, – fa’ quello che ha fatto il
115 tuo generale.
– Signor sì, – rispose il caporale. E, appoggiato il fucile alla trincea,
montò sul mucchio di sassi.
Istintivamente, io presi il caporale per il braccio e l’obbligai a ridiscen-
dere.
120 – Gli austriaci, ora, sono avvertiti, – dissi io, – e non sbaglieranno certo
il tiro.
Il generale, con uno sguardo terribile, mi ricordò la distanza gerarchica6 6  distanza gerarchica: nell’e-
sercito, la distanza che c’è
che mi separava da lui. Io abbandonai il braccio del caporale e non dissi tra un militare di grado in-
più una parola. feriore e uno di grado su-
periore.
125 – Ma non è niente, – disse il caporale, e risalì sul mucchio.
Si era appena affacciato che fu accolto da una salva di fucileria7. Gli au- 7  salva di fucileria: l’insieme
di colpi sparati contempo-
striaci, richiamati dalla precedente apparizione, attendevano coi fucili raneamente da più ficili.
puntati. Il caporale rimase incolume. Impassibile, le braccia appoggiate sul
parapetto, il petto scoperto, continuava a guardare di fronte.
130 – Bravo! – gridò il generale. – Ora, puoi scendere.
 Linea Cadorna: postazioni
Dalla trincea nemica partì un colpo isolato. Il caporale si rovesciò indie- di fucili (feritoie collocate tra il
tro e cadde su di noi. Io mi curvai su di lui. La palla lo aveva colpito alla Monte Orsa e il Monte Pravello,
sommità del petto, sotto la clavicola, traversandolo da parte a parte. Il san- nelle Prealpi lombarde).

Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – Narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]
 5 La storia, la realtà, la vita

gue gli usciva dalla bocca. Gli occhi socchiusi, il respiro affannoso, mor-
Emilio Lussu La follia della guerra

morava: 135

– Non è niente, signor tenente.

Anche il generale si curvò. I soldati lo guardavano, con odio.
– È un eroe, – commentò il generale. – Un vero eroe.
Quando egli si drizzò, i suoi occhi, nuovamente, si incontrarono con i
miei. Fu un attimo. In quell’istante, mi ricordai d’aver visto quegli stessi 140

occhi, freddi e roteanti, al manicomio della mia città, durante una visita
che ci aveva fatto fare il nostro professore di medicina legale.
– È un eroe autentico, – continuò il generale.
Egli cercò il borsellino e ne trasse una lira d’argento.
– Tieni, – disse, – ti berrai un bicchiere di vino, alla prima occasione. 145

Il ferito, con la testa, fece un gesto di rifiuto e nascose le mani. Il gene-

rale rimase con la lira fra le dita, e, dopo un’esitazione, la lasciò cadere sul
caporale. Nessuno di noi la raccolse.
G (E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2000)

per l’analisi del testo

n Un libro-testimonianza nee di Monte Fior. Il generale è ansio- Diversa è la figura del tenente Lus-
«Tra i libri sulla Prima guerra mondiale so di mettersi in mostra, di provare ai su, uomo prudente e di buon senso,
Un anno sull’Altipiano è, per me, il più sottoposti la propria tempra: ciò tra- molto amato dai suoi soldati e costret-
bello». Così si esprime Mario Rigoni spare sia dall’iniziale colloquio con il to, nell’esperienza tragica della guer-
Stern (1921-2008), scrittore originario tenente Lussu, sia dal successivo epi- ra, a confrontarsi con la superbia e
dell’altipiano di Asiago (Vicenza), dove sodio in trincea. Sin dalle prime, rapi- l’imprudenza del generale Leone. Il
si sono svolte le operazioni militari al de battute il generale rivela una con- giudizio che esprime su di lui è lapida-
centro di questa narrazione. Il libro, cezione della guerra improntata all’i- rio: gli occhi «freddi e roteanti» del
pubblicato in Francia nel 1938 e cono- dea del sacrificio, del gesto eroico (ai superiore gli ricordano altri occhi già
sciuto in Italia solo dopo il 1945, è an- suoi occhi il fatto che il tenente Lus- visti nel manicomio della propria città.
cora oggi una delle maggiori opere che su, ad esempio, non sia stato ferito è
la nostra letteratura abbia espresso indice di codardia); ritiene anzi che la n Scrittura asciutta e incisiva
sulla Grande guerra (1915-1918). Nasce guerra vada amata: un punto di vista Nella prima parte, la narrazione è ca-
non tanto come lavoro letterario, ma impossibile da condividere per chi da ratterizzata da dialoghi brevi, domande
come viva testimonianza della terribi- tempo sta combattendo in prima linea secche e risposte concise, a sottolinea-
le esperienza vissuta al fronte dal pro- e assiste giorno dopo giorno alla mor- re l’atteggiamento freddo e autoritario
tagonista-narratore, il tenente Emilio te di tanti soldati. Il folle gesto di del superiore nei confronti del subordi-
Lussu della Brigata Sassari, quasi tutta sporgersi oltre il muro di difesa per nato. Nella seconda parte, si inserisco-
composta da soldati sardi. Lussu rac- osservare le linee nemiche senza alcu- no alcuni passaggi descrittivi, funzio-
conta gli avvenimenti bellici succeduti- na precauzione, è un ulteriore segno nali alla comprensione di quanto si sta
si tra il giugno 1916 e il luglio 1917. della sua vanagloria, che si palesa in svolgendo. Nell’insieme lo stile narrati-
tutta la sua drammaticità quando il vo è asciutto, incisivo, non concede
n Un generale che ama la guerra caporale viene ferito. L’episodio scava nulla alla retorica, perché quello che
Figura centrale del brano è il generale un abisso incolmabile fra il generale e preme all’autore è offrire una credibile
Leone, giunto al comando della divi- i suoi sottoposti, che vedono in lui un testimonianza della sua esperienza e
sione militare, in sostituzione di un irresponsabile, incurante della vita condannare l’orrore della guerra.
precedente alto ufficiale destituito dei suoi uomini e pronto a sacrificarli
per abbandono ingiustificato delle li- in azioni insensate.

Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – Narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]
 La storia, la realtà, la vita 6

5 La pace. Il generale chiede in maniera pressante al

Attività
 Comprensione
tenente se è a favore della pace e lascia ben intendere il
1 Il nuovo generale. Per quale motivo la divisione ha valore che egli stesso le attribuisce. Quale?
un nuovo generale? 6 Sulla trincea. Quale gesto compie il generale sulla
2 Ferito. Perché il generale Leone chiede in modo in- trincea?
sistente al tenente Lussu se sia mai stato ferito? 7 Vana opposizione. Il tenente tenta di trattenere il

Emilio Lussu La follia della guerra

3 Due toni. Durante la serie di domande, si evidenzia- soldato che, provocato dal generale, sta per sporgersi
dalla trincea, esponendosi al fuoco nemico. Perché poi vi
no con chiarezza le differenze tra i due ufficiali. Riporta
rinuncia?
nelle tabelle le espressioni che caratterizzano i due uomi-
ni mentre parlano. 8 Un eroe. Il generale definisce «vero eroe» (r. 138) il
caporale che, salito sulla trincea, è stato ferito. Che cosa
Generale Leone pensa di questo giudizio il tenente?

..................................................................................................................................................................................................... 9 Il premio. Il generale dà in premio al ferito una mo-

.....................................................................................................................................................................................................
neta, a fronte del suo comportamento, giudicato eroico.
Come valuti questo gesto?
.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................  Le tecniche narrative

.....................................................................................................................................................................................................
10 Sequenze. Il brano può essere diviso in due macro-
.....................................................................................................................................................................................................
sequenze. Individuale e attribuisci a ciascuna un titolo
significativo rispetto al contenuto.
Tenente Lussu

..................................................................................................................................................................................................... ...............................................................................................

..................................................................................................................................................................................................... rr. .............................. - .............................. ...............................................................................................

..................................................................................................................................................................................................... ...............................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................
...............................................................................................
.....................................................................................................................................................................................................
rr. .............................. - .............................. ...............................................................................................
.....................................................................................................................................................................................................
...............................................................................................
.....................................................................................................................................................................................................

11 Tempo del racconto. Quali modalità di rappresen-

4 L’interrogatorio. In tono minaccioso, il generale tazione prevalgono nel brano?
chiede al tenente se ama la guerra. Non potendo risponde- a Scene.
re francamente per timore di gravi punizioni, il tenente
b Pause.
escogita delle risposte comunque accettabili per la sua
coscienza. Trascrivile. c Ellissi.

........................................................................................................................................................................................................
d Sommari.

........................................................................................................................................................................................................ 12 Personaggio. Da quali elementi del testo emergo-

no maggiormente le caratteristiche del generale?
........................................................................................................................................................................................................
a Dalla descrizione dell’autore.
........................................................................................................................................................................................................ b Dalle sue parole, dal comportamento e dall’aspetto fi-
........................................................................................................................................................................................................
sico.
c Dalle riflessioni che fa su di sé.
........................................................................................................................................................................................................
d Da quanto i soldati dicono di lui.

Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – Narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]
 7 La storia, la realtà, la vita

13 Gli occhi. Sono proprio gli occhi che evidenziano il

Attività

Seconda interpretazione
comportamento feroce, bellicoso e sconsiderato del ge-
nerale. Cerca nel testo e riporta i passi che li descrivono. .....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................
........................................................................................................................................................................................................
.....................................................................................................................................................................................................
........................................................................................................................................................................................................
.....................................................................................................................................................................................................
Emilio Lussu La follia della guerra

........................................................................................................................................................................................................
.....................................................................................................................................................................................................
14 Lessico. Il brano acquista realismo anche per l’im-
.....................................................................................................................................................................................................
piego di numerosi termini del sottocodice militare. Elen-
.....................................................................................................................................................................................................
cane 10.
.....................................................................................................................................................................................................
........................................................................................................................................................................................................
.....................................................................................................................................................................................................
........................................................................................................................................................................................................
.....................................................................................................................................................................................................
........................................................................................................................................................................................................
.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................
 Che cosa ne pensi .....................................................................................................................................................................................................

15 «Egli dimostrava un’indifferenza arrogante» (rr. .....................................................................................................................................................................................................

103-104)
Che cosa esprime l’atteggiamento del generale?
1. Vuole essere d’esempio per i soldati, dando prova di  Rielaborazione
coraggio ed eroismo.
2. È un gesto incosciente che mette in pericolo anche la 16 Uomini in guerra. Il brano pone di fronte due uo-
vita degli altri soldati. mini che interpretano in modo diverso la difficile espe-
Raccogli gli elementi validi per sostenere le due interpre- rienza della guerra. Illustra i loro comportamenti e i loro
tazioni e scegli quella per te più plausibile. idea­li.

Prima interpretazione 17 Eroe. Rifletti sul concetto di eroismo in guerra e in

altri contesti e stendi un testo espositivo sulla figura
..................................................................................................................................................................................................... dell’eroe attraverso i secoli.
..................................................................................................................................................................................................... 18 Un altro finale. Immagina che il tenente si dichiari,
..................................................................................................................................................................................................... senza esitazione, contrario alla guerra e inventa una di-
.....................................................................................................................................................................................................
versa prosecuzione del racconto.

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – Narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]