O SONHO INTERIOR

THE DREAM WITHIN

BARBARA CARTLAND
#NAOPUBLICADOS 006

Barbara Cartland Ebooks Ltda

Copyright © 1947 by Cartland Promotions

Os personagens e situações neste livro são inteiramente imaginários e não têm

nenhuma relação com qualquer pessoa real ou acontecimento real.

Este livro faz parte de um projeto sem fins lucrativos.

Sua distribuição é livre e sua comercialização estritamente proibida.

Tradução e Revisão : Jussara Ferreira

Com o coração pesado, Sally contempla o oceano. O grito das gaivotas, esta areia
branca, estas rochas batidas pelos ventos, é toda a sua vida. Infelizmente, ela deve
se despedir dessa paisagem selvagem que ela tanto amava: o pastor Arthur
Grandville acaba de morrer, deixando suas três filhas - Sally, Anne e Audrey - sem o
menor recurso. Apenas uma solução lhes é oferecida: abandonar seu pequeno
vilarejo na Cornualha e ir para Londres em busca de trabalho... ou de um marido.

Anne gostaria de se casar com um duque, Audrey com um milionário. E Sally o

homem que ela vai amar...

Mas Londres é uma cidade implacável onde muitos sonhos são destruídos.
Arrancadas de sua província natal, as irmãs Grandville conseguirão encontrar a
felicidade?
Capítulo 1

- O que nós vamos fazer ?

O tom da pergunta traiu profunda preocupação.

Sentada à janela, Sally olhou para o oceano enevoado ao longe. Ela se virou para
responder em um tom calmo e determinado:

- Vamos procurar trabalho.

Suas duas irmãs olharam para ela, atordoadas.

- Trabalhar ! exclamou Audrey. Que tipo de trabalho?

Houve um longo silêncio. Então Anne disse com sua voz suave:

- Claro, Sally está certa. Como de costume ! É a única maneira.

Sally se levantou e se juntou às irmãs sentadas em frente à lareira na sala.

- É uma ideia que me ocorreu há algum tempo, disse ela. Seria melhor se nós três
saíssemos daqui.

- É verdade, temos que nos mudar de qualquer maneira, concordou Anne. Assim
que o novo pastor se mudar para o presbitério.

- Eu não estava me referindo apenas ao presbitério, respondeu Sally.

Anne e Audrey olharam para ela novamente com ainda mais espanto.

- O que você quer dizer ? Você está planejando deixar St. Chytas?

Sally assentiu enfaticamente.

- E onde iríamos morar? perguntou Audrey.

- Onde podemos encontrar trabalho.

- Como? 'Ou' O quê! Qualquer lugar ?

- Sim.
 Anne e Audrey se entreolharam sem dizer uma palavra. Tudo o que se ouvia era o
crepitar do fogo na lareira e os gritos estridentes das gaivotas lá fora.

- Ela está certa, Anne finalmente admitiu.

- Que tal irmos para Londres? exclamou Audrey, subitamente entusiasmada.

- Sim, em Londres! Anne aplaudiu. Por que não pensamos nisso antes?

Sally suspirou. A perspectiva de ir morar na capital parecia encantar suas irmãs, o

que estava longe de ser seu caso: a ideia a horrorizava. Abandonar a casa onde
vivera desde a mais tenra infância, deixar para trás esta região tão querida ao seu
coração, as costas da Cornualha com suas falésias escuras e praias douradas, partiu
seu coração. Ela sempre gostou de contemplar a imensidão do mar, o céu em
mudança. E agora tinham que sair. Que desgosto! No entanto, ela sabia, eles não
tinham escolha.

Por muito tempo, ela temeu ter que chegar a isso, um dia ou outro. Infelizmente,
chegara a hora desde que seu pai morrera alguns dias antes.

Arthur Grandville havia sido reverendo em St. Chytas por vinte e cinco anos. Exercer
seu ministério em uma paróquia tão modesta foi o suficiente para sua felicidade.
Homem de perfeita humildade, nunca teve ambições pessoais e recusou-se a
concorrer a outra posição mais vantajosa. Suas filhas muitas vezes se divertiam com
isso. Para provocá-lo, disseram-lhe que os pescadores e camponeses de St. Chytas
não eram seu único rebanho, mas que as gaivotas e outros pássaros dos penhascos
e charnecas cobertas de urze, as fadas e gigantes, os duendes e as sereias, que
durante séculos tinha assombrado a imaginação do povo da Cornualha, também
estavam entre eles. Além disso, isso não era totalmente falso: Arthur Grandville,
apaixonado por história e lendas locais, havia dedicado parte de sua vida ao estudo
deles. A mais nova de suas filhas, Sally, herdou sua paixão.

Anne, a mais velha, nasceu três anos depois que Arthur Grandville e sua esposa se
estabeleceram em St. Chytas. Quando criança, ela já era deslumbrante com seus
lindos cabelos dourados e enormes olhos azuis. À medida que crescia, tornava-se
ainda mais bonita. Seu pai muitas vezes se perguntou como ele, um homem com um
físico tão comum, poderia ter produzido uma obra-prima dessas.

Ela logo teve uma pequena rival com o nascimento de Audrey. Toda ruiva e
encaracolada, com olhos verdes, esta dificilmente se parecia com a mais velha. Seu
caráter também diferia completamente. Por mais que Anne fosse calma e reservada,
Audrey era animada e barulhenta. Ela ria, dançava e se divertia o tempo todo, como
um raio de sol iluminando a casa.
 Arthur Grandville e sua esposa esperavam que seu terceiro filho fosse um menino.
Ainda era uma menina. Se o pastor estava desapontado, ele tomava cuidado para
não dizer uma palavra. Para evitar que Sally se sentisse rejeitada, ele até lhe deu um
carinho especial. E a menina devolveu bem. Além disso, era ela quem, das três
irmãs, mais se parecia com ele.

- Sou o patinho feio da família, brincava. Sem sombra de dúvida, ela era muito menos
bonita que suas irmãs. Ela não era alta e esbelta como elas; seu rosto não possuía
a delicadeza de Anne ou Audrey. Seu cabelo era normal. Nem dourados nem
extravagantes, eram de um marrom escuro que evocava as brumas da Cornualha.

As fadas que se debruçaram sobre o berço das três meninas não foram, no entanto,
injustas. Atribuíram um presente a cada um: beleza para Anne, charme para Audrey,
sabedoria para Sally. Na família, quando havia uma decisão importante a ser tomada,
nunca deixavam de consultar a mais nova. Seu conselho sempre foi bom. Sua
inteligência e bom senso lhe permitiram encontrar soluções para os problemas mais
difíceis. Muitas vezes esqueciam que ela mal tinha dezoito anos. Anne tinha vinte e
dois e Audrey vinte e um, mas não estavam nem perto da maturidade mental de Sally.

Naquele dia, mais uma vez, foi Sally quem tomou a decisão que precisava ser
tomada. Sem discutir, suas duas irmãs concordaram com sua escolha.

- Sempre quis morar em Londres, disse Anne. A última vez que estive lá foi há três
anos, para visitar a tia Mary.

- Pena que ela morreu! suspirou Audrey. Ela poderia ter nos ajudado a encontrar
acomodação.

- Teremos que nos contentar com um aluguel baixo, disse Sally. Podemos ficar sem
dinheiro no começo, teremos que nos ajudar.

- Certo ! gritaram as outras duas em uníssono. Audrey então assumiu um olhar

preocupado.

- Que tipo de trabalho somos capazes de fazer? ela perguntou. .

- Anne pode procurar um emprego de datilógrafa, sugeriu Sally.

A mais velha franziu a testa em dúvida.

- Eu não datilografo bem.

- No entanto, não é por falta de ter tido aulas!

- Sim, mas isso me incomodou. Bem... se eu voltar ao assunto, devo ser capaz de
administrar.
- E eu ? perguntou Audrey. Eu não sei fazer nada.

- Vamos pensar sobre isso, disse Sally. Audrey correu para a sala e deu um passo
de dança.

- Eu gostaria de ser atriz ou modelo, disse ela.

Ela se aproximou do espelho pendurado acima da lareira e olhou para sua imagem
ali.

- Eu tenho a aparência do trabalho, não tenho?

Como suas irmãs se abstiveram de responder, ela caiu na gargalhada.

- Na verdade, ela acrescentou, o mais fácil seria encontrarmos maridos.

- Excelente ideia! Anne assentiu. Administrar uma casa é a única coisa de que
somos capazes.

- Mas um homem não se casa com uma mulher só porque ela é uma boa dona de
casa, observou Audrey.

- Sem dúvida.

Anne começou a rir por sua vez.

- Como é excitante tudo isso! ela adicionou. Sinto que estou começando a ler um
romance que promete ser emocionante. Claro, só pode terminar com um casamento.

- Certo! acrescentou Audrey. Vamos ver, com que tipo de homem você gostaria de
se casar?

Anne juntou-se à irmã na frente do espelho.

- Eu, ela anunciou, gostaria de me casar com um duque.

- Um duque! Audrey exclamou, zombeteira. E por qual motivo?

- Porque ele terá tudo o que eu sonho. Magníficas propriedades no campo, uma
mansão antiga, móveis de época, pinturas antigas. Uma família com inúmeros bairros
de nobreza, ancestrais cujos feitos heróicos marcarão a história da Grã-Bretanha.

E ele estará endividado e aleijado de reumatismo. Obrigado, muito pouco para mim!
São bastante antiquados, os duques, minha pobre Anne. Eu gostaria de me casar
com um milionário. Ele me levará à Côte d'Azur, desceremos até Palm Beach. Ele
me comprará vestidos dos grandes costureiros, me encherá de joias. Esta é uma
vida que eu gostaria. Não é um velho duque arruinado que me ofereceria tanto.

- Perfeito ! Deixo-te o teu milionário e fico com o meu duque.

Ambas caíram na gargalhada.

- E você, Sally, você não diz nada. Com que tipo de homem você gostaria de se
casar?

Sally sorriu misteriosamente. Seus olhos cinzas pareciam sonhadores de repente.

- Vou me casar com o homem que amo.

Suas irmãs imediatamente recuperaram a seriedade.

- Nós também ! gritaram em coro.

Nenhuma das duas havia mencionado esse detalhe…

A campainha da frente encerrou a conversa.

- Aqui, uma visita! disse Anne. Quem pode ser?

- Eu vou abrir, Sally decidiu.

Ela saiu rapidamente da sala de estar. Momentos depois, vozes ecoaram no

corredor.

- É David, Anne anunciou, olhando para Audrey.

- Isso é tão chato! resmungou esta última com um gesto de impaciência. Ele ainda
vai ficar para o chá. E eu, que queria listar as coisas que vamos levar para Londres!

- Você não vai incomodá-lo por David!

Sally voltou para a sala, acompanhada pelo recém-chegado. Ele era um jovem
atraente, alto e bem constituído.

- Olá Anne.

- Olá, David.

Virando-se para Audrey, ele a cumprimentou por sua vez.

- Estou no carro, ele disse a ela rapidamente. Vamos passear?

- Não, estou muito ocupada.

- É assim mesmo ! Você não parece.

- Ainda assim é. Se você quer saber, decidimos ir morar em Londres.

- Em Londres ?

- Sim, confirmou Audrey. Para buscar fortuna lá!

Por alguns segundos, David Carey olhou para Audrey em silêncio. Então ele se virou
para Sally para esclarecimentos.

- É verdade ? Ele perguntou a ela.

- Absolutamente. É impossível para nós ficarmos em St. Chytas. Não há empregos

na área, e temos que ganhar a vida agora que papai se foi. Então vamos para
Londres.

- É muito bom para ser verdade! exclamou David em tom jubiloso.

Todas olharam para ele perplexos. Tal reação de sua parte foi inesperada. O
anúncio de sua partida deveria tê-lo entristecido, pelo contrário.

- Deixe-me explicar. Acabo de me oferecer um emprego como cirurgião em um dos

principais hospitais de Londres. Hesitei muito antes de aceitar. Eu estava tendo
dificuldade em sair da área, me afastar... de vocês três.

Enquanto falava, ele só tinha olhos para Audrey. Obviamente, ele estava falando
com ela.

David Carey era filho de um médico de St. Ives, uma grande cidade perto de St.
Chytas. As irmãs Grandville sempre o conheceram. Eles haviam crescido juntos.
Mais do que um amigo, elas o consideravam um irmão. Qual foi o espanto deles
quando, mais tarde, David se apaixonou por Audrey! Infelizmente, esta último sentia
apenas afeição por ele.

- Mas é maravilhoso, David! Sally reagiu primeiro, com um grande sorriso. Você vai
morar em Londres, e nós também. Não estaremos sozinhas lá.

- David provavelmente não terá tempo para cuidar de seus primos provincianos,
Audrey zombou.

- Eu te proíbo de dizer isso! protestou o jovem. A propósito, como vocês pretendem

ganhar a vida e onde pretendem ficar? Conte-me tudo!
Sentou-se numa poltrona junto à lareira.

- Como você é irritante, David! gritou Audrey. Nós não sabemos ainda.

- Oh, só para ver se eu poderia ser de alguma utilidade para você.

Audrey desviou o olhar com uma expressão irritada. Claro, ela gostava de David,
mas não conseguia achá-lo atraente. E a adoração que ele tinha por ela a
exasperava.

De sua parte, Sally observou a cavalgada.

- Audrey não é muito legal com ele, ela pensou. Mas David não deveria se deixar
tratar assim. Se ele fingisse estar interessado em outra mulher, ela mudaria de atitude
em relação a ele, tenho certeza.

David era um menino extraordinariamente inteligente. Ele sem dúvida teria sucesso
e se tornaria um renomado cirurgião, Sally tinha certeza disso. Mas tinha um ponto
fraco: não era muito bom com as mulheres. Parecia ter medo delea, era muito
humilde e submisso diante delas. Especialmente com Audrey. Ele era muito mais
engraçado antes, quando não estava apaixonado.

- Estou tão feliz por você, David, Sally disse depois de um momento, quebrando um
silêncio que estava começando a ficar pesado. Esta posição de cirurgião deve se
adequar a você. E o que seu pai acha?

- Ele está muito feliz.

- Nós também.

David deu à garota um sorriso que iluminou seu rosto.

- Obrigado, Sally. Vim ver-te para te contar as novidades. Audrey teria sido a
primeira a saber se ela tivesse concordado em dar uma volta comigo.

- O que você estava esperando? Que eu comece a chorar em seu ombro?

- Não. Eu só esperava que minha partida a incomodasse um pouco.

- Você não iria embora para sempre. Mesmo em hospitais, temos feriados, suponho.

O tom e as palavras de Audrey ofenderam o jovem. Sally achou por bem intervir.

- Então o problema está resolvido, David. Você poderá se estabelecer em Londres

ao mesmo tempo que suas três priminhas da Cornualha.
- Eu estou muito feliz com isso.

Sally olhou para o relógio.

- É hora do chá, ela anunciou, vou preparar.

- Vou ajudá-la, decidiu Anne.

David e Audrey ficaram sozinhos. Encolhida no sofá, ela olhou para o fogo que ardia
na lareira. David se levantou e se aproximou dela.

- Audrey... ele disse com a voz embargada.

Ela voltou seu olhar para ele.

- Sim o que é isso?

- Você sabe por que eu vim aqui?

- Você já explicou isso, eu acho.

- Na verdade, eu queria te perguntar uma coisa antes de ir.

Ele hesitou.

- Você seria minha esposa?

- É impossível, você sabe disso.

- Por que ? Por que, Audrey? Acabei de herdar da minha avó e terei um bom salário
no hospital. Eu poderia te fazer feliz... E então, eu te amo tanto!

Ela deu um tapinha amigável no braço dele.

- Meu pobre Davi! Desculpe-me, mas não. Não me vejo como esposa de médico.
E acima de tudo, eu não estou apaixonada por você.

- Eu vou te ensinar a me amar, ele insistiu pateticamente. Por favor, Audrey, me dê

uma chance.

- Você acha que pode forçar alguém a amar? Estamos apaixonados ou não, isso é
tudo.

- Em Londres, haverá uma multidão de homens que irão cortejá-la, vou perdê-la para
sempre.
- Meu pobre Davi! repetiu Audrey.

De repente, ele virou as costas para ela e se apoiou na lareira.

- Isso é tudo que você sabe dizer, 'meu pobre David', ele murmurou tristemente. Mas
eu te amo, Audrey, e sofro.

- Ele se virou para ela. Seus olhos se encontraram. Como ela era linda com seus
olhos verdes arregalados de pena! E ela sorriu para ele... Mas David era esperto
demais para não entender: Audrey não estava mentindo para ele, ela não queria se
tornar sua esposa.

Ele suspirou, aproximou-se dela e pegou sua mão.

- Prometa-me uma coisa, Audrey.

- O que ?

- Ligue para mim, uma vez em Londres, se você tiver algum problema.

Audrey deu uma risadinha nervosa. O tom sério e solene de David a envergonhou.

- Vamos esperar que eu não.

- Mas se for necessário...

- Ok, se for preciso, não hesitarei. Mas já aviso, com certeza será para pedir dinheiro
emprestado!

- Você pode contar comigo.

Ele apertou a mão de Audrey com força. O retorno à sala de Anne e Sally, cada uma
carregada com uma bandeja, obrigou-o a se afastar.

David despediu-se imediatamente após o chá. Ele cruzou a sala hesitante. Ele
gostaria que Audrey o acompanhasse até a soleira do presbitério. Como ela não fez
menção de sair do sofá, foi Sally quem cuidou disso.

Lá fora, a névoa havia se dissipado. Os raios pálidos do sol poente mal

atravessavam as nuvens. Soprava uma leve brisa com cheiro de iodo.

Sally olhou para o mar e suspirou:

- Como vamos sentir falta de tudo isso!

- Ai sim ! Davi concordou.

Ele ficou pensativo.

- Sua decisão de ir morar em Londres é sem dúvida necessária, mas não consigo
imaginá-la lá. Você está tão enraizada na Cornualha!

Sally fez um pequeno gesto de impotência.

Que outra solução temos? Eu pesei e repesei os dados do problema uma centena
de vezes. Você vê Anne vendendo em uma loja em St. Ives ou Truro? Audrey
garçonete em um salão de chá em Penzance?

- Não, de fato. De qualquer forma, cuide-se bem.

- Não se preocupe, Davi.

O jovem foi até o carro e acenou para ela antes de partir. Seu coração afundou.
Sally, muito pequena e frágil, estava tão em movimento ao pé da escada do antigo
presbitério onde logo não iria mais morar...

Sally observou o carro enquanto se afastava. Quando a perdeu de vista, em vez de

ir para casa, atravessou o jardim e tomou o caminho que contornava a falésia. Depois
de alguns minutos, dava para uma pequena enseada de areia fina. O mar estava
mais calmo do que durante o dia; grandes ondas, no entanto, continuavam a quebrar
em feixes de espuma prateada contra as rochas que cercavam a baía. Imóvel, Sally
deixou-se embalar por aquele ruído familiar. De repente, lágrimas encheram seus
olhos, escorrendo por suas bochechas. Esta paisagem era toda a sua vida e ela iria
deixá-la para sempre.

Em um gesto de desespero, ela enterrou o rosto nas mãos.

- Ai, papai, papai! ela sussurrou. Como vou suportar ir embora daqui?

Capítulo 2
- Meu Deus, como estou cansada!

Anne colocou a bolsa na mesa e tirou o chapéu.

Do outro lado da sala, Sally estava ocupada pintando.

- Então o que aconteceu?

Anne assentiu com tristeza.

- Nada, ela suspirou. E caminhei o dia todo. Se você soubesse como meus pés
doem!

Ela estava prestes a cair no assento mais próximo quando um grito de Sally a parou
em seu caminho.

- Atenção, a tinta ainda está fresca!

- Você poderia ter me contado antes.

Com uma careta nos lábios, Anne se virou para ver se havia manchado o vestido.

- Eu não me pintei, espero! ela resmungou. É minha única roupa adequada.

- Você está falando trapos, eu acho, disse uma voz, quando a porta se abriu. Sobre
este assunto, tenho duas ou três coisas a dizer.

- Ah, é você, Audrey! exclamou Sally.

- Audrey tirou o chapéu por sua vez e segurou-o com as pontas dos dedos com um
ar de desgosto.

- Como você acha que essa coisa é chamada? ela perguntou.

Anne e Sally olharam para ela sem expressão.

- Uma peça de museu, ela continuou sem lhes dar tempo para responder. Eu sou
ridícula! Você já viu o que as mulheres estão vestindo em Londres hoje em dia?

- Você tem que ser razoável, respondeu Anne cansada. Quando trabalhamos,
podemos comprar vestidos da moda. Esperando por…

- Enquanto isso, não podemos encontrar trabalho, Audrey a cortou. É bastante

normal, vestidas como estamos. Você sabe como somos? A três galinholas que
desembarcam de sua província!
- E o que há de errado com isso? Sally objetou.

- Não seja boba! Em Londres, para conseguir um emprego, é preciso ter um mínimo
de elegância. Se você tivesse visto o rosto da funcionária da agência de empregos
quando eu disse a ela que queria ser modelo. Ela quase riu de mim.

Com um gesto repentino, Audrey jogou o chapéu sobre a mesa.

- Quanto nos resta, Sally?

- Não é suficiente para renovar nosso guarda-roupa.

Audrey queria responder, mas mudou de ideia com um suspiro.

- Audrey está certa, Anne interrompeu. Nossa aparência provinciana nos faz um
desserviço. Ainda hoje me apresentei em várias agências. Tudo o que me
ofereceram foi um emprego como ajudante de cozinha.

- Ajudante de cozinha! Sally repetiu, indignada.

- Sim, a serviço de uma certa senhora cujo nome não me lembro.

Sally assumiu uma expressão desanimada.

- Minhas pobres queridas! ela suspirou. E pensar que fui eu que arrastei vocês para
essa aventura!

- De jeito nenhum ! disse Audrey. Quem sugeriu que viéssemos a Londres? Fui eu.

- Sim, mas quem forçou você a deixar St. Chytas? Fui eu.

- Olha, não precisa procurar uma culpada, interveio Anne. E não vamos ceder ao
desânimo. Afinal, faz apenas três dias desde que iniciamos nosso processo.

- Mas estamos fazendo errado, insistiu Audrey. Vou encurtar minha saia alguns
centímetros e enfeitar meu chapéu com uma fita de veludo. Temos dinheiro suficiente
para comprar algumas, não temos, Sally?

Ela começou a rir.

- Claro, se necessário!

Claramente, Anne e Audrey sempre confiaram em sua irmã mais nova quando se
tratava de tomar uma decisão.
 Foi também graças a ela que encontraram este alojamento em Londres. Antes de
deixar St. Chytas, elas se despediram de seus amigos. O velho Fred, o barqueiro da
aldeia, outrora muito próximo do pai, sugerira que entrassem em contato com o
cunhado quando chegassem à capital.

Se Anne e Audrey apenas ouviam distraidamente seu conselho, Sally tomou nota.
Assim que chegaram a Londres, foram ver o cunhado de Fred, Sr. Jarvis, um homem
muito hospitaleiro. Ele era dono de um pub em Chelsea, Saracen's Head.

Recusaram o cálice de porto que ele lhes ofereceu, e Sally contou-lhe o motivo da
visita.

Viemos a Londres para procurar trabalho, Sr. Jarvis. É urgente que encontremos
onde ficar. Infelizmente, só podemos pagar um aluguel muito moderado.

O dono do pub coçou a cabeça em perplexidade.

- Vocês representam um problema muito difícil para mim.

- Você conhece bem Londres, você tem uma ideia?

Mas o Sr. Jarvis pensou muito, ele não parecia saber para onde orientá-las.

- Espere, ele disse depois de um momento. Vou perguntar a minha esposa.

Ele foi até uma porta aberta e gritou:

- Ei, chefe, venha aqui um pouco!

- A Sra. Jarvis se juntou a eles na sala dos fundos. Ela era uma mulher alta e robusta
que deve ter sido bonita uma vez. Agora, a espessa camada de pó que cobria seu
rosto não conseguia esconder as feições enrugadas, e seu cabelo tingido de
vermelho estava afligido por raízes marrons. Apesar de tudo, ela exalava bom humor
e seu sorriso jovial inspirava confiança.

Sally repetiu a história para ela.

- Então, o que o chefe diz? perguntou o Sr. Jarvis.

- Elas devem ir ver a Sra. Jenkins na rua?

- É verdade, ela aceita inquilinos, mas em quartos individuais. Não seria adequado
para essas três meninas.

A Sra. Jarvis deu um tapa na testa como se estivesse inspirada.

- Estou pensando nisso, Bill, e no sótão? ela chorou. Nós não.

- Não, é inabitável.

- Por que ? O quarto é claro, bem exposto. Se essas senhoras não forem muito
exigentes, podem conviver com isso. Pelo menos elas vão morar em uma casa
respeitável... já que é minha.

- Bem dito! Sr. Jarvis concordou.

As irmãs Grandville subiram ao quarto andar para ver o sótão. Era uma sala
comprida com teto baixo e três pequenas janelas que davam para os telhados. É
certo que uma boa limpeza e algumas pinceladas eram necessárias, mas o local seria
então bastante habitável.

Sally aproximou-se de uma das janelas. Havia uma vista agradável. Um pouco mais
adiante, você pode até ver o Tâmisa. As águas cintilantes do rio a lembravam de seu
lindo oceano que ela tanto amava. Imediatamente, sua decisão foi tomada. Ela se
virou para o Sr. Jarvis.

- Está perfeito ! Estaremos bem aqui.

Ela consultou suas irmãs:

- O que vocês acha ?

Anne e Audrey, é claro, concordaram, sob o sorriso satisfeito do Sr. Jarvis.

- Então você gosta? Muito melhor ! Vou limpar o sótão antes de você se mudar.

- Você não precisa se incomodar, nós cuidaremos disso, Sally assegurou a ele. O
único problema são os móveis. Poderíamos trazer alguns móveis do presbitério, mas
temo que o transporte nos custe muito.

- Se apenas isso, eu tenho um amigo que dirige regularmente para Penzance a

negócios, disse Jarvis. Ele não se recusará a lhe trazer móveis, se não houver
muitos. Eu cuidarei disso.

- Que legal! gritou Sally. Vou escrever uma nota ao novo pároco de St. Chytas para
lhe dar a lista do que precisaremos.

- Enquanto isso, você sempre pode começar a consertar o sótão. A dona te daria
uma mãozinha, mas ela tem muito o que fazer entre o bar e a casa…

- Nós vamos nos virar sozinhas, não se preocupe. Mas… não falamos sobre o preço
do aluguel.
Seguiu-se uma longa discussão. O Sr. Jarvis queria que eles ficassem com o sótão
por nada, mas Sally queria pagar por isso.

- Nós vamos trabalhar em breve, você sabe.

O Sr. Jarvis resolveu pedir doze libras por mês. Sally concordou e o negócio foi feito.

Enquanto esperavam para poder se instalar no sótão de Saracen's Head, as irmãs

Grandville ficaram em uma pensão em Bloomsbury; foi o pai de David quem as
recomendou. O próprio David ficara lá quando estudava medicina em Londres. O
lugar não era nem alegre nem confortável, mas tinha uma vantagem: o baixo preço
da pensão.

Depois de uma semana, seus móveis chegaram de St. Chytas. Elas foram, portanto,
capazes de se estabelecer no sótão. A sala tinha uma aparência acolhedora. Uma
cortina o dividia em dois: um lado serviria de quarto, o outro de sala de estar.

- Quando tivermos visitas, vamos fechar a cortina para esconder nossas camas, é
mais adequado, disse Sally, que teve a ideia.

Claro que a sala de estar era pequena e, como Anne salientou, dificilmente seria
possível receber muitas pessoas ao mesmo tempo.

- E se nossos futuros maridos vierem ver nós três juntos, estaremos embalados como
sardinhas! Audrey riu.

Vamos nos revezar para recebê-los, Sally ofereceu. Cada um de nós terá duas
noites por semana. Vamos sortear para descobrir quem será designado no domingo.

Assim que se estabeleceram, Anne e Audrey foram procurar trabalho enquanto Sally
fazia a pintura final.

- Eu terminei, ela anunciou para suas irmãs naquela noite. Pintei as costas das
poltronas e os pés. Não é ruim afinal.

O sótão tinha se tornado elegante de fato. O chão tinha sido lixado e encerado, as
paredes pintadas de ocre claro, as molduras das janelas de azul. Esses tons
harmonizaram agradavelmente com as cortinas persas e o tecido das poltronas.
Acima da lareira, penduravam o grande espelho com moldura dourada da sala de St.
Chytas e, em uma parede, uma pintura que havia decorado o escritório de seu pai.
Representava um bando de pássaros voando sobre o mar.

Sally sentiu um carinho especial por este trabalho. Ao olhar para ela, emocionada,
parecia ainda ouvir a voz do pai lhe dizendo:
- Que exemplo maravilhoso os pássaros nos dão, Sally! Seria prudente que os
homens se inspirassem neles e, como eles, seguissem seus instintos e não suas
convicções, infelizmente tantas vezes errôneas.

Quando penduraram o quadro na parede, Sally recitou uma breve oração em seu
coração: Senhor, não deixe meus instintos me enganarem quando decidi vir para
Londres com minhas irmãs!

Nos primeiros dias, a vastidão da cidade a assustara. Quando andava pelas ruas,
sentia-se muito pequena, insignificante. Ela então sentiu um forte desejo de retornar
a St. Chytas, para estar entre aqueles que ela amava e que amavam os três. Aqui
em Londres, ninguém conhecia as filhas de Arthur Grandville, ninguém se importava
com o destino delas. Quando Anne e Audrey estavam fora procurando emprego e
ela ficava sozinha, às vezes o pânico tomava conta dela. E se as coisas não saírem
do jeito delas? Se eles não pudessem encontrar trabalho? Suas escassas
economias logo seriam gastas, o que seria deles então?

Quando tais pensamentos a assaltaram, Sally parou na janela e olhou para o Tâmisa.
O espetáculo do rio com suas águas cintilantes conseguiu confortá-la. Como diante
do oceano, ela teve então a sensação de ter seu lugar no universo.

- Tudo vai ficar bem, não tenha medo, o rio parecia sussurrar para ela.

Recuperando coragem, ela voltou ao trabalho...

- Já que o trabalho está terminado, eu também estarei procurando emprego amanhã,

ela anunciou para suas irmãs.

- Como você vai lidar com isso?

Sally sorriu.

- Eu tenho minha ideia, vou revelá-la a você apenas se eu atingir meus objetivos.

- Estou pronta para aceitar qualquer coisa agora, disse Audrey.

Ela começou a rir.

- Não, isso não é verdade, ela acrescentou imediatamente. Não tenho intenção de
ser desmoralizada. Onde outras garotas tiveram sucesso, eu também terei sucesso.

— Bravo, Audrey, isso é o que foi dito! Sally aplaudiu.

Em seguida, voltando-se para Anne:

- Você já pensou em fazer compras?

- Comprei um pão e um pepino.

- Boa ideia ! Comeremos sanduíches de pepino com chá.

Sally olhou para elas.

De quem é a vez de descer? Bem, vocês duas estão exaustas. Eu vou.

A Sra. Jarvis teve a gentileza de disponibilizar sua cozinha para elas. A sala ficava
no térreo, quatro andares abaixo. Portanto, contentaram-se em preparar ali o café da
manhã e o chá. Para outras refeições, elas foram a um dos restaurantes baratos de
Chelsea.

Chaleira em uma mão, bule na outra, Sally desceu as escadas correndo. A Sra.
Jarvis não estava em sua cozinha. A garota imediatamente notou o Daily Telegraph
sobre a mesa. Depois de colocar um pouco de água para esquentar, ela se apressou
em abri-la na página de ofertas de emprego. Um deles chamou sua atenção. Com
o chá pronto, ela voltou correndo para o sótão, carregando o jornal.

— Anne, há um anúncio no Daily Telegraph que deve interessá-la! ela chorou assim
que fechou a porta.

Sentada em uma das poltronas, sua irmã mais velha olhou para cima.

- No Daily Telegraph! ela imaginou. Pessoalmente, só leio o Daily Sketch, adoro as

aventuras do Blondie.

- Eu peguei emprestado o diário da Sra. Jarvis. Veja este anúncio de emprego.

Anne começou a ler em voz alta:

" Aristocrata está procurando uma companheira. Jovem e culta. Escreva caixa postal
nº…"

Ela suspirou:

- Jovem, eu sou. Mas culta?

- Sem dúvida, Sally retrucou. Não há um segundo a perder, pegue rapidamente uma
folha e uma caneta!

As três irmãs se reuniram ao redor da mesa para escreverem juntas o texto da carta.

- Talvez seja melhor não dizer que moro em Saracen's Head, disse Anne
preocupada. Pode ter um efeito ruim.
- Você está certa.

- Basta mencionar o número da rua, sugeriu Audrey.

- Boa ideia ! A rua 92 Medway é um endereço muito decente.

Eles pesaram cada palavra cuidadosamente. Meia hora depois, Anne estava
escrevendo o envelope com sua bela caligrafia.

Estou correndo para a caixa de correio, decidiu Sally. Vou aproveitar esta
oportunidade para devolver o diário da Sra. Jarvis.

- Meu Deus, faça funcionar! murmurou Anne, entregando-lhe a carta.

Sua irmã mais nova deu-lhe um sorriso encorajador.

- Vai funcionar, meu dedo mindinho me diz isso, disse ela antes de sair do sótão.

A Sra. Jarvis ainda não estava na cozinha. Sally colocou o Daily Telegraph de volta
na mesa e saiu. Havia uma caixa de correio na esquina. Quando ela enfiou o
envelope na abertura, seu coração afundou: a resposta seria favorável? Ela o queria
com todas as suas forças.

Ao se virar, Sally esbarrou em um jovem que estava imóvel atrás dela.

- Oh, desculpe ! ela se desculpou.

O estranho sorriu para ele.

- A culpa é minha, eu estava nas nuvens.

Sally sorriu de volta e começou a se afastar.

- Um momento, ele a segurou de volta. Não quero parecer indiscreto, mas você não
vai ficar no Saracen's Head?

- Em vigor.

- Então você é uma das irmãs Grandville? Jarvis me contou sobre você uma noite
quando eu estava tomando uma bebida no pub, e pensei que já tinha visto você antes.
Posso te fazer uma pergunta ?

- Claro.
 Enquanto conversavam, Sally observava o jovem. Ele era loiro e bastante bonito.
Imaginou que fosse um excêntrico com o cabelo comprido que caía no pescoço e o
jeito de se vestir: um suéter cor de vinho e uma calça folgada de veludo cotelê que
lhe dava um ar boêmio.

- Eu sou um artista, ele começou.

- Eu adivinhei.

O jovem lançou-lhe um olhar surpreso que fez Sally corar.

- É tão óbvio isso?... Bem, já que você sabe, eu queria saber se sua irmã, aquela
que tem um cabelo tão extraordinário, aceitaria posar para mim.

- Você quer dizer Anne ou Audrey?

- Deve ser Audrey, esse nome combina bem com ela.

- Vou fazer a pergunta, mas no momento ela está bastante ocupada; ela está
procurando trabalho.

Um sorriso divertido apareceu nos lábios do estranho.

- Estou disposto a pagá-la, é claro. Tenho que fazer ilustrações para uma revista,
sua irmã seria a modelo ideal.

- Oh, eu pensei que você queria fazer o retrato dela! Sally disse em um tom
desapontado.

Ele sorriu novamente.

- Gostaria. Mas neste caso, ela teria que me encomendar e pagar pelo meu trabalho.
Caro, muito caro!

Sally não pôde deixar de rir. Decididamente, simpatizava com esse jovem. Ela
hesitou por um momento antes de lhe oferecer:

- Venha comigo, se você quiser. Assim, você conhecerá Audrey.

- Com prazer, ele aceitou sem hesitação. A propósito, não me apresentei, meu nome
é Peter Aird.

- E eu, Sally Grandville.

Trocaram um caloroso aperto de mão.

- Siga-me, ela insistiu. Você será o primeiro a nos visitar no sótão.

- Devemos celebrar este evento! Na falta de abrir o champanhe, poderíamos comer

alguns morangos.

Com passos largos, ele atravessou a rua e se aproximou da barraca de um vendedor

de quatro estações.

- Os melhores estão acima, como sempre, disse ele, juntando-se a Sally com uma
pequena cesta de frutas na mão. Eu os reservo para Audrey, em homenagem à sua
beleza.

Sally deu-lhe um olhar de desaprovação. Ele pretendia cortejar Audrey desde o

início? Já se arrependeu de tê-lo convidado. E então os artistas não tinham a fama
de rolar em ouro. Se sua irmã concordasse em posar para ele, sem dúvida seria por
uma remuneração irrisória.

- É muito gentil de sua parte me deixar ir à sua casa, disse ele enquanto Sally enfiava
a chave na fechadura da porta da frente.

Ele tinha adivinhado seus pensamentos?

- O sótão fica no quarto andar. Vou subir para anunciá-lo a Anne e Audrey. Espere
por mim aqui, ok?

- Entendido. Apenas me chame quando estiver pronta.

Sally subiu correndo as escadas. Ofegante, ela irrompeu no quarto. Anne estava
encostada na janela. Audrey, linha e agulha na mão, encurtava a bainha da saia.

- Rápido, temos uma visita, faça um pedido!

- Que droga! resmungou Audrey. Você não vê que estou ocupada?

Anne se virou.

- Visita ? De quem? ela perguntou curiosa.

Sally sentiu seu coração afundar. Anne era tão bonita, mais bonita que Audrey, até.
No entanto, ainda era Audrey que fascinava os homens. Peter e Davi.

Capítulo 3
Durante esse primeiro encontro, Audrey tratou Peter Aird com severidade. Ela lhe
disse sem rodeios que não tinha intenção de posar para ele.

- Não, não insista, ela disse com desdém. Sua proposta não me interessa.

Peter foi rápido em se retirar.

- Os artistas não têm um centavo, explicou Audrey assim que ele se foi. Além disso,
eles são muitas vezes de moralidade questionável. Papai não teria aprovado que
fôssemos para lá.

Sally suspirou, ela se sentiu culpada. Ela não deveria ter feito isso de ânimo leve.
Por que ela convidou um estranho que acabara de conhecer na rua? No entanto,
apesar das críticas de Audrey e de suas próprias reservas, esse jovem pintor não era
antipático com ela. Ela estava mesmo a ponto de tomar sua defesa. E daí? Eles
provavelmente nunca mais o veriam.

Ela estava errada: uma semana depois, Peter Aird apareceu para visitá-las sem
avisar. Mais uma vez ele trouxe frutas, morangos e alguns pêssegos. Anne e Sally
deram-lhe as boas-vindas. Até Audrey foi mais gentil com ele. Ela participou da
conversa sem hesitar e contou o dia que passou em vão procurando trabalho.

- É terrível não ter qualificações, concluiu. Se um dia eu tiver filhas, vou empurrá-las
para aprender um ofício.

- O que exatamente você gostaria de fazer? perguntou Peter.

- Nada. Algo que me rendesse cinco ou seis libras por semana. Eu estaria pronta
para varrer as ruas, se oferecido. Na verdade, sempre sonhei em ser modelo.

- Eu posso ajudá-la a conseguir um emprego desses.

Surpresa, Audrey olhou para ele interrogativamente.

- Por que você não me contou sobre isso antes?

- Por um bom motivo: até agora, você acabou de me dizer o que não quer fazer, que
é posar para mim.

- Bem, peço desculpas a você, mas por favor, não se recuse a me ajudar!

- Não estou prometendo nada, mas conheço alguém que trabalha na Michael Sorrell.
- Michael Sorrell?… O grande designer?

- Sim.

- E você poderia me recomendar a essa pessoa?

- Absolutamente.

Audrey deu um pulo.

- Isso é maravilhoso ! ela exclamou com um sorriso encantado. Receio ter sido
muito egoísta ao me recusar a servir de modelo para você. Já que você tem a
gentileza de me fazer um favor, estou pronta para posar para você. Tanto quanto
quiser!

Peter parecia divertido.

- Não, obrigado, não é dar e receber. Vou lhe dar esta palavra introdutória para
Nadine Sloe sem consideração.

- Ah, é uma mulher! Uma de suas namoradas, talvez?

- Não exatamente. Eu a conheço há muito tempo.

- Que tal você escrever esta carta imediatamente? Então, eu me reportaria a Michael
Sorrell amanhã de manhã.

- Não fique muito animada, Peter advertiu. Eles podem não estar recrutando agora,
ou você pode não ser o tipo que eles estão procurando. Não quero que você se
decepcione.

- E eu, portanto! suspirou Audrey.

Anne olhou para a irmã com uma expressão de inveja.

- Você é sortuda ! Se ao menos eu pudesse conhecer alguém como você que

pudesse me arranjar um emprego!

Você ainda não recebeu uma resposta para aquele lugar de companheira que você
me falou? perguntou Peter.

Anne balançou a cabeça.

- Não, ela suspirou, e eu tenho cada vez menos esperança.

- Não desanime! Muitas vezes me acontecia ficar de olho na passagem do carteiro,
descer a cada dez minutos para ver se eu tinha alguma correspondência. E quando
eu não esperava mais, a carta trazendo a boa notícia estava lá.

- Falando nisso, disse Sally, é hora da distribuição. Você deve ir e verificar se a

resposta não chegou.

Anne fez uma careta.

- Se não houver nada, temo que vou cair em lágrimas na frente do Sr. Jarvis.

- Este corajoso Bill ficará feliz em consolá-lo, Audrey riu.

Sally se levantou.

- Ok, eu vou, ela decidiu.

Enquanto descia as escadas, sua apreensão crescia. Uma apreensão tingida de

esperança. Se ao menos o carteiro trouxesse a resposta e fosse positiva! Anne,
geralmente tão serena, vinha demonstrando crescente nervosismo nos últimos dias.
Já era hora de que a sorte sorrisse para ela.

Sally não contou a suas irmãs sobre isso, mas suas próprias buscas de emprego
também falharam. Quando ela chegou em Londres, ela pensou que poderia trabalhar
com crianças pequenas. Confiante, ela acreditava que era possível encontrar uma
vaga como auxiliar de creche em uma creche ou creche. Nas várias instituições onde
se apresentou, infelizmente lhe disseram que o quadro de funcionários estava
completo. Essas recusas sucessivas a haviam deprimido um pouco.

- Quando chegou ao saguão do andar de baixo, Sally foi forçada a descobrir que não
havia correspondência. A ideia de voltar de mãos vazias pesava sobre ela. Anne
experimentaria tal decepção!

Para tentar economizar tempo, ela entrou na cozinha da Sra. Jarvis. A senhora
estava instalado em uma cadeira, o grande gato da casa de joelhos.

- Você sabe se o carteiro veio, Sra. Jarvis?

Ela virou a cabeça lentamente.

- Ah, é você, minha querida! Você me assustou, eu estava tirando uma soneca... O
carteiro, você diz? não, eu não ouvi. Aliás, que horas são?

- Eu te acordei, me desculpe, Sally disse se desculpando.

Então ela olhou para o relógio.

- São apenas seis horas, ela anunciou.

- Então ele deve estar em breve, disse a Sra. Jarvis com um sorriso benevolente.

Ela se encolheu. O gato pulou nas telhas.

- A propósito, você e suas irmãs encontraram trabalho?

- Sempre nada. Estamos esperando uma resposta para Anne, mas ela demora a
chegar.

A Sra. Jarvis fez uma cara simpática.

— Haveria muitas contratações no Saracen's Head: acabei de demitir uma garçonete

que estava causando muito estrago. No entanto, não consigo imaginar meninas tão
distintas quanto vocês limpando copos atrás de um balcão e atendendo clientes.

A senhoria fez um gesto de desilusão.

- Estou sozinha agora, acrescentou ela com um suspiro pesado.

- Você trabalha muito duro, Sra. Jarvis.

- Bill também, se você soubesse! Costumo dizer a ele: é hora de sairmos do negócio.
Sonho em passar a minha aposentadoria no campo, num recanto sossegado.
Criávamos algumas galinhas, teríamos uma horta…

Um sorriso melancólico puxou os lábios de Sally; a menção da Sra. Jarvis o fez

pensar em St. Chytas.

- Eu também, quando for velho, gostaria de ter uma casinha no campo. Com flores
e um jardim com vista para o mar.

Uma expressão sonhadora nublou os olhos cinzentos da garota. Imaginou o

espetáculo que seu lindo vilarejo na Cornualha devia oferecer a essa hora do dia: os
pescadores voltando ao porto, as velas variadas de seus barcos surgindo na luz
dourada da noite. Era a época em que ela e seu pai gostavam de sentar no topo do
penhasco e contemplar o oceano. Às vezes ficavam ali, em silêncio; às vezes
falavam, de vida, de morte, de assuntos sérios e essenciais. Como se sentia
deslocada longe de St. Chytas e sem seu querido papai!

- Como é difícil viver em Londres! Sally sussurrou para si mesma.

- Você está com saudades de casa, minha querida, Sra. Jarvis comentou. Mas não
se preocupe, Londres oferece muitas possibilidades quando você é jovem. Aposto
cinco xelins que dentro de um mês você e suas irmãs estarão aqui como peixes na
água.

Sally sorriu tristemente.

- Se você pudesse dizer a verdade! De qualquer forma, não podemos agradecer a

você e seu marido o suficiente. Você tem sido tão gentil conosco!

- Estamos muito felizes por poder ajudá-lo e não nos arrependemos: você conseguiu
transformar o sótão em um verdadeiro cantinho do paraíso.

Do saguão de entrada veio um tinido de metal seguido pelo farfalhar de papel.

- Deve ser o carteiro! Sally gritou, correndo para fora da cozinha.

Um folheto publicitário e três cartas tinham sido colocados por baixo da porta. Dois
deles eram endereçados ao Sr. Jarvis, o último era para Anne. A caligrafia fina e
elegante, a aba do envelope carimbada com um brasão nobre, arrancou dele um grito
de triunfo.

- É isso, Sra. Jarvis! A carta que tanto esperávamos chegou! ela exultou, entregando-
lhe o resto da correspondência.

-Estou feliz por você. Espero que esta seja uma boa notícia.

- Eu também. Caso contrário, não ouso imaginar a decepção de Anne.

A Sra. Jarvis ergueu os braços filosoficamente.

- Você tem que esperar qualquer coisa na vida, minha querida, disse ela. E não se
esqueça, é como no amor: um emprego perdido, dez achados!

Mas Sally já havia subido as escadas.

- Olha, Anne! ela gritou, irrompendo no sótão.

A mais velha pulou da cadeira e pegou a carta que sua irmã estava acenando. Então,
petrificada, ela permaneceu imóvel para contemplá-lo.

- É estúpido, ela confessou com voz trêmula, não ouso abri-la.

- Deixe comigo, sugeriu Audrey.

Armada com uma tesoura que havia tirado da caixa de trabalho, ela cuidadosamente
dividiu o envelope.
- Vamos ver ! ela disse solenemente. Ela hesitou, pigarreou e começou a ler:

Prezada senhorita Grandville,

Sua carta chamou minha atenção. Terei o prazer de falar com você se quiser vir à
minha casa amanhã, terça-feira, às 10h30.

Atenciosamente,

Catherine Burfield

O rosto de Anne se iluminou.

- Funcionou, como estou feliz! ela chamou. Aliás, onde devo ir?

- Halstead House, Berkeley Square, Sally a informou, lendo por cima do ombro de
Audrey.

- Berkeley Square? repetiu a última com uma pitada de inveja. Fica nas partes
bonitas de Londres, não é?

- Qual é o nome dessa pessoa? perguntou Peter.

Audrey decifrou a assinatura novamente.

- Parece que é Barfield... ou Burfield.

- Burfield, interrompeu o pintor. Lady Catherine Burfield. Ela é casada com o

comandante dos Granadeiros.

As três irmãs olharam para ele com expressões atordoadas.

- Tem certeza? eles lhe perguntaram.

- Absolutamente.

- Você conhece ela? Ela é legal? Anne questionou.

- Tudo depende do que você quer dizer com 'bom'.

O tom de Peter mudou. Ele estava falando com relutância agora, como se não
quisesse que a conversa sobre esse assunto fosse adiante. Apenas Sally notou esse
detalhe, Anne e Audrey estavam muito absortas lendo e relendo as poucas linhas
desenhadas por Lady Burfield.

- Ela deve ser muito rica para morar em Berkeley Square, comentou Audrey. Não
hesite em pedir um bom salário.

- Se eu fosse você, primeiro veria o quanto estão me oferecendo, disse Sally com
sua sabedoria costumeira.

No dia seguinte, quando se viu na imponente biblioteca de Halstead House

esperando Lady Burfield, Anne não teve pressa. Tudo o impressionava na casa. A
começar pelo mordomo de libré que a recebeu na monumental entrada da mansão.

Quanto mais o tempo passava, mais Anne ficava nervosa. Mas quando Lady
Catherine finalmente entrou na biblioteca, seu desconforto se dissipou. A jovem que
caminhou em sua direção sorrindo estava vestida com bom gosto e simplicidade. Um
charme discreto emanava de sua pessoa e ela falava em tom caloroso, sem qualquer
afetação.

- Obrigado por ter vindo, senhorita Grandville. Por favor, sente-se.

Lady Catherine apontou para uma poltrona para Anne e sentou-se diante dela.

- Vou dizer o que espero de você. Você então decidirá se o local é adequado para
você.

- Ainda um pouco intimidada, Anne apenas assentiu.

- Estou procurando uma companheira para minha mãe, a Duquesa de Cheyn. Vou
ser honesta com você, Srta. Grandville: minha mãe tem uma personalidade forte e
nem sempre é fácil conviver com ela. Apesar de seus oitenta anos, ela continua
excepcionalmente perspicaz. Ela precisa de alguém ao seu lado capaz de conversar
com ela, de ler para ela, de lhe fazer mil favores porque, por causa da idade
avançada, minha mãe vive confinada em seus aposentos. Claro, ela tem uma
enfermeira que a vigia dia e noite. Dessa forma, você não terá que morar em Halstead
House.

- Eu prefiro, disse Anne.

- Perfeito!... Você também terá que escrever as cartas dela. Ela exige que eles sejam
manuscritos. Veja bem, ela é da velha guarda: aos olhos dela, uma carta
datilografada é uma grave grosseria.

Anne escondeu seu alívio dela. Tanto melhor se ela escapasse da tortura da
máquina de escrever!
- Minha mãe tem ideias próprias sobre o que fazer ou não fazer, continuou Lady
Catherine, você terá que se adaptar a elas. Você também terá que servir chá quando
ela receber seus amigos.

Ela fez uma pausa.

- Isso é tudo, eu acho. Se você ainda estiver interessado, podemos subir para vê-la,
vou apresentá-la. Em última análise, cabe a ela tomar a decisão.

- Espero agradar a Duquesa, Anne disse em sua voz suave.

-.Muito bem! Uma palavra final, quais são seus intenção salarial?

Anne lembrou-se do sábio conselho de Sally.

- O que você está oferecendo ?

Lady Catherine pareceu hesitar.

- Bem... digamos seis libras por semana. Tivemos que lidar com muitas despesas
ultimamente, não podemos oferecer mais, sinto muito. No entanto, você pode
almoçar e tomar chá aqui.

- Isso me serve perfeitamente.

- Boa ! Vamos ver minha mãe agora.

Lady Catherine precedeu Anne na escada. Passaram por uma longa galeria com
paredes cobertas de retratos de ancestrais, antes de entrar em uma sala com
decoração extraordinária. Anne ficou maravilhada. Em minúsculas prateleiras de
madeira laqueada estava disposto um número impressionante de objetos de arte de
todos os tipos: caixões cinzelados, estatuetas de prata e marfim, trabalhos em
filigrana, frascos de perfume em cristal ou porcelana. Havia também inúmeras
fotografias antigas em molduras douradas. Um piano de cauda estava no meio da
sala. Nas paredes esfregavam-se os ombros com pinturas, óleos, aquarelas,
gravuras, gravuras e gravuras. Parecia a caverna de Ali Baba.

Estas são as coleções da minha mãe, ela se preocupa com elas como a menina dos
olhos. Você vai ver, ela é muito meticulosa sobre o lugar que cada um desses objetos
deve ocupar, explicou Lady Catherine antes de bater em uma porta no fundo da sala.

Uma voz autoritária se levantou:

- É você, Catarina? O que você quer ?

- Mãe, venho apresentar-lhe a senhorita Grandville, a jovem que está se
candidatando ao lugar de dama de companhia.

- Bem, entre!

Uma inundação de luz inundou a sala. Anne ficou deslumbrada por alguns
segundos. Então seu olhar se ajustou pouco a pouco para distinguir, no centro do
quarto, uma grande cama de dossel. Encostada em travesseiros, a Duquesa de
Cheyn.

Ela era uma senhora de aparência frágil, mas seus olhos brilhavam com inteligência.
Em sua juventude, ela deve ter sido excepcionalmente bonita. Agora a pele de seu
rosto estava toda amarelada e pergaminho. Seu cabelo branco como a neve,
penteado em um coque, formava uma coroa no topo de sua cabeça.

Ela estava envolta em um roupão de cetim roxo, da mesma cor e tecido de sua
colcha. Livros, jornais, revistas, uma pilha de cartas empilhadas ao redor dela. A
Duquesa não parecia carecer de ocupações.

- Como você está, senhorita Grandville? ela perguntou a Anne em sua voz enérgica,
estendendo uma mão cheia de joias para ela.

- Deixo você, mãe, anunciou Lady Catherine. Basta tocar a campainha quando
precisar de mim.

A Duquesa começou a zombar:

- Ainda assim, aquele maldito sino teria que funcionar direito!

- Como? 'Ou' O quê! Ela iria quebrar de novo?

- Como de costume ! Não importa o quanto eu toque, ninguém nunca vem. Um dia
desses, serei encontrado morta em minha cama sem poder pedir ajuda.

- Darei imediatamente ordens para repará-lo.

Lady Catherine tendo saído, a Duquesa indicou uma cadeira para Anne.

- Sente-se, senhorita Grandville.

Ela encarou a garota.

- Então você acha que será agradável para você me fazer companhia?

A pergunta à queima-roupa desconcertou Anne.

- Eu preciso ganhar a vida, disse ela simplesmente.

- Você não pode encontrar um trabalho mais interessante?

- Não tenho nenhuma qualificação profissional.

- Onde você estudou ?

- Em casa. Tínhamos uma governanta, minhas irmãs e eu. Depois que ela foi
embora, foi meu pai quem cuidou da nossa educação.

Um sorriso compreensivo cruzou os olhos da Duquesa.

- Conte-me um pouco sobre seu pai, minha filha.

- Ele era pároco em St. Chytas, uma pequena paróquia na Cornualha, não muito
longe de St. Ives.

A emoção fez a voz de Anne vibrar.

- Você fala sobre isso no passado. ele estaria morto ?

- Infelizmente, sim, não muito tempo atrás. Por isso decidimos vir morar em Londres.

- Quem nós ?

- Audrey e Sally, minhas duas irmãs, e eu, sou a mais velha.

- E, claro, cada um de vocês pretende encontrar um marido o mais rápido possível,

a Duquesa riu.

Sem dar tempo para Anne responder, ela continuou:

- Oh, eu não culpo você. Ainda é a melhor carreira que se oferece a uma jovem:
encontrar um homem louco o suficiente para se casar com ela e mantê-la pelo resto
da vida. É muito melhor do que ser uma datilógrafa ou uma balconista em uma loja
de departamentos.

A Duquesa falou com um humor tingido de ironia. Ao mesmo tempo, dava a

impressão de zombar de si mesma.

- Você é muito bonita, não terá grandes dificuldades em se casar, minha filha. Além
disso, talvez você já esteja apaixonada?

A pergunta fez Anne corar.

- Não, ela gaguejou, nunca fui.

- Não vai demorar muito. Deliciosa como você é, você deve virar a cabeça de muitos
homens. E suas irmãs, como estão?

- Audrey é adorável. Sally, a mais nova, é muito... razoável.

- Eles também estão procurando trabalho?

- Sim. Audrey quer se tornar modelo. Ela pode ser contratada por Michael Sorrell.

- Michael Sorrell, o estilista? Aquele que transforma duquesas em atrizes de cinema

e atrizes de cinema em duquesas? Ele tem um talento louco, e seus preços também
são loucos.

A Duquesa explodiu em uma pequena risada divertida antes de recuperar sua

seriedade.

- E sua irmã mais nova? ela perguntou.

- Sally tem uma ideia, mas ela não nos contou. De qualquer forma, ela terá sucesso.
Sally sempre tem sucesso no que faz.

A velha ficou em silêncio por um longo tempo, seu rosto tinha uma expressão
pensativa.

- Bem, minha filha, ela disse finalmente, você ainda deseja se tornar minha
companheira, ou mudou de ideia desde que me conheceu?

- Quero tentar, respondeu Anne sem hesitar.

A Duquesa parecia meio satisfeita, meio jocosa.

— Devo avisá-lo: até agora, minhas damas de companhia foram rápidas em me irritar
com seus Sim, Madame la Duquesa, Muito bem, Madame la Duquesa. A maioria era
bem burra e sem iniciativa... O que não parece ser o seu caso.

- Espero que sim, disse Anne sem falsa modéstia.

-Isso é ! Portanto, coloco você a meu serviço... antes de se casar.

Anne não pôde deixar de encolher os ombros.

- Não se preocupe, não é para amanhã.

 Você não pode jurar nada, minha filhoma. Enquanto isso, você será minha
companheira.

A Duquesa apertou a campainha... que funcionou. A porta logo se abriu para revelar
Lady Catherine.

- O negócio está feito, sua mãe disse a ela. Eu coloco a senhorita Grandville a meu
serviço.

- Quando você quer que comece?

- Amanhã, respondeu a velha senhora, lançando um olhar malicioso para Anne.

- Que horas você quer que eu venha? perguntou esta última.

- Às nove e meia. E não se atrase: minha correspondência tem que ser terminada
antes da visita do meu médico.

- Não se preocupe, estarei na hora.

Anne despediu-se da Duquesa de Cheyn e Lady Catherine. Uma vez na rua, um

sentimento de alegria a invadiu. Ela finalmente conseguiu um emprego!

- Como estou feliz! ela repetiu para si mesma, em seu caminho. Serei a dama de
companhia da Duquesa de Cheyn.

- E não era esta também a inesperada oportunidade de conhecer o duque com quem
sonhava casar?

Capítulo 4

Audrey entregou a carta de recomendação de Peter a uma jovem elegante de terno

cinza.

- Se você esperar um momento, vou ver se a senhorita Sloe pode vê-la, disse ela
antes de se afastar.
O grande salão da casa de moda fervilhava de atividade. Clientes usando chapéus
de originalidade louca iam e vinham a cada momento. O telefone não parava de tocar
e a telefonista tinha muito o que fazer:

- Olá, oficina... diga a Yvonne que Lady Sainsford acabou de chegar.

- Olá, o depósito... diga ao Sr. Henri que a Sra. Cardew confirmou sua prova esta
tarde.

- Olá… Dona Helena tem que ir para a salinha verde. Lady Jenkins está esperando
por ela.

No tapete cinza, moças iam e vinham num balé incessante. Elas eram todas muito
bonitas e usavam trajes muito refinados. Com seu penteado sofisticado, seus lábios
pintados de vermelho vivo, seus cílios pintados, chamavam a atenção de forma
irresistível. As modelos de Michael Sorrell eram famosas por seu charme e classe.

Audrey as observou ansiosamente. O que ela não teria dado para ter o privilégio de
ser uma delas?

Dez minutos depois, a jovem de terno cinza estava de volta.

- Senhorita Sloe vai vê-la. Se você quiser me seguir.

Audrey a seguiu. Eles pegaram um elevador por um corredor. Audrey examinou a

jovem com o canto do olho. Como ela a considerava distinta! Ela teria gostado de
dialogar com ela, perguntar se ela gostava de trabalhar para um grande estilista da
reputação de Michael Sorrell. Mas a educada indiferença da outra a silenciou.

O elevador parou, a jovem abriu o portão.

- Esse caminho por favor.

Ela logo conduziu Audrey a uma sala pequena e opulenta, mobiliada com muito bom
gosto, então ela se retirou. Sentada atrás de uma mesa, uma mulher na casa dos
trinta escrevia. Nadine Sloe, provavelmente.

Com o coração batendo mais rápido, Audrey deu alguns passos à frente. A jovem
ergueu os olhos. Dois olhos azuis em um rosto de traços regulares, emoldurados por
uma massa de cabelos negros. Uma beleza picante e original.

Ela se levantou e estendeu a mão para Audrey.

- Como você está, senhorita Grandville? ela disse, apontando para uma poltrona.
Quando ela se sentou novamente, seus dedos longos e finos com unhas
envernizadas começaram a brincar com um lápis.

- Então você é amiga de Peter, ela começou com uma indiferença afetada.

- Sim, e ele teve a gentileza de me recomendar a você.

Nadine Sloe leu novamente o bilhete de Peter.

— De acordo com o que ele me escreveu, você está procurando um emprego de

modelo. Qual a sua experiência profissional nesta área?

- Eu não tenho nenhuma, infelizmente!

Um olhar de desaprovação cruzou o rosto de Nadine Sloe.

- É uma pena, disse ela. No entanto, você me parece ter o tamanho necessário.
Você quer se levantar? Mova-se um pouco pela sala, por favor.

Ela deu alguns passos no tapete, envergonhada pelo olhar que pesava sobre ela,
deixando-a desajeitada.

- Gire agora... Tudo bem, obrigado.

A jovem batia com o lápis na mesa, como se estivesse impaciente. Seu rosto
assumiu uma carranca. Essa entrevista, ao que parece, não a agradou.

Ela estaria apaixonada por Peter? Audrey se perguntou, agora se sentindo mal
encarada.

- Entendo melhor por que Peter quer ajudá-la, senhorita Grandville, disse ela em um
tom de sarcasmo velado.

O constrangimento e a preocupação de Audrey aumentaram. Em silêncio, Nadine

Sloe jogou e virou o lápis entre os dedos. Sem dúvida, ela teve que procurar um
pretexto para se recusar a contratá-la. Ela finalmente pareceu se decidir.

- Uma de nossas modelos acabou de nos deixar, ela anunciou com pesar. Podemos
levar-te um mês a julgamento.

O coração de Audrey saltou de alegria em seu peito.

- Ah, obrigada, muito obrigada. Que legal !

- Nada diz que vamos mantê-lo, eu a aviso. Exigimos muito de nossas modelos,
você tem que ser eficiente e trabalhar duro.
- Isso não me assusta.

- Você receberá um salário de sete libras e dez xelins por semana. Seu dia começará
às nove da manhã e terminará às seis da tarde.

- Quando devo começar? perguntou Audrey.

- Próxima segunda. Apareça antes das nove horas e pergunte por Marie, ela é a
responsável pelas modelos.

- Obrigada novamente, eu realmente aprecio isso.

Nadine Sloe se levantou.

- Espero que você goste da nossa casa, ela disse em um tom frio que desmentia
suas palavras. Quando voltar a ver Peter, diga-lhe que nunca recuso um favor a um
velho amigo.

- Eu não vou sentir falta.

A jovem de terno cinza abriu a porta do escritório.

- Adeus, e obrigada novamente, repetiu Audrey.

- Adeus, Srta. Grandville, Nadine Sloe disse, evitando apertar sua mão.

No elevador, Audrey deixou seu entusiasmo explodir.

- Como estou feliz! Acabei de ser contratada como modelo!

A garota no elevador deu-lhe um olhar indiferente.

- Bom para você ! Quanto a mim, vou embora no final da semana.

- Oh, me desculpe.

- Eu não. A senhorita Sloe não gostava de mim há algum tempo, eu não podia mais
continuar trabalhando nessas condições.

Um breve arrepio de angústia percorreu Audrey. Evidentemente, a química não

havia passado entre ela e essa senhorita Sloe, que concordara em contratá-la apenas
para agradar a Peter. Qual seria a atitude dele no futuro? Ela não tentaria colocar
um raio nas rodas dele?
 Mas não havia necessidade de começar a se preocupar. Ela teve a chance de se
tornar modelo com Michael Sorrell, isso é tudo que importava por enquanto.

Com o coração leve, Audrey voltou para o sótão. Ela estava ansiosa para
compartilhar as boas novas com suas irmãs. Quando ela chegou a Saracen's Head,
ainda era cedo. Anne e Sally não deveriam ter voltado para casa. Enquanto isso,
por que não ligar para Peter para contar sobre seu sucesso e agradecer?

Havia uma cabine telefônica em frente ao pub. Audrey foi até lá e discou o número
do pintor. A campainha tocou por um longo tempo, mas sem sucesso. Provavelmente
Peter estava fora.

Um impulso repentino a tomou: ela ligou para o St. Anthony's Hospital e pediu para
falar com o Dr. David Carey. Na semana anterior, David havia escrito uma carta para
ela informando-a de sua chegada a Londres. Ele pretendia aparecer para vê-los
assim que suas obrigações profissionais permitissem. Ele ainda não tinha vindo, o
que não afetou muito Audrey.

Mas naquele dia, ela tinha que conversar com alguém a todo custo para ter o prazer
de proclamar seu sucesso.

Depois de uma longa espera, ela ouviu David ao telefone. Ele estava sem fôlego
como se estivesse correndo.

- Olá ?

- David... é Audrey.

- Audrey! Que surpresa!... Eu pretendia ir vê-la esta noite.

- Por que você não fez isso antes?

- Eu estava muito ocupado. Eu tinha que encontrar um apartamento. No hospital,

estamos sobrecarregados, tenho estado de plantão todas as noites até agora... E
você, como está?

- Acabei de encontrar um emprego.

- Maravilhoso ! Sobre o que é isso ?

- Um trabalho de modelo com Michael Sorrell.

David deu um assobio curto de admiração.

- Ai está.
Lisonjeada, Audrey riu.

- Você será bem paga? ele retomou.

- Nada mal.

Houve um silêncio, então David mudou de tom:

- Audrey... você sentiu minha falta?

Ela hesitou antes de responder. Pela primeira vez, ela decidiu ser legal.

- Sim, muito, ela mentiu.

- Se você soubesse o quanto eu senti sua falta, Audrey. Não parei de pensar em
você.

- Bem, nos vemos hoje à noite! ela ligou antes de desligar de repente.

Audrey saiu da cabine com um suspiro. Ela se culpou um pouco: David não a atraia,
por que encorajá-la, dar-lhe falsas esperanças? Não foi muito inteligente da parte
dela ligar para ele.

O tempo estava bom e seus passos a levaram às margens do Tâmisa. Apoiada no

parapeito do cais, contemplou o rio de águas cintilantes, o movimento dos barcos e
barcaças que o cruzavam. Essa visão a tranquilizou.

Aqui estou em Londres, pensou ela, prestes a ser lançada. Mas eu quero mais. Eu
quero ter sucesso... me tornar uma modelo famosa.

Ela olhou para o céu azul e começou a sorrir: sua felicidade parecia ilimitada para
ela.

À noite, o sótão ressoava com uma alegria ruidosa. As irmãs Grandville receberam:
David e Peter vieram para ouvir a notícia. Audrey estava radiante; ela apressou-se
a contar-lhes em detalhes sobre sua entrevista com Nadine Sloe.

- Por que você escondeu de mim que ela está apaixonada por você, Peter? ela
perguntou ao pintor, uma vez que sua história terminou.

- Porque não é.

Vamos, ela deve estar brava com você por me tratar tão friamente. Ela não vai
aguentar minha presença por muito tempo, eu temo. Na primeira oportunidade, ela
vai me demitir. Ela então dirá que eu não tinha todas as qualidades necessárias para
ser uma boa modelo.
Peter parecia sombrio.

- Conheço Nadine há tantos anos... não hesitarei em contar a ela meus pensamentos
se ela te incomodar.

- Ninguém vai se permitir ser injusto e malvado com Audrey, Sally disse em sua voz
calma.

- David deu-lhe um sorriso, ele estava prestes a dizer exatamente as mesmas

palavras.

- Minha vez de contar sobre meus sucessos, anunciou Anne com um lindo sorriso.

Ela descreveu Halstead House para eles, pintou um retrato de Lady Burfield e da
pitoresca Duquesa de Cheyn, cuja dama de companhia ela se tornaria. Todos a
parabenizaram por isso, ela também foi um pouco provocada por suas novas e
brilhantes relações sociais.

Então David virou-se para a mais nova das irmãs Grandville.

- E você, Sally? Ele perguntou a ela.

- Sim, e você, Sally? ecoou Audrey. Nós não vimos você o dia todo. Chega de
mistérios, conte-nos tudo!

Sally começou a sorrir:

- Eu também encontrei um emprego.

- Como? 'Ou' O quê! exclamou suas duas irmãs juntas. E você não nos disse nada!
O que você está esperando para nos contar tudo?

Sally explicou-lhes a ideia que tivera ao chegar a Londres: cuidar de crianças

pequenas. Combinava com seus gostos e habilidades.

- Eu sempre as amei, explicou ela. Lembra quando papai e eu estávamos discutindo

quantos filhos eu teria quando me casasse? Três meninos e duas meninas, foi o que
decidimos. Ele me achou paciente com crianças pequenas. Seu pai também
pensava assim, David. Ele às vezes me levava com ele para distrair um menino de
três anos que ele tinha que dar uma injeção.

Ela contou a eles como se apresentou em diferentes creches e jardins de infância.

Mas todas as vezes ela recebia as mesmas respostas negativas: a equipe estava
completa, ela não tinha experiência. Naquela mesma manhã, ela havia tentado a
sorte em uma agência especializada no recrutamento de babás e governantas.
Sally desatou a rir.

- Se você tivesse visto o estilo das duas velhas babás que estavam na sala de espera
quando cheguei! Verdadeiros bichos-papões. Eles me encararam com tanta
severidade que eu me senti como uma garotinha novamente. A cada momento eu
temia que eles me mandassem arrumar meu cabelo novamente ou puxar minhas
meias. A Sra. Bellows, a diretora da agência, finalmente me recebeu em seu
escritório. Ela tem um lado policial que imediatamente me assustou. Quando ela
perguntou meu nome, eu mal consegui balbuciar, Sally... Grandville.

A Sra. Bellows a havia submetido a uma série de perguntas sobre sua identidade,
suas origens, seu nível de educação, suas motivações, sua experiência profissional.

Diante da expressão cada vez mais mal-humorada da diretora, Sally estava

convencida de que iria demiti-lo sem lhe oferecer um emprego. Foi então que a porta
do escritório se abriu para deixar entrar uma mulher na casa dos cinquenta que,
furiosa, entrou correndo na sala.

- Já tive o suficiente, Sra. Bellows! ela gritou com uma voz próxima à histeria. Eu
lhe dou minha demissão.

A Sra. Bellows ergueu os olhos do cartão onde estava anotando as informações

fornecidas por Sally.

- Bem, senhorita Harris! O que mais está acontecendo?

- Já tive o suficiente, eu lhe digo.

A senhorita Harris bateu com o punho na mesa. Ela estava tremendo e parecia à
beira das lágrimas.

- Na semana passada, você me convenceu a ficar com a garotinha porque o pai dela
estava indo para Genebra a negócios. Ele pode ir para Timbuktu, se ele gostar, eu
paro. Esta criança é impossível, uma verdadeira praga. Eu me recuso a ser sua
governanta por mais tempo, meus nervos vão quebrar. Vou para casa hoje, preciso
descansar.

A Sra. Bellows suspirou.

- Muito bem, senhorita Harris, faça o que quiser. Escusado será dizer que você perde
o salário de uma semana desde que nos deixou sem aviso prévio.

- Eu não me importo, desde que eu nunca mais ponha os pés naquela casa!
- Além disso, eu ficaria surpreso se o Sr. Dunstan concordasse em lhe dar referências
nestas condições. Se não, eu os enviarei para você, Srta. Harris. Eu tenho seu
endereço.

- Obrigado, Sra. Bellows.

A senhorita Harris se acalmou. Parecendo cansada e triste, ela saiu do escritório. -

Pobre mulher! pensou Sally, comovida com a cena. Ela queria alcançá-la para tentar
consolá-la, mas sua timidez a impediu.

Além disso, a Sra. Bellows tinha acabado de tocar uma campainha. Um funcionário
entrou na sala.

- Traga-me o arquivo Dunstan imediatamente, senhorita Lane, a diretora ordenou.

Então, dirigindo-se a Sally:

- Vou pedir que espere, senhorita Grandville, tenho um assunto urgente para
resolver.

- Obrigada.

Miss Lane logo voltou, uma pasta de papelão na mão.

A senhorita Harris acabou de entregar sua demissão, disse a sra. Bellows.

- Já ! Não terá durado mais de quinze dias.

- Quem enviar agora? Estou muito aborrecida e, você sabe, o Sr. Dunstan está
contando conosco.

Franzindo o cenho, ela começou a consultar o arquivo.

- Senhorita Webster não concorda? sugeriu a senhorita Lane.

- Impossível, ela partiu para a Escócia esta manhã ao lado da mãe.

- Então eu não vejo ninguém agora. A senhorita Tomlinson acabou de telefonar: ela
está doente e o médico ordena que ela fique de cama por pelo menos seis semanas.

- Meu Deus, como tudo isso é chato! O que nós vamos fazer ?

Sally então achou por bem sugerir:

- Que tal eu substituir a Srta. Harris?

A diretora olhou para ela com uma expressão confusa.

- Você é muito jovem.

- Se bem entendi, a garotinha é bem difícil. Talvez alguém da minha idade pudesse
lidar melhor com isso?

- Você acredita?

A Sra. Bellows trocou um olhar com a Srta. Lane.

- Não é uma má idéia, disse ela sem muita convicção.

A diretora voltou ao arquivo.

- Bem, o Sr. Dunstan deve voltar de Genebra no final da semana, mas ao mesmo
tempo…

Ela fez uma pausa.

- Não, impossível, senhorita Grandville, me recuso a confiar a você este lugar. O

caso é muito difícil. O mais difícil mesmo, com o qual a agência já tratou.

- Então você tem tudo a ganhar se eu conseguir, Sally suplicou.

Um sorriso discreto suavizou as feições severas da Sra. Bellows.

- De fato, ela admitiu, você poderia ser a solução para o problema. Não tenho
ninguém disponível e assumi um compromisso com o Sr. Dunstan de que uma
governanta cuide de sua filha todos os dias.

- Qual a idade dela ? perguntou Sally.

- Quase onze anos.

- E ela é uma verdadeira putinha! acrescentou a senhorita Lane.

A diretora lançou-lhe um olhar de reprovação.

- Vamos apenas dizer que ela é um pouco caprichosa, ela apressou-se a corrigir. O
que pode ser entendido: é a única filha do Sr. Dunstan.

- Quem é esse cavalheiro exatamente?

A Sra. Bellows parecia escandalizada.

- Como? 'Ou' O quê! O nome de Robert Dunstan, o famoso banqueiro, significa
alguma coisa para você? Não passa um dia sem que a imprensa fale dele!

A diretora suspirou.

- Infelizmente, o dinheiro não resolve tudo. Elaine afasta suas governantas uma após
a outra.

- Elaine? Então é o nome da menina?

- Sim.

- Deixe-me cuidar dela. Se eu falhar, tudo o que tenho a fazer é pedir desculpas a
você.

Uma campainha de telefone tocou na sala ao lado. A senhorita Lane correu para
atender. Parecendo perturbada, ela voltou um momento depois.

- Ela é a babá de Elaine, ela anunciou. Ela está em todos os seus estados.

- Dê-me o comunicador, ordenou a Sra. Bellows.

Ela pegou o receptor.

Sim... sim... claro... eu entendo completamente... sim, não se preocupe... estou

enviando alguém... sim... a senhorita Harris está um pouco cansada... sim, uma jovem
muito decente... senhorita Grandville... sim... não se preocupe... isso vai acontecer...

Ela olhou para Sally, que assentiu com a cabeça.

- Sim... em um momento... eu prometo... vou ligar para o Sr. Dunstan assim que ele
voltar.

A Sra. Bellows colocou o fone de volta no gancho.

- Você está realmente decidida, Srta. Grandville?

- Sim, mas com uma condição: eu não quero morar na casa do Sr. Dunstan.

- Você não precisa. A babá de Elaine cuida dela quando ela se levanta e vai para a
cama. Tudo o que você precisa fazer é estar presente durante as aulas.

- Perfeito ! E para onde devo ir?

— A oitocentos e sete da Park Lane. Espero que tudo corra bem, Srta. Grandville.
Mas o tom de sua voz dava a entender que ela duvidava muito. Ela se levantou,
apertou a mão de Sally com um fervor inesperado.

- Boa sorte, ela sussurrou.

- Adeus, Sra. Bellows, e muito obrigado.

Oitocentos e sete Park Lane era ocupado por um edifício de construção moderna
dividido em apartamentos. Um concierge abriu a porta para Sally e a escoltou até o
elevador até o último andar. Na casa do Sr. Dunstan, ela foi recebida por um criado
de casaco preto. Quando ela se apresentou como a nova governanta de Elaine, um
breve brilho de incredulidade brilhou nos olhos do homem.

- Se você se incomodar em entrar, senhorita, ele a convidou, sua expressão ainda

impassível.

A criada a precedeu pelo corredor, depois por um corredor. Depois de abrir uma
porta, ele anunciou:

- Senhorita Grandville!

Sally se viu em uma sala grande e iluminada que parecia o quarto de uma criança.
Nas prateleiras havia fileiras de todos os tipos de brinquedos. Em particular, bonecas
muito bonitas com vestidos magníficos. Havia também um cavalo de madeira e
muitos bichos de pelúcia.

Uma pessoa grisalha, provavelmente a babá, estava sentada em uma poltrona em

frente à lareira. Uma garotinha estava olhando pela janela, de costas.

A babá se levantou para cumprimentar Sally.

- Você é a Srta. Grandville enviada pela Sra. Bellows, não é?

- Em vigor.

- Obrigada por vir tão rápido.

Então a babá mudou seu rosto, seu tom ficou amargo.

- Ah, essa senhorita Harris! Pensar que ela fez as malas só porque Elaine brincou
um pouco com ela no café da manhã! É errado ter feito isso. Contei meus
pensamentos à Sra. Bellows e direi ao Sr. Dunstan quando ele voltar.

- Você não pode culpá-la muito, senhorita Harris não estava se sentindo muito bem,
disse Sally conciliadoramente.
Durante essa troca de palavras, a menina permaneceu imóvel na janela. Sua babá
a chamou:

- Elaine, venha dizer olá para a Srta. Grandville.

A garotinha não se mexeu.

-vVamos, Elaine, seja gentil, venha dizer olá.

Ainda sem obter resultados, a velha começou a ficar impaciente.

- Apresse-se, é hora da sua lição. Miss Grandville, sua nova governanta, está
esperando por você. Você terá que ser muito boa com ela.

- Eu não quero estudar, resmungou a criança.

Era um tom que Sally conhecia bem. Quantas vezes ela tinha ouvido Audrey se
expressar da mesma forma quando algo a incomodava!

- Está tudo bem, ela sussurrou no ouvido da babá. Se Elaine não quer trabalhar, não
a force.

A velha ficou desconcertada.

- Isso é ! Senhorita Grandville, faça o que achar melhor. Vou deixar vocês juntas,
vocês podem se conhecer. Espero que Elaine a obedeça.

Essas últimas palavras foram dirigidas diretamente à menina, mas ela havia caído
em um silêncio teimoso e ainda não reagiu.

- Se você precisar de alguma coisa, é só tocar a campainha, disse a babá antes de

se afastar.

- Entendido.

Quando a porta se fechou, Sally foi sentar-se na poltrona junto à lareira. Havia um
jornal em uma mesa de centro, ela o pegou e começou a ler. Intrigada, a garotinha
se virou depois de um momento e observou Sally, que continuava a ler sem parecer
tê-la notado. Elaine então deu alguns passos à frente para chamar sua atenção. Sem
resultados. Sua nova governanta agia como se ela não existisse.

- Já te disse, não quero estudar.

Um tom de desafio vibrou na voz da garota. Sally decidiu olhar para ela.

- Desculpe-me, não ouvi direito. O que você estava dizendo?

- Eu não quero estudar, é isso!

- E eu não te culpo porque não quero te ensinar nada.

Uma expressão de espanto cruzou o rosto da criança.

- Então, o que você está fazendo aqui?

- Eu tenho que ganhar a vida. Você entende, eu preciso de dinheiro e eles me pagam
para ficar com você.

A reviravolta incomum da discussão despertou a curiosidade de Elaine. Ela se

aproximou da cadeira.

- É verdade, você não tem dinheiro? ela se perguntou, como se estivesse além de
sua imaginação.

Sally balançou a cabeça.

- Não, ela disse. Minhas irmãs e eu viemos para Londres à procura de trabalho.

- Você não queria ser uma governanta?

- Eu preferiria ter um emprego em uma creche ou jardim de infância. Mas eu não

encontrei. Então, estou fazendo um teste na sua casa, vou ver se gosto.

O espanto de Elaine aumentou ainda mais.

- É assim mesmo ! ela exclamou, seus olhos se arregalando. Normalmente, é

justamente o contrário, são minhas governantas que eu não gosto. Eu não suportava
a Srta. Harris. Ela era estúpida e tinha medo de mim. Além disso, todos a assustavam
aqui, até Nanny e Battes.

Battes? Quem é esse ?

- Nosso mordomo; um velho terrível! Ele bebe todo o uísque do pai quando está na
estrada.

Sally suspirou:

- Pobre senhorita Harris! Ela se machucou muito.

- Não para mim !

- Você deve entender: ela não é mais jovem, ela é pobre, provavelmente doente.
Quando nos falta dinheiro, temos medo de tudo. Não poder comer, não ter casa.
Temos medo de que os outros sejam duros e malvados com você.

A garota permaneceu em silêncio, parecia meditar nas palavras de Sally.

- Mas você não está com medo, ela disse finalmente.

- É porque sou jovem e não sou pobre há muito tempo. Meu pai me sustentou. Foi
só depois que ele morreu que comecei a ficar sem dinheiro.

- Você amava muito seu papai?

A garganta de Sally se contraiu.

- Sim muito.

Um véu de tristeza cobriu os olhos da criança.

- Eu também amava muito minha mãe. E ela morreu... quase três anos atrás.
Ninguém nunca fala comigo sobre ela. Nem mesmo meu pai.

A verdade de repente ocorreu a Sally: se a garotinha estava sendo tão exigente, era
porque ela não estava feliz. Ela vivia na solidão e a morte de sua mãe ainda a
machucava.

O olhar triste de Elaine durou pouco, no entanto.

- Você está me fazendo falar sobre mim mesma, ela estalou para Sally
agressivamente. Eu entendo porque: é um truque para me forçar a te amar! Todas
as governantas fazem o mesmo no início. Mas não leve comigo, repito para você,
não quero estudar.

Sally deu-lhe um sorriso.

- Sabe, Elaine, quando eu era pequena, também tive uma governanta. Um belo dia,
minha irmã Audrey decidiu que não seguiríamos mais suas aulas. Meu pai a demitiu
e disse que ele mesmo cuidaria de nossa educação. Sua primeira preocupação foi
despertar em nós o desejo de aprender.

- O desejo de aprender? perguntou Elaine. Como ele fez isso?

- Bem, uma vez que nossa governanta foi embora, ele nos deixou sem nos dar
nenhum dever de casa ou lições. Os dias foram passando, minhas irmãs e eu
estávamos cada vez mais surpresas. Certa manhã, no café da manhã, meu pai
começou a falar sobre a Índia. De repente, ele se interrompeu e nos perguntou: Quem
de vocês sabe onde fica este país? Eu ! respondeu Anne, minha irmã mais velha.
Audrey, a segunda, não tinha certeza da resposta. Quanto a mim, não fazia ideia.
Ok, meu pai disse, você vai descobrir onde fica a Índia. Corremos para sua biblioteca
e olhamos livros dedicados a este país. Então meu pai nos mostrou a Ásia em um
globo. E concluiu: Acabei de te dar sua primeira aula de geografia. Caímos de
gargalhadas, encantados, porque nenhuma aula nos divertiu tanto.

- No dia seguinte, tivemos que ir às compras. Meu pai se ofereceu para estimar o
preço de cada item e depois calcular quanto iríamos comprar. Esta é sua primeira
lição de aritmética, ele nos disse. E continuamos nossos estudos usando o mesmo
método. Se uma carta do exterior chegasse em casa, documentávamos o país de
onde veio. Se um amigo do papai mencionasse um fato histórico durante uma
conversa, corríamos para consultar livros que tratam desse acontecimento.

- Seu pai nunca te deu aulas de verdade? perguntou Elaine.

- Nunca. No entanto, aprendemos muito desta forma.

- Como eu gostaria de estudar assim também!

- Você pode. Não pretendo usar nenhum outro método com você.

A garota olhou para Sally incrédula, então começou a bater palmas.

- Quando começamos, Srta. Grandville?

- Se você concorda, aqui está como vamos fazer isso. De manhã, antes de eu
chegar, você vai olhar os jornais. Se falarmos de um país, personagem ou evento
que lhe interesse, iremos à biblioteca de seu pai e lá consultaremos livros sobre o
assunto que você escolheu. Se não encontrarmos nenhum, vamos comprar alguns
em uma livraria.

- Maravilhoso! entusiasmou Elaine. Mas não conte a ninguém. Caso contrário, dirão
que você não é uma governanta de verdade e será demitida.

- Você provavelmente está certa, Sally concordou. É por isso que será necessário
que você coloque seu coração no trabalho e que aprenda bem.

- Eu prometo a você, Srta. Grandville. E se eles decidirem te expulsar, eu vou

começar a gritar. Tão forte que eles terão que não fazer isso!

- Então sou eu que não quero mais vir. Eu odeio pessoas que gritam.

O rosto da menina assumiu uma expressão horrorizada.

- Isso significa que você não quer mais ser minha governanta?
 - Ainda não decidi. Veja, você é a primeira criança que me pediram para cuidar. Não
sei se vou conseguir.

— Ah sim... eu lhe garanto, vou aprender com você.

- Vamos ver.

Sally entregou o jornal para a garota.

- Folheie e escolha seu primeiro tópico de pesquisa.

Assim o dia correu bem. Quando finalmente chegou a hora de Sally ir embora, Elaine
se agarrou a ela e sussurrou:

- Você me dá sua palavra para voltar amanhã, Srta. Grandville?

- Você tem minha palavra.

- E nos dias seguintes?

- Vamos ver.

A história de Sally estava chegando ao fim.

- Onde você estudou psicologia? David perguntou a ele em um tom de admiração.

- Com papai, é claro. Ele entendia os outros melhor do que ninguém. Ele sempre
disse que é preciso saber encontrar o ponto fraco nos outros para poder entendê-los.

- Eu me pergunto qual é o meu ponto fraco, disse Audrey.

Peter respondeu:

- É gula.

- Eu, gulosa? ela ficou indignada.

- Sim, você engole qualquer coisa sem nem se perguntar se é comestível ou não.
Essa é a grande diferença entre Sally e você.

- Você não é muito legal comigo! Audrey protestou.

Ela se virou para David em busca de ajuda. Mas pela primeira vez ele não o fez. Ele
ainda estava pensando na história que Sally acabara de contar sobre seu dia e um
sorriso de aprovação flutuou em seus lábios.
Capítulo 5

Na manhã de segunda-feira seguinte, Elaine aguardava impacientemente sua

governanta. Assim que a viu aparecer no corredor, correu ao seu encontro para
anunciar:

- Papai voltou de Genebra ontem à noite. Ele está muito zangado com a senhorita
Harris, mas eu disse a ele que gostava muito mais de você do que ela. E ele quer
falar com você...

Uma emoção percorreu Sally. A perspectiva de encontrar-se cara a cara com o Sr.
Robert Dunstan o alarmou. Agora ela sabia quem ele era: um banqueiro rico que
fazia chuva e sol na Bolsa de Valores de Londres e desempenhava um papel
importante nos mercados mundiais. À frente de um vasto império financeiro, ele era
uma figura poderosa e temida.

Mas ele criou a filha muito mal, Sally percebeu rapidamente. No luxuoso
apartamento de Park Lane, Elaine estava sozinha. Os criados cuidavam pouco ou
nada dela.

Certamente, a babá amava a criança como outrora amara sua mãe, de quem fora
enfermeira. Mas ela tinha ficado muito velha. " Vou fazer setenta em breve,"
confessara certa vez a Sally. E ela não tinha energia para dar a Elaine o cuidado e a
atenção que ela precisava.

Na verdade, a menina passava a maior parte do tempo com os outros criados e a

companhia deles nem sempre era a mais recomendável. Bates, o mordomo, estava
bebendo. Elaine não mentiu quando o acusou de explorar o estoque de uísque de
seu pai. Ele era frequentemente visto andando pelo apartamento, parecendo bêbado,
em mangas de camisa e barba por fazer.

Havia também Nellie, a empregada, uma jovem de aparência frívola. Ela passava
os dias conversando e brincando com Thomas, o lacaio. Suas observações muitas
vezes tomavam um rumo ágil que só poderia chocar os ouvidos de uma criança.
 Um dos passatempos favoritos de Elaine era visitar Gertie em sua cozinha, uma
irlandesa corpulenta e alegre. A cozinheira tinha o péssimo hábito de contar à
menininha todas as fofocas da casa.

- A cozinheira me disse que Nellie estava se comportando mal, Elaine disse a Sally
certa manhã. O que isso significa ?

Não, o ambiente em que a menina vivia não era favorável à sua educação. As
reformas eram necessárias. Sally teria que ousar contar ao pai sobre isso.

- Você não tem tios e tias? ela perguntou à garotinha um dia.

Elaine balançou a cabeça.

- Papai é filho único.

- E sua mãe não tinha irmãos e irmãs?

Como sempre quando sua mãe era mencionada, o olhar da criança nublava-se de
melancolia. Ela permaneceu em silêncio por alguns segundos.

- Eu não perguntei ao papai, ela sussurrou. Incomoda-o falar sobre ela.

- Coitadinha ! Sally suspirou para si mesma. Comovida, ela pegou a menininha nos
braços e deu um beijo em sua bochecha. Um estremecimento percorreu o corpo frágil
de Elaine e ela se aconchegou nos braços de sua governanta.

- Oh, senhorita Grandville, como eu te amo! Você é tão gentil e doce. Minhas outras
governantas eram feias e enrugadas, nunca permitiria que nenhuma delas me
beijasse.

- Sally não pôde deixar de rir. Ao mesmo tempo, uma lágrima arde em seus olhos.
A pequena órfã a aborreceu.

Desde então, Elaine criou o hábito de beijar Sally quando ela chegava de manhã e
quando saía no final do dia. Mas naquele dia, não houve beijo, a garotinha estava
muito animada com o retorno do pai.

- Papai veio, ela anunciou exultante. A bordo, ele estava apenas com grandes
personagens, ele mencionou todos para mim. Infelizmente, eu já esqueci como eles
são chamados.

- Tente lembrar-se. Pode ser interessante documentar alguns deles.

- Eu sou estúpida ! Eu deveria ter escrito seus nomes no meu caderno

imediatamente. Vou pedir ao pai para repeti-los para mim.
Sobre a mesa do quarto de Elaine havia uma linda boneca recém-saída da
embalagem.

- Ela é tão linda ! admirou Sally.

- Você gosta dela? Foi meu pai quem me trouxe de Genebra. Hmmm... Acho que já
não gosto tanto de bonecas, acrescentou a menina com um beicinho.

Elaine estava prestes a completar onze anos. Esse tipo de presente não tinha mais
a idade dela, na verdade.

- Tudo bem, Sally concordou, você é grande demais para brincar com bonecas.
Ouça, eu tenho uma ideia: você pode se desfazer de todos os brinquedos com os
quais você não se diverte mais e doá-los para um hospital infantil. Vamos transformar
seu quarto em uma sala de aula. Você teria uma mesa de verdade para trabalhar e
guardar suas coisas. Nas paredes, instalaríamos prateleiras de biblioteca para
guardar seus livros.

- Que boa ideia, senhorita Grandville! Elaine imediatamente se entusiasmou. Vou

falar com o pai sobre isso.

- Não, espere um pouco. Ele acabou de te dar esta linda boneca, você iria machucá-
lo se dissesse a ele que não a quer mais. Você tem que fazê-la entender pouco a
pouco que você passou da idade desse tipo de diversão, que você se tornou uma
menina grande.

- Não, não, eu quero dizer a ele imediatamente!

- E ofendê-lo em seu amor por você? Sally perguntou, franzindo a testa.

Elaine hesitou. Sob a autoridade de sua nova governanta, ela aprendeu a ser menos
caprichosa.

- Ok, ela admitiu depois de refletir. Mas vou falar com ele sobre isso amanhã.

- Digamos depois de amanhã, sugeriu Sally.

Um lampejo de alegria iluminou os olhos da garota.

- Ou seja, quarta-feira. Bem, eu vou esperar, mas vai ser difícil.

A porta do quarto se abriu e Thomas entrou.

- M. Dunstan gostaria de falar com você, Srta.

- Eu posso ir com você ? Elaine perguntou.

- Não, eu prefiro ver seu pai sozinha. Enquanto isso, olhe para o jornal e escolha
seu tema de pesquisa para hoje. A menos que você tente encontrar os nomes dos
personagens que estavam no avião?

A menina optou pelo segundo exercício.

- Vou pensar muito, muito duro, ela proclamou. Mas, por favor, Srta. Grandville, não
demore muito, volte logo!

Farei o meu melhor, respondeu Sally, sorrindo para Elaine, e seguindo o lacaio que
a levou para o outro lado do apartamento, para o escritório do Sr. Dunstan. Um quarto
com paredes forradas de livros, escuro e austero.

Robert Dunstan avançou para apertar sua mão. Ele era alto, de ombros largos, forte.
Ele parecia muito mais jovem do que Sally esperava. Seu rosto expressava
inteligência e severidade. Poderíamos achá-lo bonito, mas ele dava uma impressão
de autoridade tão grande que se tornava arrepiante.

- Muito prazer em conhecê-la, senhorita Grandville. Por favor, sente-se.

Sally obedeceu e sentou-se na cadeira que o banqueiro lhe dera. Sua garganta
estava apertada. Como ela se sentia vulnerável e inexperiente diante dele!

- Você foi gentil o suficiente, ele começou secamente, para substituir a Srta. Harris a
qualquer momento. Seu comportamento era indescritível, ela nunca deveria ter saído
assim.

- Não seja muito duro com ela, Sally não pôde deixar de retrucar. Tive a oportunidade
de encontrá-la no escritório da Sra. Bellows, ela não me parecia estar em muito boa
saúde.

Robert Dunstan franziu as sobrancelhas grossas e pretas.

- Você acha que posso desculpá-la por ter abandonado minha filha assim?

- Sua babá estava lá para cuidar dela. Além disso, se a senhorita Harris se foi, a
culpa é de Elaine.

- Como? 'Ou' O quê! Culpa da Elaine? repetiu o banqueiro com voz aguda.

A defesa da pobre senhorita Harris era muito cara para ela; Sally não recuou.
- Sim, ela confirmou. Elaine era insuportável com ela. Ela constantemente a
desobedecia, provocava-a, infligia-lhe mil pequenas misérias. Foi demais para os
nervos frágeis da srta. Harris.

Robert Dunstan fez um gesto irritado.

- Eu não pedi que você viesse nos contar sobre a Srta. Harris, mas sobre Elaine...
Você parece estar tendo sucesso com ela. Ela me falou de você em termos
entusiasmados.

- Estou muito feliz por isso. Mas quero lhe dizer como penso, Sr. Dunstan. Elaine
não foi criada em condições propícias ao seu desenvolvimento: é uma criança
excessivamente mimada.

Essas observações feitas com convicção fizeram o banqueiro franzir a testa.

- Você é sempre tão franca e direta, Srta. Grandville?

- Só estou lhe dizendo a verdade. Talvez você não esteja acostumado.

- O que você está implicando? Que as pessoas que emprego não ousam me dizer
a verdade na minha cara?

- Deixo isso para você decidir.

Contra todas as expectativas, um sorriso discreto apareceu nos lábios de Robert

Dunstan.

- Bem, não vamos mais falar sobre isso, ele admitiu, e vamos voltar para Elaine.
Então ela é uma criança mimada, na sua opinião. Você acha que uma dieta mais
rigorosa deve ser aplicada a ele?

Sally balançou a cabeça.

- Não, não mais rigoroso, mas mais criteriosa.

O banqueiro a fitou com um olhar penetrante.

- Diga-me, senhorita Grandville, qual é exatamente sua experiência educacional?

- Não estou escondendo isso de você, é meu primeiro trabalho como governanta.
No entanto, eu tenho algum conhecimento de seres humanos. Crianças e também
adultos.

- Você parece muito jovem para isso.

- As governantas que se sucederam com Elaine falharam uma atrás da outra. Todos
elas eram muito mais velhas do que eu.

De repente, Robert Dunstan levantou-se e, sem dizer uma palavra, foi até a janela.
Ele não gosta de mim, pensou Sally, ele me expulsaria se ouvisse a si mesmo. Mas
ele não se atreve. Por causa de Elaine.

O banqueiro virou-se, andou pela sala por um momento, depois olhou para o relógio.

Suas concepções me interessaram muito, Srta. Grandville. Infelizmente, devo deixá-

la: tenho um compromisso na Bolsa de Valores. Voltaremos a essa discussão em
outra oportunidade.

Sally se levantou.

- Enquanto isso, você tem algum problema comigo continuando a usar os mesmos
métodos de ensino com Elaine?

- Não, claro, claro, ele disse, levando-a até a porta do escritório.

Que homem estranho! Sally pensou enquanto voltava para o quarto de Elaine. Eu
teria pensado que ele concordaria em ouvir a verdade.

A menina estava ardendo de impaciência para ver sua governanta novamente.

- Encontrei o nome de um dos personagens no avião, ela apressou-se a dizer a ele

assim que voltou. Este é o rei da Arábia Saudita. Pelo menos acho que foi assim
que papai chamou.

Sally sorriu para ela e a parabenizou:

- Muito bem, Elaine. Poderemos olhar para livros que relatam sua vida. Você sabe,
ele é um monarca muito importante, ele tem enormes depósitos de petróleo e
desempenha um papel de liderança na vida política internacional.

- E como foi com o papai? perguntou a garotinha.

Como Sally hesitou em responder, ela continuou:

- Você ficou com ele por tanto tempo. Sobre o que você falou?... Suas conversas
com minhas outras governantas não duraram alguns minutos. Eles tinham medo
dele, e a tudo que ele dizia eles repetiam: Sim, Sr. Dunstan, bem, Sr. Dunstan. Eu
sei disso, eu estava ouvindo na porta.

- Isso é muito ruim, Sally a repreendeu. Estou muito surpresa com você, Elaine.
A garotinha olhou para baixo, parecendo arrependida.

- Eu não fiz isso hoje, eu sabia que você não iria gostar, ela murmurou. Você disse
ao papai que estou aprendendo bem? É verdade não?

- Sim, admitiu Sally.

Durante aquele dia, ela esperava que Robert Dunstan a chamasse ao seu escritório
novamente. Mas não era nada. Às seis horas, quando Sally saiu, o banqueiro ainda
não havia retornado ao apartamento de Park Lane.

Ela tinha um encontro com Audrey no ponto de ônibus da Curzon Street. Com medo
de se atrasar, ela apressou o passo. Claro, foi sua irmã que se deixou esperar por
quase vinte minutos.

- Você não está muito impaciente, querida? Audrey disse quando ela finalmente
chegou.

Ela brilhava em beleza em seu vestido novinho. Um modelo de Michael Sorrell que
ela conseguiu adquirir por um preço baixo devido ao mau acabamento. Com ternura,
ela pegou Sally pelo braço.

- Se você soubesse o dia que passei! Comporte-se! O próprio Michael Sorrell

compareceu a uma prova e me notou. O engraçado é que Nadine Sloe também
esteve presente. Se você tivesse visto o rosto dela quando Michael Sorrell se
aproximou de mim e perguntou meu nome! Você tem o cabelo castanho mais bonito
que eu já vi, ele me elogiou. Vou criar um vestido especialmente para você na minha
próxima coleção. Você fala se eu estava encantada! Essa praga de Nadine Sloe
então escorregou para ele: Não sei se vamos manter Audrey por muito tempo, ela
não tem experiência. Como? 'Ou' O quê! Para nos separar de um dos nossos
modelos mais soberbos? Você não acredita! exclamou o costureiro, fazendo uma
de suas poses teatrais que ele gosta. Então ele se virou para mim: Você vai continuar
trabalhando para mim, minha querida? - É o meu maior desejo, Sr. Sorrell, eu
sussurrei com franqueza. Enquanto isso, Nadine Sloe estava me dando um daqueles
olhares! Parecia que ela ia pular em cima de mim e me estrangular. É uma loucura
o quanto ela me odeia. Eu não ficaria surpresa se um dia ela derramar arsênico na
minha xícara de chá...

Sally soltou um breve grito de susto:

- Você acha que ele pode fazer isso?

- Não, estou brincando, Audrey riu. Ela me odeia por causa de Peter. Ela deve estar
terrivelmente apaixonada por ele!

- Ela nunca te contou nada sobre isso?

- Não. De qualquer forma, ela consegue nunca falar comigo. Assim que ela me vê,
ela gira nos calcanhares como se eu tivesse a peste. De acordo com as outras
garotas, ela sempre se comporta assim quando não suporta alguém.

Seu ônibus finalmente chegara. As duas irmãs subiram para se sentar e a conversa
continuou.

- Na verdade, Audrey continuou, acho Nadine Sloe bastante enigmática. Tentei

descobrir sobre ela, mas ninguém sabe nada sobre ela, ou de onde ela vem, ou o que
ela estava fazendo antes. Você percebe, ela mal tem trinta anos e já ocupa um cargo
de alta responsabilidade! Michael Sorrell se contenta em desenhar os modelos, é ela
quem administra toda a casa comercial e financeiramente.

- Talvez ela não te odeie tanto quanto você pensa, Sally sugeriu.

- Não consigo imaginar nada! Ela só quer me expulsar. Mas agora ela não pode
mais, eu me tornei a protegida de Michael Sorrell!

Uma nota de triunfo penetrou na voz de Audrey. Sally riu. Ao mesmo tempo, ela
não podia se defender de uma impressão dolorosa. Era sempre assim com a irmã:
onde quer que fosse, despertava tensões, dramas. Seu poder de sedução sobre os
homens era tal que outras mulheres ficaram com inveja dela e se tornaram suas
inimigas. Às vezes inimigos perigosos, como talvez Nadine Sloe.

Sally decidiu mudar de assunto.

- Quando David disse que voltaria para nos visitar?

- Esta noite. Ele me convidou para jantar na cidade. Aliás, Peter também. Ele quer
me levar a um pequeno restaurante que descobriu. Direi ao David que não posso
sair com ele. Anne e você cuidarão disso.

- Você vai machucá-lo de novo, Audrey. Por que você não é mais legal com ele?

Audrey fez beicinho irritada.

- David me entedia. Não vim a Londres para namorar um rapaz da minha província,
um pequeno cirurgião que ganha quase nada. Quero conhecer pessoas ricas,
pessoas que saibam viver, se divertir, gastar muito.

- São apenas as qualidades do coração que importam, disse Sally com convicção.

- O que você sabe sobre isso ? O dinheiro muda muitas coisas. E então você nunca
conheceu ninguém realmente rico. A menos que…
Audrey fez uma pausa, olhou para sua irmã.

- Você finalmente conheceu Robert Dunstan?

Em poucas palavras, Sally contou a ele sobre a entrevista que tivera naquela manhã
com o banqueiro.

- Isso é maravilhoso ! entusiasmou Audrey. Vou parar no apartamento Park Lane

um dia. Você vai apresentá-lo a mim, ele vai se apaixonar por mim e todos os nossos
problemas serão resolvidos!

- Não conte com isso! O Sr. Dunstan está interessado apenas nos preços das ações.

- Pobre Sally! Todos os homens são iguais, então você pode se casar com um
banqueiro e ficar imensamente rica. Ah, se eu tivesse dinheiro! Os vestidos, as peles,
as joias que eu compraria!

Sally permaneceu em silêncio. Esses sonhos de luxo eram estranhos para ela.
Voltar a morar na Cornualha era seu único desejo. Em Londres, a vida continuava a
pesar sobre ela. No ônibus, estava um calor sufocante, as pessoas que voltavam
para casa depois do dia de trabalho pareciam tristes e cansadas. Como sentia falta
da carícia revigorante do vento no rosto, dos aromas da terra aquecida pelo sol, dos
aromas salgados do oceano! Nada era mais precioso para ela do que essa sensação
de liberdade que o contato com a natureza proporciona.

Ela se via como uma garotinha, sentada ao lado de seu pai no topo do penhasco.
Abaixo, ondas enormes batiam contra as rochas, levantando pedaços de espuma.
Sorrindo, ela passou o braço pelo do pai. Ele havia devolvido o sorriso dela. Então
seu olhar subiu para o céu onde nuvens pesadas corriam antes de retornar para as
ondas verdes e prateadas. Os redemoinhos do vento agitavam seus cabelos
castanhos.

- Somos mais felizes que reis, dissera seu pai. Nem você nem eu trocaríamos este
momento abençoado por todo o ouro do mundo.

Essas palavras continuaram a ecoar em seu coração. Sim, em sua vida, ela nunca
se sentiu tão rica como neste momento.

Enquanto sonhava assim, Audrey não havia cessado sua tagarelice:

- Se você ver aquele vestido de noiva! Que esplendor! Todo em tule branco
polvilhado com deliciosos buquês de flores de laranjeira. Eu gostaria de ser escolhido
para apresentá-la, mas Marie tem medo de Nadine Sloe.
Chegando em Chelsea, eles desceram na parada Town Hall e pegaram uma rua
arborizada para chegar a Sarâcen’s Head.

- Eu me pergunto se Anne estará em casa, Sally se perguntou enquanto caminhava.

- Ela é sortuda. Ela talvez encontre uma festa brilhante na comitiva da Duquesa de
Cheyn.

- Os amigos da Duquesa são velhos demais para ela.

- Já sabemos?

Sally viu tanta inveja em seus olhos que a assustou. Ela parou, agarrou Audrey pelo
braço.

- Por favor, não seja tão ambiciosa, ela implorou, você vai ficar longe de nós.

- Eu não entendo. O que você quer dizer ?

Mas Sally já havia retomado sua caminhada.

Capítulo 6

Sentada em sua cama, a Duquesa de Cheyn jogava e virava entre seus dedos de
aro de esmeralda as contas mensais que tinham acabado de chegar.

- Que horrível! ela murmurou. Que abominação!

- O que está acontecendo, Madame Duquesa? perguntou Audrey.

Parecendo oprimida, a velha senhora brandiu as cartas.

- É um verdadeiro assassinato! Olha o que me custa só pelos legumes. A vida era

dez vezes mais barata antes da guerra.
Anne notou com surpresa que a Duquesa estava se interessando muito pelo custo
de vida e que suas queixas não paravam por aí.

A Duquesa continuou a reclamar:

- E não vos falo do salário dos meus servos. E pensar que no começo do meu
casamento uma empregada se deliciava em ganhar oito libras por ano! Hoje, a menor
empregada vinda do campo exige por seus serviços cinco libras por semana. Em que
mundo estamos vivendo?

A duquesa listou seus problemas: as propriedades da família estavam sujeitas a

impostos cada vez mais pesados sobre a propriedade. Por razões de economia,
Cheyn Hall, a mansão centenária dos Duques de Cheyn, teve mesmo que ser
abandonada.

- Você entende, minha filha, ela continuou amargamente, não podemos mais manter
uma casa tão grande. Meus filhos decidiram vendê-la assim que eu morrer.

- E onde mora seu filho mais velho, o duque de Cheyn? atreveu-se a perguntar a
Anne.

- Ah, Stebby! Ele tem um apartamento em Westminster, alguns quartos pequenos e

escuros que combinam com ele. Você o verá amanhã, ele deve vir tomar chá comigo.
Você dirá à cozinheira para ela preparar sua torta de groselha favorita.

A notícia dessa visita animou Anne. Entre os membros da família, ela já havia
conhecido Lady Catherine, Lady Elizabeth e Lord Henry. Ela ansiava por finalmente
conhecer o Duque de Cheyn. Ele ainda era solteiro, ela tinha aprendido. Por que ele
não seria o duque com quem ela sonhava se casar?

- Você teve outros filhos além dos que eu já conheço? perguntou a garota.

- Sim, mas, infelizmente, eles não estão mais neste mundo. Edward, meu segundo,
morreu ao nascer. Adrian e sua esposa morreram em um acidente de carro há dez
anos. Quanto ao John, meu caçula, ele sofreu uma queda fatal de cavalo quando era
menino... Senhor! como o tempo passa! John faria quarenta anos este ano.

- Quantos anos tem seu filho mais velho?

- Quarenta e nove anos. Ele está começando a envelhecer. Pobre Stebby!

A Duquesa suspirou tristemente. Por medo de parecer indiscreta, Anne se absteve

de fazer mais perguntas. Tudo o que ele tinha que fazer era mastigar o pedaço
enquanto esperava pelo dia seguinte.
Quando, naquele dia, pouco antes das quatro horas, o duque chegou a Halstead
House, Anne estava ausente. Ela tinha ido à biblioteca pública para pegar livros
emprestados para sua patroa. Ao retornar, ela ouviu um som de conversa no quarto
da Duquesa. Seu coração começou a bater mais rápido: ele estava lá.

Antes de entrar no quarto, ela se examinou brevemente no espelho. O espelho,

embotado pelos anos, não conseguia embaçar o esplêndido dourado de seus cabelos
ou o brilho de seus olhos azuis. Com um sorriso discreto nos lábios, ela entrou na
sala.

Ah, enfim, senhorita Grandville, cumprimentou a velha senhora com reprovação.

Estávamos esperando que você servisse o chá.

— Por favor, desculpe meu atraso, havia um engarrafamento em Piccadilly, meu

ônibus não estava chegando.

Anne se aproximou. Ela distinguiu a silhueta de um homem sentado em uma

poltrona.

- Stebby, tenho o prazer de apresentá-lo à senhorita Grandville, minha dama de

companhia. Ela me apoiou por quase duas semanas. Senhorita Grandville, meu
filho.

Por um momento, Anne ficou surpresa por ele não ter se levantado para
cumprimentá-la. Então ela viu um par de muletas encostadas na poltrona, ela
entendeu: ele era aleijado, um cobertor escondia suas pernas paralisadas.

Assim que ele se foi, a Duquesa lhe contou o que havia acontecido com seu filho.
Stebby havia sido gravemente ferido por estilhaços nas trincheiras em 1918, pouco
antes do fim da Grande Guerra. Os médicos conseguiram salvar sua vida, mas ele
permaneceu incapacitado pelo resto de sua vida.

Essa história entristeceu Anne. Ao mesmo tempo, sentiu-se cruelmente

desapontada. Era ridículo ele ter acalentado a secreta esperança de se casar com o
filho mais velho da duquesa de Cheyn, e seu sonho acabava de ser destruído.

- Não podem fazer nada por ele? ela perguntou com uma voz inchada de emoção.

- Tentamos de tudo. Em vão. Quando o vejo sofrer assim, às vezes me pergunto se

não teria sido melhor se ele tivesse morrido.

Anne mal lutou contra as lágrimas que brotaram de seus olhos.

- Ele era uma criança tão bonita, lembrou a Duquesa. Meu marido e eu estávamos
muito felizes por ter um menino. No dia de seu nascimento, os sinos da aldeia
soaram. Demos uma grande festa para o seu batismo. Todos os nossos fazendeiros
se reuniram no pátio de Cheyn Hall para desejar ao recém-nascido uma vida longa e
feliz. Infelizmente, o destino decidiu o contrário. Stebby morrerá sem deixar herdeiro.
O pouco que resta da antiga fortuna Cheyn irá para Henry.

- Lorde Henry tem filhos? não pôde deixar de questionar Anne.

- Não, ele só tem seis filhas, zombou a velha senhora.

Então, de repente, mudando de assunto:

- Mostre-me o que você trouxe da biblioteca.

A Duquesa parecia cansada, não queria mais falar agora.

- O que mais posso fazer pelo seu serviço? perguntou sua companheira.

- Nada, minha filha, obrigada.

O dia estava chegando ao fim. Anne se despediu e foi embora. Ela caminhou pelo
Green Park em direção a Victoria para pegar seu ônibus. Enquanto caminhava, o
pensamento do duque de Cheyn a obcecava. Durante o chá, ele conversou
alegremente, mas muitas vezes uma expressão de dor apareceu em seu rosto.
Quando ela o viu sair do quarto apoiado nas muletas, um sentimento de revolta a
invadiu. Por que um ser humano deveria sofrer injustamente assim? Por que o
mundo não era todo beleza e graça? Por que essa barbárie chamada guerra mutilou
corpos e mentes, aniquilou a felicidade nesta terra?

- Você parece muito triste esta noite, Sally comentou.

Fazia um quarto de hora desde que Anne havia retornado.

Ela permaneceu distante e silenciosa.

Claro, ela poderia ter contado a elas sobre seu dia, contado a eles sobre o duque,
mas ela se sentiu incapaz de fazê-lo. Ela sempre teve um medo mórbido do infortúnio
dos outros. Em St. Chytas, ao contrário de Sally, ela sempre se recusou a
acompanhar o pai quando visitava os pobres da paróquia: a ideia de testemunhar sua
miséria era intolerável para ela.

Anne levantou-se de repente para ir e se apoiar na janela.

- O que eu tenho ? ela imaginou. Não estou louca para ficar rico como Audrey.
Não, mas tenho medo de tudo o que é sórdido e feio.

De repente, ela sentiu o braço de Sally descansar em seu ombro.

- O que está acontecendo, minha querida irmã mais velha? Você estaria em apuros?

Audrey tinha acabado de descer para a cozinha. O momento era propício à

confiança. Anne se derramou e encontrou forças para contar a ele sobre o Duque de
Cheyn.

- Pobre homem ! Sally simpatizou quando ela terminou. Deve ser horrível. Para ele
como para sua mãe. Talvez você possa tentar ajudá-la?

Anne abriu os braços em desamparo.

- Quão? E então, para ser honesta, eu não quero. Não sou como você, Sally, estou
farta de gente doente. Tenho vergonha, mas é assim. Fujo de pessoas que não são
saudáveis e felizes. Elas me assustam.

Sally desatou a rir.

- Em suma, você quer o céu, ela riu. Mas ele não é deste mundo, você sabe disso.
Enquanto isso, devemos procurar nos tornar melhores. Lembre-se do que papai
costumava dizer: A perfeição é impossível, mas você sempre pode tentar alcançá-la.

- Oh, papai, tudo parecia maravilhoso para ele, ele via bondade e beleza em todos
os lugares!

- É verdade, Sally suspirou. Eu gostaria de ser como ele.

- Você se parece muito com ele, querida.

Com ternura, Anne beijou a irmã na bochecha.

- E não se preocupe comigo, acrescentou. Estou um pouco deprimida esta noite, só

isso.

A porta então se abriu para Audrey. Ela entrou com uma pequena jarra de leite na
mão. Peter a seguia.

- Olha quem está aqui: nosso querido amigo Peter! ela disse alegremente. Ele me
convida para jantar no restaurante. Que sorte ! Eu estava ficando cansada das
salsichas de lentilha que eles nos servem todas as noites em nosso restaurante em
Chelsea.

Então, voltando-se para o pintor:

- Eu pego meu chapéu e sou sua.

 Ela desapareceu atrás da cortina que separava o sótão em dois. Sally se aproximou
de Peter para apertar sua mão. Contrariamente ao hábito, ele não vestia as eternas
calças de veludo cotelê com o grande pulôver, mas um terno de flanela cinza muito
elegante, camisa branca e gravata.

- Você parecia o seu melhor hoje! ela exclamou.

Peter sorri.

- Isso é um elogio?

- Sim. Acho que combina muito com você.

- Obrigado. Suas amáveis palavras talvez me ajudem a carregar este colar que está
me estrangulando!

- Isso mesmo, pensou Sally, ele fica muito melhor com essa roupa.

É certo que seu estilo boêmio não a desagradava, mas era de certa forma o uniforme
de artista enquanto essa roupa mais convencional lhe dava uma verdadeira distinção.

Audrey reapareceu usando um chapeuzinho incrível e elegante, cravejado de um

buquê de margaridas brancas. Ela estava absolutamente adorável.

- Vamos, Peter, vamos nos divertir. Você tem dinheiro, espero!

- O suficiente para comprar uma boa refeição.

- Perfeito !

Eles desceram correndo as escadas e se encontraram do lado de fora, à luz do sol

poente. Peter roçou o braço de Audrey.

Meu carro está estacionado na esquina.

- Você tem um carro? Eu não sabia.

Era um carro enorme, todo em comprimento, com uma carroceria com perfil
aerodinâmico. Audrey não podia acreditar em seus olhos.

- Ele é soberbo! Por que você escondeu isso de nós até hoje?

- É um segredo, Peter respondeu com um sorriso.

- Você quer ser misterioso, como quiser... Bem, onde vamos jantar?
- No Berkeley Grill.

O estabelecimento era famoso: um vislumbre de aprovação brilhou nos olhos verdes

de Audrey.

Eles foram servidos uma excelente refeição lá. Durante o jantar, Peter invadiu seu
juízo para entreter sua convidada. Audrey sentiu-se de bom humor neste ambiente
luxuoso, apreciou a qualidade do serviço, a atenção dispensada pelos garçons e pelo
mordomo.

Quando eles saíram do Berkeley Grill, estava escuro. Eles voltaram para o carro.
Peter partiu e dirigiu silenciosamente pelas ruas agora desertas. Logo eles estavam
nos portões de Londres.

Para onde você está me levando? Audrey perguntou quando eles já estavam
dirigindo por cerca de vinte minutos.

- Um lugar onde podemos conversar.

O carro finalmente parou no topo de uma pequena colina. Mais abaixo, avistava-se
um vale arborizado e atravessado por um riacho. Apenas o chilrear dos grilos e o
farfalhar das folhas agitadas pela brisa perturbavam o silêncio da noite.

Peter e Audrey permaneceram imóveis por muito tempo, sem falar.

- Por que você me trouxe aqui? ela finalmente perguntou.

- Eu te disse: quero falar com você.

- Suficiente para ?

- De nós.

Audrey tirou o chapéu e o jogou casualmente no banco de trás.

- Qual é o problema ? ela perguntou.

Peter deslizou um braço atrás dos ombros dela.

- Olhe para mim, Audrey.

Em vez de obedecê-lo, ela virou a cabeça para o outro lado.

- Não, Peter, não.

- Você está com medo?

Ela deu uma risadinha nervosa.

- Vamos voltar, vamos? Gostei desse passeio, mas amanhã trabalho, tenho que
dormir cedo.

Peter balançou a cabeça.

- Não até que você tenha ouvido o que tenho para lhe revelar.

Audrey parecia em pânico.

- Por favor, não diga nada! ela implorou.

- Por que ? Você saberia o que é?

- Eu acredito.

Sua mão livre descansou sobre as da jovem.

- Eu te amo, Audrey. Com todas as minhas forças. E você também me ama, tenho
certeza.

Ela tentou se libertar.

- Está errado ! ela protestou. Solte-me agora e vamos.

- Eu vou me casar com você, Audrey.

- Você está falando bobagem.

Não havia desdém no tom de Audrey, mas uma nota de espanto desanimado.

- Não é absurdo te amar. Principalmente quando é mútuo.

- Não se engane, eu não te amo.

Peter ficou em silêncio por um momento. Sua mão ainda estava segurando a de
Audrey. Finalmente, com uma voz lenta e profunda, ele disse a ela:

- Muito bem, eu vou levá-la de volta. Mas com uma condição: você vai me olhar nos
olhos e dizer que não me ama.

- Deixe-me ir primeiro.

Ele a soltou.
- Você me machucou, ela reclamou como uma criança mal-humorada.

- Faça o que eu pedi a você, Audrey, ele ordenou, inclinando o rosto para ela.

- Isso é ! já que você insiste.

Ela o olhou nos olhos. Mas as palavras que ela estava prestes a dizer morreram em
seus lábios. Eles se entreolharam, fascinados.

- Ah, Peter! ela sussurrou.

Os braços do jovem já a abraçavam, sua boca agarrava a dela febrilmente. De olhos

fechados, Audrey se rendeu ao seu beijo. De repente, ela virou a cabeça e o
empurrou.

- Não, Peter, não, você não deve.

- No entanto, você me ama.

- Eu não lhe disse tal coisa.

Peter riu.

- Como você mente tão mal, minha querida. Seus lábios confessaram para você.

Audrey pareceu desmoronar, seu rosto assumiu uma expressão patética.

- Eu não posso me casar com você, entenda isso, ela chorou. Você não é rico o
suficiente para mim, quero que meu marido tenha muito dinheiro.

Ele permaneceu por longos segundos sem reagir.

- Muito bem, ele disse finalmente, você está livre.

Um arrepio percorreu Audrey, ela enterrou rosto em suas mãos.

- Por que... por que você me beijou?

- Sua tola! ele zombou enquanto a abraçava novamente. Eu te beijei porque você
quis. E que eu também queria. Sabe, Audrey, eu me apaixonei por você assim que
a vi. Eu queria você e rapidamente entendi que era o mesmo para você.

- Não, Peter, eu não posso te amar.

- Por que ?
- Eu acabei de explicar para você.

- Então o dinheiro é tão importante para você?

Audrey acenou com a cabeça vigorosamente.

- Sim.

- O amor seria indiferente para você?

- De jeito nenhum. Mas se nos casarmos, Peter, você não poderá me dar o luxo que
quero. Vou me ressentir de você e, mais cedo ou mais tarde, começarei a odiá-lo.

- Você é louca, ele sussurrou, abraçando-a. Você acredita que isso tem um preço?

Uma segunda vez, ele agarrou seus lábios. Seu beijo foi profundo, violento. Audrey
tentou resistir por um momento e depois soltou, intoxicada pelo ardor de sua carícia.

Para sua surpresa, Peter de repente soltou seu aperto.

- Essa é a minha resposta, Audrey.

Sem outra palavra, ele ligou a ignição e o carro saltou para a frente com um guincho
de pneus. O retorno foi feito em alta velocidade. Logo o veículo estava parando na
calçada em frente ao Saracen's Head.

- Boa noite, ele a cumprimentou com uma voz ligeiramente zombeteira.

Audrey pegou o chapéu do banco de trás, colocou-o e olhou para o pintor com seus
olhos verdes.

- Peter, o que você vai fazer agora?

- Casar com você. Eu não te disse?

Como se fugisse do perigo, Audrey saiu correndo do carro e bateu a porta. Antes de
inserir a chave na fechadura, ela se virou. Peter não se moveu, suas mãos
descansando no volante, ele estava olhando para ela.

- Você pode estar esperando muito tempo, ela não pôde deixar de desafiá-lo.

- Não, você vai estar esperando por mim.

Ao cruzar a soleira da casa, ela ouviu o rugido do carro se afastando.

Capítulo 7

Sally entendeu rapidamente: ser órfã e nunca ter notícias de sua mãe havia criado
um estranho complexo em Elaine. Ela se sentia diferente das outras crianças de sua
idade e recusava a companhia delas. Essa solidão foi prejudicial para seu equilíbrio
e seu desenvolvimento.

- Você deveria ter amigos, Sally disse a ela um dia. Por que não convidar algumas
crianças para tomar chá com você?

- Não, eu não quero. Elas são todas estúpidas, eu as odeio.

- Você gostaria, tenho certeza.

- Se elas vierem, serei má, insuportável.

Era preciso quebrar a resistência de Elaine para que ela se tornasse uma menininha
como as outras. Mas como fazer isso? Nessa empreitada, Sally mal podia contar
com Robert Dunstan, que, segundo ela, desempenhou muito mal seu papel de pai.

Além disso, desde o primeiro encontro, ela não o via novamente. O banqueiro saiu
do apartamento de manhã cedo, antes que ela chegasse, e voltou quando ela já havia
saído. Mais do que nunca era sobre ele nas colunas dos jornais. Nas esferas
governamentais, ocorreram importantes negociações financeiras nas quais participou
ativamente. A ponto de não ter mais um minuto para se dedicar à filha…

Que afeto Elaine sentia por ele? Ela o via tão pouco. No entanto, Sally percebeu
que Robert Dunstan era a única referência estável na vida da garota. E esta tendia
a idealizar o pai, assim como o amor que tinha por ela.

- Um cavalheiro veio visitar papai ontem à noite, ela disse a sua governanta. Ele
queria vender seus diamantes, eu acredito. Papai apontou para mim e disse: Ela é
meu único diamante.

Essa evocação de um conto que haviam estudado juntos alguns dias antes confirmou
Sally em suas suspeitas: a menina foi obrigada a inventar do zero provas de amor
paterno.
Uma nova entrevista com Robert Dunstan estava em ordem. Uma manhã, por acaso,
ela o encontrou no corredor do prédio. Ao sair do elevador, com o chapéu na cabeça,
uma pesada toalha preta na mão.

- Olá, Sr. Dunstan.

Ele a encarou por um momento, franzindo a testa como se não a reconhecesse.

- Ah, é você, senhorita Grandville. Desculpe-me, eu não reconheci você na época.

- Eu queria ver você, na verdade. Devemos terminar nossa discussão no outro dia.

- Nossa discussão no outro dia? ele repetiu, procurando em sua memória. Ah sim,
eu estou lá. Falaremos sobre tudo isso em outra ocasião. Por hoje, você vai me
perdoar, mas eu tenho um compromisso urgente.

Com um passo apressado, o banqueiro afastou-se para correr para uma grande
limusine que o esperava do lado de fora. Sally suspirou e entrou no elevador.

Naquele dia, ela decidiu começar a transformação do quarto de Elaine, depois das
aulas. Segundo a menina, o pai não viu nenhum inconveniente. Sally havia contatado
o diretor de um hospital infantil: uma van seria enviada para pegar os brinquedos no
final da tarde.

Depois do chá, Sally e Elaine começaram a empacotar em caixas as inúmeras

bonecas e bichos de pelúcia que a menina havia acumulado ao longo dos anos. Às
cinco horas a van chegou e as caixas foram levadas.

Parece que a sala é maior, Elaine se perguntou. Você não acha, Srta. Grandville?

Sim, agora há mais espaço. Podemos montar seu escritório. Seu pai concorda em
comprar um para você?

- Eu ainda não perguntei a ele.

Sally franziu a testa.

- Você deixou ele saber que você estava dando seus brinquedos?

A pergunta embaraçou a garota.

- Sim, ela gaguejou, eu disse algumas palavras para ele, mas não sei se ele me
ouviu.

- Ah, Elaine! Sally chorou em reprovação.

 Agora era tarde demais para voltar atrás, a última caixa tinha acabado de ser
removida.

- Não se preocupe, Srta. Grandville. Não importará para ele. Além disso, tudo que
eu faço é igual a ele.

- Nós não falamos assim, Elaine!

- No entanto, é verdade. Você exige que eu sempre lhe diga a verdade, não é?

Sally não insistiu. Ela não teve problemas em acreditar na garota, infelizmente.

Nesse momento a porta se abriu e Robert Dunstan entrou na sala.

- Oi pai ! gritou Elaine, correndo em sua direção. Você chegou em casa muito cedo
hoje.

O banqueiro abaixou-se para beijar a filha, depois perguntou-lhe com voz severa:

- O que você fez com seus brinquedos, Elaine? De acordo com Bates, você doou
para um hospital. Está correto ?

- Sim, pai, eu sou muito grande para brincar de boneca, quero que você me compre
uma mesa, uma mesa de verdade. Esta sala se tornará minha sala de aula.

- Mesmo! E quem teve todas essas ideias brilhantes?

- Fui eu, Sr. Dunstan, disse Sally. Achei que Elaine pediu sua permissão.

O banqueiro olhou para ela.

- Tenho certeza, ela continuou, que aqueles brinquedos não eram da idade dela.

- Já não tem a idade dele! repetiu Robert Dunstan em um tom que não augura nada
de bom. Já é hora de termos uma explicação, você e eu, Srta. Grandville. Se você
gostaria de se juntar a mim em meu escritório.

- Sem esperar por ela, ele se virou e saiu.

- Enquanto eu estiver fora, você pode fazer um desenho, Elaine. não tenho muito
tempo.

- Acima de tudo, não se deixe intimidar! a garotinha sussurrou para ele, visivelmente
preocupada.
- Vou tentar.

Não muito tranqüilizada, Sally foi ao escritório do Sr. Dunstan.

- Sente-se, senhorita Grandville.

Sem mais preâmbulos, ele chegou ao cerne da questão:

- Você tem sido a governanta de minha filha por quase três semanas. Infelizmente,
estou muito ocupado com meus negócios e não tive tempo até agora para lhe dizer
qual era minha concepção de educação.

Ele pegou uma caneta e estava rabiscando em um bloco de notas na frente dele.

- Tenho ideias muito específicas sobre o assunto. E para ser honesto com você, eu
não aprovo alguns de seus métodos. Elaine é apenas uma criança e você a trata
como uma adolescente. Você está incutindo nela maneiras de ver que não são da
idade dele.

- Acho que não, respondeu Sally. Eu sei respeitar o lado infantil de Elaine.

- Ah sim ? Então, por que você a fez se livrar de seus brinquedos?

- Elaine vai fazer onze anos, já passou da idade de brincar de boneca. Eu sei, você
trouxe uma ótima de Genebra, mas você acha que ela estava brincando com ela?
Não, ela precisa de ocupações mais sérias e motivadoras.

O Sr. Dunstan deu um soco na mesa.

- Eu discordo de você, Srta. Grandville! Claro, se você disser a ela que as bonecas
não são mais para ela, ela vai acreditar em você, ela vai ter vergonha de brincar com
elas. Mas impedi-la de se divertir como todas as outras meninas é prejudicá-la.

- Elaine não é mais uma garotinha, Sally chorou. Além disso, ela é muito curiosa e
inteligente. Ela precisa receber atividades que possam desenvolver suas habilidades
intelectuais.

Robert Dunstan gesticulou com impaciência.

- Sou o pai dela e quero que ela seja criada de acordo com os princípios que me
agradam.

- Eu não entendo você, Sr. Dunstan. Você gostaria que eu fizesse o meu melhor
para atrapalhar o desenvolvimento de sua filha?
- Não, mas eu não quero que você faça dela um monstrinho. Eu quero que ela seja
uma criança normal, como as outras.

- Infelizmente, Elaine não é como as outras.

Sally respirou fundo. Chegou a hora de abrir as profundezas de seus pensamentos

para ele.

- Você conhece a vida que ela leva neste apartamento? Você sabe como ela passa
o tempo quando você não está por perto? Na verdade, não conheço uma garota mais
solitária do que Elaine, mais sozinha.

- Sozinha? O que você quer dizer? perguntou o banqueiro em tom aborrecido.

- Sua babá a ama muito, mas ela ficou velha demais para cuidar dela direito. Elaine
fica horas com os outros servos. Você acha que a companhia deles poderia ter uma
influência positiva em uma criança de dez anos? Ela precisa de amigos da sua idade,
mas não tem nenhum. Quanto a você, ela o vê tão pouco.

Sally se permitiu uma pequena pausa antes de acrescentar mais gravemente:

- E ele sente terrivelmente a falta de sua mãe.

Sem responder, Robert Dunstan levantou-se e foi até a janela.

- Na minha opinião, ela continuou, Elaine deveria ir para a escola. Esta é a única
solução para ela encontrar um equilíbrio e florescer. Continuando a viver assim, ela
corre o risco de se desligar do mundo e se retrair irremediavelmente em si mesma.
Falta-lhe tudo o que faz felizes as crianças da sua idade.

Ela ficou em silêncio, assustada por ter falado com tanta franqueza.

Seu coração estava batendo em seu peito. Tudo o que se ouvia na sala era o som
do tráfego vindo de Park Lane.

O banqueiro se virou.

- Você acabou de me dar mais uma prova de sua franqueza, Srta. Grandville, ele
retrucou, tomando seu lugar atrás de sua mesa. Mas se Elaine fosse para a escola,
você perderia seu emprego como governanta, certo?

- O que isso importa! O interesse de sua filha vem em primeiro lugar.

Concordo com você neste ponto. Mas isso não significa que sua sugestão faça
sentido para mim.
- Então Elaine continuará trancada neste apartamento onde ela não pode ser feliz.

Robert Dunstan pegou sua caneta novamente. Com a cabeça baixa, começou a
girá-la lentamente entre os dedos. Sally o observou; se seus traços faciais não
fossem tão duros e autoritários, ela sem dúvida teria encontrado um certo charme
nele.

- Então você diz que Elaine sente muita falta da mãe…

- Sim. Ela sofre que ninguém nunca fala com ela sobre isso. De repente, ela se
sente ignorada, inexistente e, em reação, odeia as outras crianças que têm uma vida
normal. Ela se sente diferente, inferior a quem tem a sorte de ter uma mãe.

- Nunca imaginei que a morte de sua mãe continuaria a afetá-lo tanto, resmungou o
banqueiro.

Ele ficou em silêncio novamente. Ele parecia intrigado. Os minutos passaram. A

tensão na sala estava se tornando realmente opressiva.

- Minha decisão está tomada, Srta. Grandville, Robert Dunstan finalmente anunciou.
Como eu temia, você é muito jovem e emocional para aceitar a educação de Elaine.
Portanto, notifico-o de sua licença a partir desta noite. Como compensação, você
receberá o salário de um mês.

Foi como se um cutelo tivesse caído sobre Sally. Ela ficou petrificada, incapaz de
pronunciar uma palavra. Com um esforço de vontade, ela conseguiu se levantar.

- Eu não esperava isso, Sr. Dunstan, ela gaguejou. Eu tinha me apegado a Elaine,
que gostava de mim do lado dela. Minha partida vai chocá-la, temo.

- Então não se preocupe com minha filha. Adeus, senhorita Grandville.

Ele estendeu a mão para ela, que Sally ignorou. De cabeça baixa, ela se dirigiu para
a porta. A voz de Robert Dunstan o deteve na soleira:

-Claro, conto com seu bom senso para não incomodar Elaine com essa história.

- Vou deixar que você mesmo dê a notícia a ela. Quando eu sair, em meia hora, não
direi a ela que não volto amanhã.

- Obrigado.

Lutando para não chorar, Sally atravessou o apartamento. No quarto, Elaine correu
para encontrá-la.
- Aí está você finalmente, Srta. Grandville. Papai não foi muito duro com você,
espero.

Sally colocou um braço em volta dos ombros.

- Você pode me mostrar seu desenho? ela perguntou, tentando parecer calma.

- Veja !

- Bravo, Elaine! Isso é maravilhoso.

Esta última meia hora parecia interminável para Sally. A hora de partir finalmente
chegou. Como todas as noites, Elaine beijou sua governanta. Comovida, ela segurou
a menina contra o peito e a abraçou com ternura.

- Parabenizo você, você foi muito boa hoje. E você não vai esquecer o meu conselho,
você deve ser educada e gentil com todos.

Elaine assentiu.

- E você, senhorita Grandville, não se esqueça, você me prometeu que em breve

visitaríamos a Torre de Londres.

- Sim, eu prometi a você.

Sally colocou o chapéu e as luvas. A garota a acompanhou até o elevador.

- Estou feliz, ela confidenciou, papai chegou em casa mais cedo. Ele terá tempo para
falar comigo.

- Apresse-se para ele. Ele tem algo a lhe dizer, eu acredito.

O elevador estava chegando.

- Tchau ! gritou a garotinha quando o portão se fechou. Te vejo amanhã.

Com o coração pesado, Sally voltou para a Saracen's Head. Ouvindo seus passos
no corredor, a Sra. Jarvis saiu de sua cozinha e veio ao seu encontro.

- Há uma visita para você, minha querida. Você sabe, o médico, aquele que muitas
vezes vem te ver. Eu disse a ele que você não estava aqui, mas ele preferiu esperar.

- Deve ser Davi.

Ela se apressou escada acima. No sótão, sentado em uma poltrona, David cochilava.
O som da porta o acordou.

- Olá, Sally.

- Você estava dormindo, desculpe-me.

- Sim, passei uma noite sem dormir no hospital.

- É bom ver você, David.

Ela foi para o outro lado da cortina para pentear o cabelo e tirar o pó.

- Audrey ainda não está em casa?

Ele respondeu que não com um aceno de cabeça.

- Liguei para ela ao meio-dia na casa de Michael Sorrell.

Pareceu-me que ela não estava muito bem, então vim convidá-la para jantar.

- Deus, espero que ela não esteja em apuros!

David sorriu para ela.

- Você sempre leva o infortúnio dos outros em seus ombros frágeis, Sally.

- Infelizmente, tive minha parte hoje: o Sr. Dunstan me demitiu.

E ela contou a ele como as coisas tinham ido.

David deu um tapinha na mão dela gentilmente.

- Pobre Sally! ele reclamou. Você vê, é engraçado, mas eu não posso acreditar que
você está em idade de trabalhar. Eu sempre vejo você como a garotinha de olhos
cinzentos que trotava atrás de Anne e Audrey.

- Eu cresci, David, você deveria saber disso.

- Talvez seja uma pena. Nós éramos muito mais felizes quando crianças quando
corríamos na praia e nos divertimos pegando caranguejos…

- Sim, muito mais feliz, Sally repetiu melancolicamente. E não precisávamos nos
preocupar com o futuro: papai estava lá.

Ele a olhou nos olhos.

- Se houver algo em que eu possa ajudá-la, por favor, me avise, Sally.

- Sua presença por si só já é um conforto!

Tocado por esta declaração, ele sorriu para ela novamente.

- Não se preocupe, vamos encontrar outro emprego para você. Você é muito jovem
para cuidar de crianças. Um trabalho diferente será mais adequado para você.

Sally deu de ombros com tristeza e foi até a janela, de onde olhou para o Tâmisa.

A porta se abriu e Audrey entrou no sótão.

- Senhor, como estou exausta! Por que não há elevador nesta casa?

Ela caminhou até David.

- Aqui, você está aí! O que você quer ?

Ela falou com tanta raiva que Sally se virou para dar à irmã um olhar de
desaprovação.

- Ainda de mau humor? respondeu Davi.

- Sim, e eu ficarei ainda mais se você continuar me fazendo perguntas tão estúpidas.

Ela desapareceu atrás da cortina. Nesse momento ouviram-se passos no patamar:

era Anne quem vinha por sua vez.

- Boa noite, Sally, boa noite, David. Então, como está indo no seu hospital?

- Eu tenho um trabalho louco.

- Eu não aguento mais, eu tive um dia terrível, suspirou Anne, afundando em uma
poltrona. A Duquesa estava particularmente desagradável hoje. Ela encontrou falhas
em tudo que eu fiz. Ela me fez recomeçar a mesma carta três vezes. Sob o pretexto
de que o título de um livro não a agradava, tive de voltar à biblioteca. Além disso, na
volta, o ônibus estava lotado: fiquei acordada a viagem toda.

- Se serve de consolo, Sally simpatizou, foi um dia muito ruim para mim também.

- Sim, Sally foi demitida, explicou David.

Uma expressão triste cruzou o rosto de Anne.

- O que aconteceu ?
- Eu vou te dizer mais tarde, eu não quero infligir a história de meus infortúnios em
David uma segunda vez.

Audrey abriu as cortinas.

- O que eu ouço? Sally perdeu o emprego! É muito chato, só queria pedir que você
me isentasse de pagar minha parte do aluguel este mês. Tenho de comprar um
vestido de noite.

- Você vai, Sally a tranquilizou. Robert Dunstan me prometeu um mês de salário. Se

eu estivesse um pouco orgulhosa, jogaria o dinheiro dele na cara dele. Mas seu
vestido vale bem esse pequeno sacrifício de auto-estima.

Audrey agradeceu.

- Ben Marlowe me convidou para uma festa na sexta à noite, ela anunciou triunfante.

- Ben Marlowe... o ex-piloto de carros? perguntou David.

- Ele mesmo!

- Ah sim, o campeão que os jornais continuam falando, Anne interrompeu. Seus

amores chegaram às manchetes. Parece que ele deu um colar de pérolas fabuloso
para uma dançarina há algum tempo.

- Ben é muito rico e acabei de ter a chance de conhecê-lo, exultou Audrey.

Sally se absteve de comentar. A mistura de alegria excessiva e mau humor

demonstrada por Audrey a preocupava. Ela tinha a sensação de que por algum
motivo sua irmã não estava feliz há algum tempo.

Na lareira, o relógio bateu sete e meia. Sem entusiasmo, Audrey acabara de aceitar
o convite de David.

- Onde você gostaria de jantar? ele perguntou a ela com um sorriso radiante.

- Não importa para mim.

- Que tal o Berkeley Grill?

Imediatamente, o rosto de Audrey se fechou.

- Onde você quiser, exceto ali, ela retrucou.

O casal foi embora, Anne e Sally ficaram sozinhas.

- Bem, disse a mais novo, nós também vamos descer para jantar.

- Sabe, Sally, eu pensei em uma coisa: vamos pedir permissão aos Jarvis para
colocar um fogão elétrico na alcova do patamar? Está equipado com um ventilador
de ventilação. Poderíamos preparar nossas refeições à noite e, assim, economizar o
dinheiro do restaurante.

- Que boa ideia! Por que não pensamos nisso antes?

A Sra. Jarvis tem que servir no pub neste momento. Vou falar com ele sobre isso
amanhã.

- Acordado! Entretanto, vamos provar as nossas salsichas com lentilhas.

Sally suspirou:

- Ah, como se foram os dias das sublimes tortas com rins e carne moída que a velha
Hannah fazia para nós quando éramos pequenos!

- Cala a sua boca ! Estou ficando com água na boca !

Lá fora havia um calor sufocante, sem o menor sopro de ar.

- Você pode imaginar como deve ser bom em St. Chytas a esta hora? disse Sally.
Está com saudades da nossa aldeia?

- Ocasionalmente. Mas eu gosto de Londres. Você não?

Sally balançou a cabeça.

- Eu não gosto desta cidade e esta cidade não gosta de mim.

- Vamos lá, você não vai se lamentar por ser demitida. Você não teve sorte de
encontrar um valentão como o Sr. Dunstan, só isso.

- Eu não posso aceitar que ele foi tão duro e injusto comigo.

- Não pense nisso, não vale a pena.

Durante todo o jantar no restaurante, porém, o banqueiro ocupou a mente de Sally.

Ela sempre conseguiu estabelecer relações cordiais com seus companheiros. Por
que não tinha sido o mesmo com ele?
- Vou perguntar à Duquesa se ela tem alguma ideia de um lugar que possa servir
para você, disse Anne enquanto caminhavam de volta para Saracen's Head. Sabe,
ela tem muitas conexões.

- Tenho certeza de que voltarei ao trabalho em breve.

A noite caía, uma brisa do rio finalmente havia subido. Sally respirou fundo.

- Ah, me sinto melhor! Eu sufoquei o dia todo.

As ruas estavam vazias. A luz brilhou por trás das janelas do Saracen's Head. Altas
gargalhadas subiram do pub.

- Os negócios estão indo bem para os Jarvis esta noite, ao que parece, sorriu Anne.

Ao se aproximarem da porta da frente, Sally parou de repente. Uma silhueta frágil

se destacava na soleira da casa.

- Elaine! ela exclamou. O que você está fazendo aqui ?

A menina virou-se com um grito de alegria.

- Senhorita Grandville!... Eu toquei e toquei, ninguém abriu a porta. Eu estava com

medo que você tivesse ido embora para sempre.

Seus olhos estavam vermelhos e inchados; traços de lágrimas podiam ser vistos em
suas bochechas.

Capítulo 8

As três subiram para o sótão. Lá Sally pegou a garotinha pelo ombro.

- Diga-me o que aconteceu, querida.

Em vez de responder, Elaine se aconchegou em seus braços, onde ela começou a

chorar.
- Vamos, está tudo bem. Não chore!

As lágrimas da criança diminuíram lentamente. Sally foi se sentar em uma cadeira e

a pegou no colo. Enquanto isso, Anne espremia uma laranja para fazer para a criança
um suco de fruta bem doce.

- Aqui, beba! ela disse, entregando o copo para Elaine, vai te fazer bem.

Para deixá-la mais confortável, Sally começou a desabotoar o casaco. Um grito de

surpresa escapou dela: por baixo, a garota vestia apenas uma camisola fina.

- Papai me mandou para a cama, Elaine explicou enquanto outro soluço a sacudia.

- Não chore mais, querida, Sally a consolou. Beba seu suco de laranja. Quando
você se acalmar, vamos conversar.

Elaine a obedeceu. A bebida terminou, ela descansou a cabeça no ombro de Sally

e a abraçou.

- Eu te amo, senhorita Grandville. Eu te amo mais do que qualquer um no mundo.

Comovida, Sally a abraçou com mais força.

- Estou muito emocionada, minha querida. Mas você não deveria ter fugido de casa
e vir aqui sozinha.

- Eu tive que.

Com as costas da mão, Elaine enxugou os olhos, fungou um pouco.

- Vou te contar tudo.

Ela respirou fundo e começou:

- Depois que você saiu, eu fui ao escritório do papai. Ele não parecia nem um pouco
de bom humor, pensei que fosse por causa dos negócios dele. Tentei fazê-lo sorrir
e ele olhou para mim e disse: Elaine, decidi que a senhorita Grandville não será mais
sua governanta. No começo eu pensei que tinha ouvido errado, então perguntei a
ele por quê. Ele me respondeu: Você é muito pequena para entender. Mas não se
preocupe, vamos encontrar outra governanta para você, ela vai ser legal e razoável,
você vai gostar dela. Não, não, eu não quero ninguém além da senhorita Grandville.
Eu a adoro, pai! Comecei a gritar. Ele franziu a testa, dizendo: Sinto muito, Elaine,
você não vai ver a senhorita Grandville novamente, é para o seu próprio bem. Então
senti que ia morrer de dor.
Como se quisesse apagar essa cena de sua mente, a garotinha escondeu o rosto
por um momento nas mãos. Depois de um suspiro pesado, ela retomou sua história:

- Comecei a pular e gritar. Gritei para papai que o odiava, que era só você que eu
amava.

- Ah, Elaine! Sally disse reprovadoramente.

- Eu sabia que você não ia gostar do meu comportamento, mas não podia fazer o
contrário, era mais forte do que eu. Aí papai ficou vermelho: tocou a campainha e
mandou minha babá me colocar na cama imediatamente sem comer. Eu estava
chorando, eu estava chorando. Enquanto me aconchegava, minha babá ficava
repetindo: Pobre garotinha. Ah! se sua mãe estivesse aqui. Respondi: Quero a Srta.
Grandville.

Elaine passou os braços ao redor do pescoço de Sally em uma onda de ternura.

- Depois disso ? perguntou a última, muito mais chateada do que gostaria.

- Minha babá me trouxe o jantar às escondidas. Assim que ela saiu, levantei-me,
calcei meus sapatos, vesti meu casaco e escapei pela escada dos fundos. Ninguém
me viu sair. Como não tinha levado dinheiro para o ônibus, vim a pé. Pedi várias
vezes o meu jeito, todos foram muito simpáticos e me disseram.

A garotinha então encarou Sally com os olhos ainda molhados de lágrimas.

- Eu quero ficar com você, eu nunca vou voltar para a casa do papai novamente.

Sally sorriu.

- Vamos, querida, é impossível, você sabe disso.

- Não, não, eu não vou voltar. Eu odeio papai, o apartamento e todos os empregados,
exceto minha babá. Eu quero viver com você. Por favor, permita-me ficar aqui. Eu
vou ser muito bom, eu prometo a você. Se você me levar de volta para o papai, eu
me mato, me jogo embaixo de um ônibus, me afogo no Tâmisa...

- Calma, vamos ver. Falaremos sobre tudo isso amanhã. Você deve estar morta de
cansado, você vai dormir na minha cama.

- Você não vai me deixar, pelo menos, e ir buscar papai enquanto eu durmo?

- Não, não se preocupe, eu vou ficar com você. Eu te dou minha palavra.

Anne desceu para buscar água quente para preparar uma bolsa de água quente,
Sally pegou Elaine nos braços e a carregou para o outro lado da cortina, para a parte
do sótão que servia de quarto. Depois de tirar o casaco e os sapatos, ela a colocou
na cama.

- Tente dormir. Você vai ver, você vai se sentir muito melhor amanhã de manhã.

- Como é confortável em sua cama, Srta. Grandville! Acho muito aconchegante...

Mas você, onde vai passar a noite?

- Eu vou conseguir, não se preocupe!

Anne voltou com a bolsa de água quente.

Aqui, abrace-a, vai te fazer bem.

- Sua irmã mais velha é linda demais, declarou a garotinha, olhando para Anne.

Ela explodiu em uma risada pequena e divertida.

- Ela também é muito legal, disse Sally.

- Certamente não tanto quanto você, Srta. Grandville, respondeu Elaine, pegando a
bolsa de água quente e se encolhendo no travesseiro.

Depois de aconchegá-la e beijá-la, Sally se afastou e puxou a cortina.

A garota se endireitou imediatamente.

- O que você está fazendo, senhorita Grandville? ela gritou, com uma voz assustada.
Você está prestes a sair!

- Não se preocupe, querida, vou ficar aqui como prometi. Se precisar de mim, é só
chamar, eu venho.

Elaine deixou-se cair de volta na cama. Alguns minutos depois, ela estava dormindo
profundamente.

Para não perturbar seu primeiro sono, as duas irmãs ficaram em silêncio por um
momento.

- O que nós vamos fazer ? Anne finalmente perguntou em um sussurro.

- O Sr. Dunstan deve ser informado. Se ele descobriu o desaparecimento de Elaine,

deve estar apavorado.

- Eu não acho que ele roubou, aquele sujeito imundo!

Sally assentiu.

- De qualquer forma, ele deve ser informado de que sua filha está sã e salva.

- E se ele vier correndo aqui, fazendo barulho, exigindo voltar com ela?

- Impossível, ele não vai agir assim, retrucou a mais nova, menos segura do que
queria dizer.

- Você o conhece melhor do que eu... pensei ter adivinhado que ele era
singularmente carente de psicologia quando se tratava de sua filha.

- Ai! Sally suspirou. No entanto, não há hesitação, nosso dever é avisá-lo. Seja um
anjo, Anne, vá até a cabine telefônica e ligue para ele. Assim, cumprirei minha
promessa de não deixar Elaine.

- O que eu vou dizer a ele?

- A verdade. Que Elaine veio à nossa casa a pé, que estava soluçando, que estava
muito infeliz e no limite. Diga-lhe também que a colocamos na cama e que ela está
dormindo. Aconselhe-o a não fazer nada até amanhã de manhã.

- Bem, como você quiser, aceitou Anne, levantando-se.

Ela remexeu em sua bolsa onde encontrou algumas moedas.

- Tenho troco para o telefone. E se o Sr. Dunstan estiver ausente, o que devo fazer?

- Peça para falar com a babá. Diga a ela o que está acontecendo e exija que ela
dissuada o pai de Elaine de vir à nossa casa esta noite.

- Entendido ! Mas da próxima vez que você tiver um emprego, Sally, tente lidar com
pessoas um pouco mais normais!

Anne se foi, essas últimas palavras continuaram a ecoar na cabeça de sua irmã mais
nova. Afinal, Anne não estava totalmente errada: Robert Dunstan tinha uma
personalidade estranha que, por sua vez, ela não conseguia definir. Quanto a Elaine,
tinha que admitir, ela estava um pouco perturbada. Pobre criança!

Ela suspirou e foi espiar por trás da cortina. Elaine estava dormindo profundamente,
mas gemidos curtos interromperam sua respiração e traços de lágrimas ainda
brilhavam em suas bochechas. O coração de Sally afundou. Como era doloroso ver
sofrer um ser tão frágil e indefeso! E é tudo culpa do pai dela!
 Pensando nisso, ela se perguntou se ela também não teve sua parcela de
responsabilidade nessa história lamentável. Será que ela agiu bem, com todo o tato
necessário? Ela não tinha sido muito franca e direta com o Sr. Dunstan?

- Se papai ainda estivesse vivo, pensou ela, saberia me aconselhar. Ele sempre
encontrava a solução. E parecia-lhe que, nesta circunstância, não lhe pouparia as
críticas...

Os homens são criaturas estranhas, ele gostava de repetir. Guie-os de um jeito e

eles vão querer tomar outro. Deixe-os ir como quiserem e eles o seguirão.

- Esse é o erro que cometi com Robert Dunstan, disse a si mesma. Eu queria a todo
custo impor minhas opiniões sobre ele. Eu era agressiva com ele porque tinha medo
dele.

Outra máxima de seu pai voltou a ele: Você nunca deve mostrar que tem medo. Nem
na frente de um cachorro nem na frente de um homem. Caso contrário, estamos
perdidos.

- E por que eu estava com medo de Robert Dunstan? A resposta foi clara: Por causa
de sua riqueza.

Sally começou a vagar pelo sótão.

- Ah, o dinheiro! Ela pensou que desprezava seu poder, mas sentiu hostilidade pelo
Sr. Dunstan desde o momento em que soube que ele era um banqueiro. Ela estava
lá em seus pensamentos quando Anne voltou.

- Assim ? Sally perguntou a ela.

- Seu número deu ocupado primeiro. Finalmente, consegui colocar o Sr. Dunstan na
linha. Apresentei-me, informei que Elaine estava em nossa casa sã e salva. Deus
seja louvado! ele exclamou. Ele me deu a impressão de estar profundamente
aliviado.

- Não tenho dúvidas disso. Ele deve ter temido que sua filha tivesse sido sequestrada
para pedir um resgate... E então?

- Eu disse que ela estava dormindo, que era melhor esperar até amanhã. Mas ele
insistiu, ele quer ver você imediatamente. Eu tive que dar a ele nosso endereço, ele
vai chegar.

- Como, aqui, no sótão?

- Sim. Tentei dissuadi-lo, ele não queria ouvir nada.

- Que pena, aconteça o que acontecer! Sally suspirou. De qualquer forma, obrigado
por me fazer esse favor.

- É o mínimo que você pode fazer... A propósito, talvez você prefira que eu vá embora
quando ele estiver aqui?

- Especialmente não! Não quero ficar sozinha com ele. Ele vai me encher de
reprovações, me acusar de ser a responsável pela fuga de Elaine.

- Se ele se atrever a ser brutal com você, cuidado com ele! Ele vai lidar comigo.

Sally não pôde deixar de rir: Anne, a doce, a reservada, bancando a guarda-costas!
A ideia era engraçada.

- Enquanto esperava o banqueiro chegar, ela arrumou o quarto.

- O principal é que ele não exige voltar com Elaine. Isso lhe causaria outro choque
inútil, sussurrou Sally enquanto limpava a mesa de uma pilha de velhos Daily News.

- Legalmente, é impossível evitá-lo.

Sally cerrou os punhos e ergueu o queixo desafiadoramente.

- Eu não vou deixá-lo.

- Eu tenho uma ideia ! Anne proclamou. Vou descer e esperar por ele. Melhor não
tocar a campainha, os Jarvis achariam estranho se um homem nos visitasse a esta
hora da noite.

- Sim, você está certa.

Anne vestiu uma jaqueta por cima do vestido de verão. Antes de sair, ela beijou
Sally.

- Coragem, irmãzinha! ela sussurrou para ela.

Cerca de dez minutos depois, passos foram ouvidos na escada. Sally ficou de pé,
com o coração batendo forte, as mãos tremendo levemente. Ela os escondeu atrás
das costas e ficou no meio do sótão, pronta para a luta.

A porta se abriu.

Atrás de Anne, a figura maciça do banqueiro apareceu.

- Fale baixinho, Sally ordenou a ele imediatamente. Elaine dorme do outro lado.
Ela acenou com a cabeça em direção à cortina.

- Você gostaria de vê-la?

Ela se aproximou, abriu o pedaço de tecido. Atrás dela, o banqueiro se inclinou para
olhar sua filha adormecida.

- Obrigado, Srta. Grandville, ele murmurou depois de um momento.

Ela gesticulou para ele para uma cadeira e eles se sentaram de frente um para o
outro. Anne permaneceu de pé em uma janela. Seus cabelos dourados se
destacavam contra o pano de fundo da noite. O olhar de Robert Dunstan permaneceu
nela antes de voltar para Sally.

- Sua irmã teve a gentileza de me ligar, Srta. Grandville, ele começou. Se bem
entendi, você encontrou Elaine do lado de fora de sua porta por volta das nove horas
da noite.

- Sim, e ela estava exausta. Ela tinha andado todo o caminho desde Park Lane até
aqui. Ela não conseguia parar de soluçar. O melhor me pareceu colocá-la na cama
para que ela pudesse dormir.

- Você estava certa.

Ele parecia mais humano, de repente. Seu habitual ar de autoridade deu lugar a
uma expressão mesclada de tristeza e fadiga.

- Você deve pensar que tudo isso é culpa minha, temo, disse Sally.

- Elaine te ama muito.

- Eu digo.

Houve um longo silêncio.

- Devo ter agido muito impulsivamente esta tarde, disse ele finalmente. Sabendo do
carinho que Elaine tem por você, eu deveria ter percebido que não poderia te demitir
assim...

Ele hesitou, procurando por suas palavras.

- … um servo comum, Sally sussurrou.

Um sorriso puxou o canto dos lábios de Robert Dunstan.

- E eu certamente não esperava que minha decisão aborrecesse tanto minha filha.
- Coitadinha ! Sally não pôde deixar de exclamar em tom angustiado.

- Você realmente sente pena dela?

Ela assentiu.

- Ela é uma criança tão cativante, explicou ela. E tão emocional.

- Descobri isso hoje à noite.

Novamente ele abriu um sorriso.

Acredito que tenho muito que aprender com Elaine e também com você, Srta.
Grandville. E eu quero lhe pedir que por favor me perdoe.

- Perdoar você?

- Sim, por ter tido a estupidez de te mandar embora. Gostaria de reconsiderar esta
decisão. Você ainda seria a governanta de Elaine?

Um brilho de alegria cintilou nos olhos de Sally, mas ela precisava ter cuidado.

- Você tem certeza que quer, Sr. Dunstan? Porque, saiba, continuarei educando
Elaine de acordo com os métodos que tanto te desagradaram.

- Eu não me oponho.

Ele hesitou antes de dizer a ela:

- Talvez um dia eu explique a você as razões do meu comportamento.

Ele parecia sincero e decididamente diferente daquele que Sally conhecia.

- É tarde, estou indo para casa, anunciou ele, levantando-se. Você pode dizer a
Elaine amanhã de manhã que tudo está organizado como ela desejou, que ela está
mantendo você como governanta.

- Só por um tempo.

Robert Dunstan franziu a testa.

- O que você quer dizer ?

- Eu não mudei de ideia. Temos que colocar Elaine na escola.

- Falaremos mais sobre isso em nosso lazer, se você não se importar. Agora eu me
salvo.

Seu olhar caiu sobre Anne que, durante toda a entrevista, permaneceu discretamente
silenciosa.

- Elaine me disse que você mora com suas duas irmãs. Então um de vocês não vai
conseguir dormir na cama esta noite, ele se preocupou.

- Nós vamos conseguir, Sally assegurou-lhe.

- Deixe-me acordar Elaine e levá-la para casa. Ela aceitará de bom grado quando
lhe dissermos que voltará a vê-lo amanhã.

- Não, é melhor deixá-la aqui.

- Você está certa?

- Absolutamente.

- Então só me resta agradecer.

O banqueiro despediu-se de Anne com quem trocou um aperto de mão.

- Eu acompanho você até em casa, Sally ofereceu.

Desceram a escada mal iluminada.

- Boa noite, Srta. Grandville, ele a cumprimentou na porta. Sou muito grato por tudo
que você acabou de fazer por Elaine.

Em seu carro estacionado na calçada, seu motorista estava esperando por ele. Sr.
Dunstan estava caminhando em direção a ela quando de repente ele se virou para
Sally e disse:

- Sua irmã Anne é muito bonita.

Sally sorriu.

- Não é ? ela assentiu alegremente.

Ele estava prestes a acrescentar algo, pareceu-lhe. Então ele mudou de ideia e
entrou em sua limusine, que começou imediatamente.

Sally voltou para o sótão.

- Então o que você achou dele? apressou-se a perguntar à irmã.

- Achei-o menos desagradável do que temia.

- É minha culpa. Eu tinha desenhado um retrato preto demais para você.

- Ele é bastante distinto. E um pouco de si mesmo.

- Ele achou você muito bonita. Ele me disse que estava saindo.

- Anne não diz nada. O elogio o deixou feliz ou não? Difícil saber.

O retorno de Audrey pôs fim ao diálogo. Ela parecia cansada e sobrecarregada.

Com um gesto súbito, ela tirou o chapéu e ruidosamente colocou a bolsa sobre a
mesa.

- Silêncio! Sally a incitou. Elaine está dormindo.

- É assim mesmo! Mas o que ela está fazendo aqui? perguntou Audrey.

Em poucas palavras, sua irmã a informou dos acontecimentos da noite.

- E Robert Dunstan veio?

- Sim, ele acabou de sair, você o perdeu por dez minutos.

- É apenas a minha sorte! Eu que estou morrendo de vontade de conhecê-lo.

Audrey se espreguiçou, bocejando.

- Meu Deus, como estou cansada! ela gemeu.

- Você teve uma boa noite, pelo menos?

- Horrível!

Sally deu a sua irmã um olhar de desaprovação.

- Você teria discutido com David de novo?

- Certo !

- E sobre o quê?
 - Sempre o mesmo: dinheiro. Saber se é importante ter um ou não... Pensar que
perdi minha noite inteira conversando com David quando, se tivesse ficado com você,
teria conhecido Robert Dunstan!

Uma sombra desgostosa escureceu os olhos de Sally.

- Você não poderia poupar David!...

- Por que eu teria vergonha? Ele é tão chato com a maneira como ele se leva a sério.
Você tem que ser louco para se matar no trabalho e ganhar quase nada como ele.

- Os médicos não trabalham por dinheiro, mas para aliviar o sofrimento dos outros,
Sally a repreendeu. Eles têm uma missão a cumprir, não uma carreira para ter
sucesso.

- Isso é o que David tentou me explicar por horas. Com muito menos eloquência do
que você, de resto.

Audrey suspirou antes de concluir:

- Ah, como os homens são estúpidos!

Havia tanta amargura em sua voz que Sally a encarou com uma expressão surpresa.

- Audrey, querida, o que há de errado com você?

- Nada ! E por favor me deixe em paz!

Sem outra palavra, Audrey desapareceu atrás da cortina. Atormentadas, suas duas
irmãs logo a ouviram chorar em sua cama.

Capítulo 9
- Milorde Duque gostaria de falar com você, Srta. Ele está esperando por você na
biblioteca, disse o mordomo da Halstead House a Anne.

- Milorde Duque está em Londres? Anne se perguntou. Eu não sabia.

- Ele chegou ontem à noite. Ele quer ter uma conversa com você.

Anne colocou sua sacola de compras em uma mesa no corredor. Entre meio-dia e
duas horas, ela correu para as lojas para comprar uma blusa nova. Por medo de
chegar atrasada, ela correu para casa e estava um pouco sem fôlego. Ela
rapidamente tirou as luvas e seguiu o mordomo até a biblioteca.

- Senhorita Grandville, Milorde Duque!

O duque estava sentado no canto da lareira, uma manta sobre os joelhos.

- Bom dia, senhorita Grandville. Que tempo lindo temos hoje! ele disse dando as
boas-vindas a ela.

- Sim, esplêndido.

- Sente-se, por favor.

Anne sentou-se em uma poltrona em frente a ele. Confusa, ela percebeu que estava
de chapéu. Um elegante chapeuzinho enfeitado com uma fita e um buquê de flores,
cuja frivolidade devia destoar do aspecto solene da biblioteca. Um sorriso
benevolente do duque a tranquilizou.

- Eu queria falar com você, Srta. Grandville.

- Sim?

- Minha mãe me preocupa.

- Mesmo ?

A Duquesa de Cheyn gozava de excelente saúde. Ultimamente, ela estava até

mostrando um impulso excepcional de energia de uma velha senhora de sua idade.

- Você não tem nenhuma razão para se preocupar com ela, Anne disse.

O duque assentiu.

- Minha mãe já lhe contou sobre Adrian, seu segundo filho?

- Aquele que morreu em um acidente de carro?

 - Sim, ele era um piloto excepcional, mas adorava velocidade. E isso lhe custou a
sua vida e a da esposa.

Ele suspirou tristemente e olhou para a lareira vazia sem dizer uma palavra. As
memórias relacionadas a seu irmão mais novo deveriam fluir para sua memória.

- Adrian e sua esposa, ele finalmente continuou, tiveram um filho chamado Richard.
Depois que eles morreram, minha mãe cuidou dele. Mas com um pouco de zelo e
autoridade demais. Ela queria governar todos os aspectos de sua vida. Logo,
Richard se rebelou abertamente contra sua tutela. Ele decretou que levaria sua vida
como bem entendesse. Na família, concordávamos com ele, mas sua atitude
aborreceu minha mãe. Ela reagiu cortando-o, nada mais, nada menos. Algum tempo
atrás, ela até decidiu tirá-lo de seu testamento.

- Esta situação nos entristece muito, minhas irmãs, meu irmão e eu. Gostaríamos
de reconciliar Richard e sua avó antes que ela morra.

O duque fez uma pausa e olhou para Anne.

- Eu gostaria, Srta. Grandville, que você nos ajudasse a alcançar este objetivo.

- Eu não me importo. Mas não será fácil: você sabe como Madame la Duquesa pode
ser obstinada.

- Ai! suspirou o duque. No entanto, minha mãe te ama e estima muito. Você pode
conseguir influenciá-la, estou convencido disso.

- E se Richard pedisse desculpas a ela? Anne sugeriu com uma voz tímida.

Com um aceno de mão, o duque afastou essa hipótese.

- Richard tem algo pelo que esperar. Ele é pelo menos tão teimoso quanto sua avó.

- Isso é muito triste!

- Ah sim, principalmente quando lembro o quanto minha mãe sentia por Adrian e sua
esposa.

- Farei o possível para ajudá-lo, prometeu Anne. Mas será necessário agir com
diplomacia: Madame Duquesa tende a ter uma visão oposta do que lhe é dito.

O duque riu:

- Você está começando a conhecê-la bem. Você é muito astuta, Srta. Grandville.
Anne sorriu e se levantou.

- Farei o meu melhor, ela repetiu.

- Eu conto com você. Muito obrigado.

Quando voltou aos aposentos da Duquesa, esta estava de muito mau humor.

- Você está atrasada: já são duas e vinte. Onde você esteve ?

Anne não disse uma palavra sobre a entrevista que acabara de ter.

- Desculpe, Madame la Duquesa, eu estava fazendo compras. Havia uma multidão

louca nas lojas, as vendedoras estavam sobrecarregadas.

- Você pelo menos tirou um tempo para almoçar, minha filha? perguntou a velha
senhora, suavizando-se.

- Comi um sanduíche e bebi uma xícara de chá.

- É ridículo ! Você deve comer refeições mais substanciais. As moças de hoje

pensam que são bonitas quando são finas como unhas; na minha opinião, isso não
agrada aos homens. Na minha juventude, você tinha que ser gordo para alcançar o
sucesso. Ouça-me, minha filha: pare de levar uma vida de labuta e jejum e case-se.

Anne sorriu: uma centena de vezes ouvira a duquesa dar-lhe esse conselho.

- Até encontrar o homem certo para mim, terei que continuar trabalhando, ela
respondeu como de costume.

- E bonita como você é, ninguém te corteja?

- Não, ninguém no momento.

Anne apressou-se a mudar de assunto; ela relatou à patroa os acontecimentos da

noite anterior.

- Então sua irmã está de volta em seu lugar, estou feliz por ela, comentou a Duquesa
ao terminar.

- Ela ama a garotinha. E as desculpas do Sr. Dunstan soaram sinceras.

- Espero que sim ! De qualquer forma, os homens nunca vão entender as crianças.
Lembro-me do meu marido, ele tinha as ideias mais absurdas sobre como criar
nossos meninos e nossas meninas. Deixei que fosse dito e fiz o oposto. Ele nunca
percebeu isso.
- Com Sally, muitas vezes nos perguntamos quem era a mãe de Elaine.

A duquesa franziu o cenho.

- Eu me lembro desse casamento, foi muito falado na época, nos jornais. Mas minha
memória fraca está me falhando. Sua irmã deve saber seu nome de solteira; talvez
isso soasse um sino para mim.

Não vejo Sally fazendo essa pergunta ao pai de Elaine. Quanto aos criados, ela tem
poucas relações com eles.

Um suspiro impaciente escapou da Duquesa.

- Deixe-a se dirigir à velha babá, por exemplo! Ela só precisa dizer a ela: Não era a
Sra. Dunstan uma certa Srta. Blake? Acho que conheci alguém da família dela outro
dia. E a babá lhe responderá: Não, você está errada, o nome de solteira dela era...
Isso não se chama manter relações com os servos, mas obter a informação que se
deseja.

Anne sufocou uma risada.

- Como você é engraçada, Madame Duquesa! Presumo que em sua vida você
sempre soube como conseguir o que queria.

- Sim, na maioria das vezes, eu reconheço. Audácia e coragem são sempre

recompensadas.

- Coragem, repetiu Anne pensativa. Isso é o que eu mais sinto falta, eu tenho medo.

- Você acredita?

- Sim, há tantas coisas que me assustam: as multidões, os doentes, a necessidade

de lutar para viver. Eu não sou corajosa. Ao contrário de Audrey e Sally. Eu sou a
mocinha da família!

- No entanto, você não tem medo de mim.

- Isso é falso: você me apavora.

A velha desatou a rir.

- Você não demonstra, minha filha, muito bem! Além disso, você é muito diferente
das minhas outras damas de companhia. Elas, sim, eram fracas. E como elas me
entediavam! Se você ad tivesse ouvido soltar gritinhos horrorizados cada vez que eu
expressava uma ideia um tanto original! À noite, pensava no que poderia dizer a elas
no dia seguinte para me divertir chocando-as.

- Agora você está privada desse prazer por minha culpa.

- Não se preocupe, minha filha. Acho você uma companhia encantadora.

A Duquesa arrumou algumas almofadas em sua cama.

- O que vamos passar a tarde fazendo? ela perguntou com uma cara gananciosa.

- Eu poderia ler para você. A menos que você prefira um jogo paralelo?

- Vamos jogar ecarte, escolheu a velha. E não seja tão atrevida a ponto de me bater,
Srta. Grandville. Você me deve respeito, não se esqueça disso.

- Mas eu não tenho nenhum desejo de deixar você ganhar!

A Duquesa riu novamente.

- Você é muito boa neste jogo, eu admito isso. Quem te ensinou tão bem?

- Pai, é claro. Certo inverno, ele adoeceu e foi proibido de ler. Para ajudá-lo a matar
o tempo, minhas irmãs e eu jogamos todos os tipos de jogos de tabuleiro com ele.
Foi assim que nos tornamos especialistas na divulgação. Também no xadrez.

- Eu gostaria de ter conhecido seu pai.

Uma sombra de nostalgia escureceu o olhar de Anne.

- Ele era um homem adorável, disse ela para si mesma.

- E você se parece com ele?

- De jeito nenhum. Sally, sim, no entanto. Tanto fisicamente como moralmente. Meu
pai era santo e ela segue o mesmo caminho que ele.

- Ela não estaria bancando a puta sagrada, sua irmã? chamou a duquesa.

Seu objetivo foi alcançado: sua companheira havia começado a corar.

- Eu estava brincando, minha filha, desculpou-se a velha senhora. Eu ficaria muito

feliz em conhecê-la. Então sugira que ela venha nos visitar uma tarde com a pequena
Elaine.

- Sally aceitará de bom grado, tenho certeza. Ela também quer conhecer você.
Terminado o dia, Anne voltou correndo para Chelsea para transmitir a Sally o convite
da duquesa de Cheyn. Mas a irmã só tinha ido para o sótão: já tinha saído.

- Para onde ela foi? Anne perguntou a Audrey.

- Não faço a menor ideia. Ela trocou de vestido, passou talco e girou em quarta
marcha. Eu nem tive tempo de perguntar a ela!

- Porque você estava falando sobre si mesma, eu acho.

Não foi dito em tom de reprovação, mas como uma simples observação.

- Sim, admitiu Audrey. Eu estava contando a ela sobre um incidente que aconteceu
hoje entre Nadine Sloe e eu. Ela me acusou de usar errado um dos vestidos da nova
coleção de inverno. Que má fé ridícula! Após minha apresentação, três clientes já
haviam encomendado o modelo. Eu não poderia ser implicada.

- Depois disso? Audrey se perguntou.

- Depois de ouvir suas críticas, eu disse a Nadine Sloe: Se você quiser, eu coloco
este vestido de volta e vamos ver o Sr. Sorrell juntos e perguntar a ele como ele quer
que eu o use. Ela estava louca de raiva. Olhei para ela com minha expressão mais
inocente. Não vale a pena, ela resmungou antes de se virar. Você pode imaginar
como a goleada dela nos fez rir, as outras meninas e eu!

Séria, Anne olhou para sua irmã.

- Você se incomoda em colaborar com alguém que te odeia? Eu, eu não apoiaria.

Audrey deu de ombros casualmente.

- Eu não poderia me importar menos!

- Você ainda acha que ela está apaixonada por Peter?

Imediatamente, o rosto de Audrey se fechou.

- Eu não ligo ! ela sussurrou.

- Falando em Peter, faz muito tempo desde que o vimos. De acordo com Sally, ele
teve que deixar Londres. Você está ciente?

- Não, Audrey disse, colocando um par de meias. E pare de me fazer perguntas

estúpidas. Tenho que me preparar: Ben Marlow vem me buscar às sete e meia.
- Ah, é a recepção dele esta noite?

Audrey assentiu e foi pegar o vestido que havia comprado para a noite no armário.

- O que você acha ? ela perguntou, desdobrando-o na frente de sua irmã.

Anne soltou um grito de admiração.

- Ele é soberbo!

Era um longo vestido de noite com um decote profundo, em tule verde-claro

adornado com pregas nos ombros.

- Mas deve ter lhe custado uma fortuna.

- Sim. Para comprá-lo, doei meu relógio de ouro à casa de penhores. Por favor, não
diga isso a Sally novamente!

- Ela te adiantou quinze libras na semana passada.

- Você não acha que um vestido Michael Sorrell vale menos de quinze libras, embora
como modelo eu tenha direito a descontos?

- Você deveria ser um pouco menos extravagante, Audrey!

Ela encolheu os ombros.

- O que você quer ? é o preço a pagar por não mais parecer um pouco provinciana
e estar ao vento.

Audrey colocou o vestido. Combinava perfeitamente com ela. A cor do tecido

realçava a tez leitosa de seus ombros e o fogo de seu cabelo. Seus olhos pareciam
ainda mais verdes. Ben Marlow poderia vir e levá-la, ela estava pronta.

No entanto, se Sally estivesse presente, a atitude de sua irmã a teria preocupado. A

alegria exibida por Audrey parecia artificial, sua voz tinha sotaques não naturais.
Parecia que ela estava se forçando a manifestar uma alegria e uma vivacidade que
não sentia dentro de si.

Sentada em uma mesa em um pequeno restaurante no Soho, Sally estava

conversando com David.

- Estou preocupado com Audrey, disse ela. Ela não parece estar bem. O que ela
pode ter? Você sabe ?

- Não.
- Ela está tão diferente desde que esteve em Londres. No começo, eu pensei que
era devido à mudança na vida. Agora tenho a nítida impressão de que ela está
realmente infeliz.

Por delicadeza, Sally teve o cuidado de não concordar muito.

- Você não acha que está exagerando? Ela perguntou a ele. Audrey sai, ela está se
divertindo.

- Talvez. Mas sem mim.

Ela deu-lhe um olhar de simpatia.

- Às vezes me pergunto se não deveria desistir da cirurgia e entrar no negócio,

continuou David. Eu poderia fazer uma fortuna, Audrey ficaria satisfeita.

- Nada de bom viria disso: você não seria feliz, e nem Audrey.

- Provavelmente, ele concordou com um sorriso triste.

Um garçom veio trazer os pratos que eles pediram. Então a conversa deles
recomeçou.

- Talvez eu faça alguma pesquisa com Sir Hubert Haydn, David anunciou. Sabes
quem é ?

- Certo ! Você e seu pai continuaram falando sobre ele.

- Ele é um grande cientista, um gênio.

- Não tenho dúvidas disso.

- Bem, Sir Hubert se ofereceu para trabalhar com ele em seu laboratório. É fabuloso,
mas se eu aceitar, levará uma eternidade. Não poderei mais ver Audrey.

Sally escolhe cuidadosamente as palavras de sua resposta.

- Isso poderia ser uma coisa boa? Audrey leva uma nova vida, ela evolui em um
novo mundo e acredito que...

Ela hesitou.

- ... que ela está um pouco cansada de ver seus velhos amigos, acrescentou David.

Sally assentiu com a cabeça.

- Não se ofenda, ela continuou, vai passar. Audrey é muito versátil, ela ainda é uma
adolescente em muitos aspectos.

- E você, quantos anos você tem? David zombou.

- Dezoito, você sabe disso.

- E ainda assim você se comporta como uma mãe com cada um de nós. Você tenta
aliviar nossos problemas, tenta nos proteger... e nunca pensamos em agradecer.

Os olhos cinzentos de Sally se encheram de ternura.

- Eu faço isso porque eu te amo, David.

- Às vezes eu vejo você como a garotinha de cinco anos que se divertiu destruindo
meus castelos de areia para me provocar. E às vezes, como uma senhora muito
velha, cheia de experiência e sabedoria, a quem me sinto compelido a consultar antes
de tomar uma decisão importante.

- Então você quer minha opinião? Aceite a proposta de Sir Hubert Haydn. Talvez
você faça uma grande descoberta científica? Pense em seu pai, como ele ficará
orgulhoso de você.

- Meu querido velho papai! David disse suavemente. É verdade, se eu terminasse

minha carreira de médico, ele ficaria de coração partido. Ao mesmo tempo, adoraria
poder dar a Audrey o que ela quer.

- Então ela começaria a querer outra coisa.

- Você provavelmente está certa.

- Mas não perca a esperança. Olhe para minha mãe, ela fez meu pai esperar cinco
anos antes de se casar com ela. Ela era como Audrey, ela queria se casar com um
homem rico. Eventualmente, ela se tornou a esposa do pequeno clérigo de uma
remota aldeia da Cornualha.

- Obrigado, Sally, você me deu coragem. Eu também esperarei cinco anos, se

necessário, mas me casarei com Audrey. Eu a amo demais.

Sally sorriu para ele, mas no fundo tinha certeza de que sua irmã nunca se
apaixonaria por ele, não importa o quê. Eles nunca se casariam. Seu coração
afundou: pobre David! Ele estava condenado a não encontrar a felicidade?
Capítulo 10

Audrey estava dando os últimos retoques em sua maquiagem quando a Sra. Jarvis
ligou para avisá-la que Ben Marlow havia chegado, ele estava esperando por ela lá
embaixo no corredor. Ela correu escada abaixo. Seria melhor que ele não subisse
ao sótão: ela não queria que Anne o conhecesse. Audrey se recusou a admitir, mas
no fundo ela estava um pouco envergonhada de Ben.

Ele tinha cerca de trinta anos. Ele era alto, moreno. Seus pequenos olhos negros
brilhavam em seu rosto com sua testa baixa e feições irregulares. Apesar desse físico
ingrato, sua reputação como Dom Juan estava bem estabelecida: Ben era rico e
famoso. Além disso, ele inspirava simpatia com seu permanente bom humor e alegria
de viver. Alegre, gostava de festejar e rodear-se de muitos amigos.

- Boa noite, Audrey, ele disse quando ela entrou no corredor. Você está
deslumbrante!

- Obrigada, Ben.

Sua luxuosa Mercedes estava estacionada em frente ao Saracen's Head. Ben

Marlow abriu a porta para Audrey e a ajudou a se sentar.

- Ficou feliz em me ver? ele perguntou enquanto eles dirigiam por alguns momentos.

- Por que dizer isso já que é óbvio?

- Por que não dizer, já que é verdade?

Audrey começou a rir. Ben estava tão seguro de si! No entanto, sua incrível
confiança desempenhou um papel importante na sedução que exercia sobre os
outros.

- Quem estará na sua recepção? ela perguntou.

- Estaremos em um pequeno comitê: convidei apenas amigos íntimos.

Chegando ao restaurante, Audrey ficou muito surpresa: a mesa reservada para eles
estava posta para trinta pratos. Além disso, depois do jantar, outras pessoas vinham
e se juntavam a eles.
 Os convidados de Ben estavam esperando por ele no bar bebendo coquetéis. Ao
ver a assembléia, Audrey sentiu-se invadida por um sopro de angústia. Havia apenas
pessoas famosas lá: atletas, jornalistas, atrizes…

Todos em smokings brancos, os homens eram impecavelmente elegantes. O

mesmo não acontecia com as mulheres: adornadas em sua maior parte com
penteados extravagantes e maquiagem vistosa, adornadas com riachos de pérolas e
diamantes, eram bastante vulgares em geral.

Quando ela chegou, todos voltaram olhares curiosos e hostis para Audrey. Eles não
conheciam a recém-chegada que acompanhava Ben. Ela era jovem e bonita, uma
rival em potencial.

Ben então apresentou Gloria de Vere, Cynthia Claremont, Desiree Doncaster a

Audrey... Seus nomes pretensiosos, pseudônimos sem dúvida, denotavam um certo
mau gosto que secretamente divertia Audrey.

- Podemos sentar para comer, Ben finalmente anunciou depois de várias rodadas de
coquetéis.

A tropa fez uma irrupção barulhenta na sala de jantar. Disposta em uma plataforma,
uma orquestra tocava uma rumba. Um dos convidados de Ben, já um pouco bêbado,
começou a dar alguns passos de dança solitários. Um espectáculo que divertiu muito
os seus amigos mas que não pareceu ao gosto dos restantes clientes do
estabelecimento.

- Felizmente ninguém me conhece aqui, pensou Audrey.

Os convidados se acomodaram.

- Venha e sente-se à minha direita, ordenou Ben Marlow.

Uma loira platinada coberta de pérolas e rubis estava sentada com autoridade à
esquerda de Ben.

- Laura, Audrey, ele as apresentou.

A loira assentiu brevemente, ignorando a mão que Audrey estendeu para ela. Então
ela se inclinou para Ben e começou a sussurrar em seu ouvido, sorrindo.

Por discrição, Audrey virou-se para o outro lado. Seu vizinho, um homem mais velho
com as têmporas já grisalhas, não carecia de charme. Ele lhe deu um sorriso.

- Permita-me apresentar-me: Toby Dawson.

- Audrey Grandville.

- Eu ouvi muito sobre você.

- É assim mesmo ? E em que ocasião?

Mas Ben Marlow não permitiu que o diálogo continuasse.

- Eu gostaria de te dar um presente, Audrey, ele disse a ela com um sorriso.

Ela fingiu protestar.

- Você é minha convidada de honra, ele insistiu. Isso é celebrado.

Sob o olhar furioso de Laura, ele lhe entregou uma caixinha preciosa que ela pegou
com relutância. Após alguns segundos de hesitação, ela decidiu abri-lo: em um estojo
de veludo preto, um tubo de batom com brilhos brilhava. Audrey olhou para o objeto,
sem saber o que fazer. Ela e Ben mal se conheciam. Ao dar-lhe um presente de tal
valor, ele a estava forçando a se envolver abertamente com ele, e ela achava essas
maneiras desagradáveis.

- Isso é muito legal de sua parte, ela finalmente disse a Ben, mas eu já tenho um.

Ela se virou para Laura.

- Você gosta deste tubo de batom, não é? Então a escolha é sua.

Um breve momento de espanto atingiu a assembléia.

- Isso é ! Se você acha que ele não é bonito o suficiente para você, a loira disse
descaradamente.

Ela pegou a caixa e a colocou em sua bolsa, dando a Ben um olhar de triunfo.

Sua recusa iria enfurecer o último, preocupando Audrey. Mas não era nada.
Jogando a cabeça para trás, Ben riu.

- Você foi capaz de me colocar no meu lugar, disse ele. Vamos ver quanto tempo
você vai me manter lá...

Audrey achou mais prudente mudar de assunto.

- Um de seus cavalos ganhou uma corrida hoje, você ouviu?

Além do automobilismo, Ben Marlow tinha outra paixão: corridas de cavalos. Ele
possuía um estábulo e seus cavalos se distinguiam a cada temporada com vitórias
no Grande Prêmio.

Com riqueza de detalhes, Ben começou a contar as façanhas de seu campeão.

Apaixonado por seu assunto, ele ainda estava falando sobre isso no final da refeição,
para grande aborrecimento de Laura, que gostaria de monopolizar toda a sua
atenção.

Finalmente, as rolhas de champanhe estouraram, as taças foram enchidas. A

animação e a alegria dos convidados estavam no auge.

Em vez de se divertir, como esperava, Audrey estava entediada. Sentiu-se triste e a

má consciência a conquistou ao pensar no vestido comprido que comprara
especialmente para esta noite. Ela tinha lhe custado tanto! Por culpa dele, Anne e
Sally seriam forçadas a se privar. Por que ela estava sendo tão egoísta?

- Eu daria um centavo para saber seus pensamentos, disse Toby Dawson de repente,
trazendo-a de volta à realidade.

Audrey tentou parecer alegre e espirituosa. .

- Eles valem muito mais do que um centavo.

- Mesmo ? E quanto você os estima? Ao custo de uma pulseira de diamantes?

Ela abriu um sorriso.

- Ainda mais! Ao de um anel de casamento. Em ouro maciço, é claro.

Sua réplica fez Toby Dawson rir.

- Talvez você esteja um pouco otimista demais, Srta. Grandville!

Audrey deu-lhe um olhar surpreso. Então ela entendeu: ele estava se referindo a
Ben Marlow. Incapaz de responder, ela sentiu suas bochechas corarem.

Sem parecer notar sua confusão, Toby Dawson continuou:

- Sou um velho amigo de Ben, e deixe-me dizer-lhe, ele não é um homem para se
casar.

Ele lentamente examinou a mesa com um olhar circular.

- Todas elas tentaram se casar com ele. Mas o gancho capaz de enganchar tal lança
ainda não foi inventado. .
 Audrey quase levou a mosca. Esse discurso a chocou. Como ele se permitiu tais
insinuações? Ela não queria pegar Ben Marlow em sua rede! No entanto, se você
pensar bem, não estava tão longe da verdade... Ela não tinha comprado aquele
vestido para seduzir Ben? Ela não estava ainda alimentando a esperança de se casar
com um milionário?

- Eu conheci Ben apenas alguns dias atrás, foi a única resposta que ela encontrou
em defesa.

- Não tente se justificar, insistiu Toby Dawson. Ben tem tudo para agradar: ele é
gentil, inteligente e à frente de uma imensa fortuna.

- Ele é tão rico quanto dizem que é?

Talvez ainda mais. Estou bem posicionado para saber: sou seu corretor da bolsa,
conheço seus ativos. Além disso, seu pai legou-lhe coleções de obras de arte de
valor considerável. Quando Ben quer se presentear com um pouco de prazer, uma
recepção como essa, por exemplo, é muito simples: ele vai vender um quadro na
Christie's.

Logo Audrey se sentiu cansada. Essa atmosfera de alegria artificial pesava sobre
ela cada vez mais. Eu teria feito melhor se não tivesse vindo, disse a si mesma. Ela
até queria fugir e voltar para o sótão. Ela sentia falta da doce companhia de suas
irmãs.

Tocando seu braço, Ben pediu uma dança. Audrey levantou-se mecanicamente e o
seguiu até a pista. Os braços de Ben a abraçaram e ela se deixou levar pelo ritmo
da música. Eles evoluíram por algum tempo em silêncio. Ben era um dançarino
maravilhoso, seus passos combinavam perfeitamente.

- Você não está com muita raiva de mim, está? ele sussurrou para ela, girando ao
redor.

- Não. Por que eu deveria?

- Eu não sei... eu acho que fui desajeitado com meu presente. Talvez eu tivesse feito
melhor não convidar Laura.

- Por que ?

- Ela é tão ciumenta e possessiva.

- Laura deve ter sido sua última amante, Audrey percebeu.

- Você deve ter notado quando eu quis te dar esse batom. Por causa dela, não pude
falar com você sobre todo o jantar quando tenho tanto para lhe contar.

- A respeito ?

- Sobre você, é claro.

Ele olhou para ela.

- Você é tão linda, Audrey.

- Como muitas outras mulheres.

- Não, você, você tem algo diferente, e eu estou morrendo de vontade de descobrir
o que é.

- Talvez devêssemos nos juntar a seus amigos, Audrey sugeriu, preocupada com o
rumo que seu diálogo havia tomado.

- Sem pressa.

Insensivelmente, ele a abraçou um pouco mais forte.

- Fui estúpido em convidar tantas pessoas. Da próxima vez, jantaremos sozinhos,

você e eu. O que você acha ?

Audrey se absteve de responder. A música parou. Ben a pegou pelo braço e eles
voltaram para seus lugares. Quanto mais a noite passava, mais seu desencanto
aumentava. Então o que eu tenho? ela suspirou para si mesma. Sonhei em ir a tais
recepções, conhecer pessoas ricas e famosas. E agora que estou aqui, não gosto
disso.

Ela pensou em Anne. Se sua irmã estivesse presente, sua beleza luminosa teria
eclipsado a de todas as outras mulheres. Mas os homens teriam sido capazes de
perceber isso? Anne era tão discreta que não conseguia brilhar em público, ser
espirituosa para chamar a atenção para si mesma.

- Meu Deus, Audrey suspirou novamente, como o mundo está mal!

Ben deve ter notado sua expressão taciturna.

- Estamos ficando entediados aqui, disse ele. Vamos a algum outro lugar!

O grupo foi a uma boate da moda. A orquestra lá foi excelente. Audrey dançou
muito. Todos os seus cavaleiros o cortejavam usando os mesmos lugares-comuns:
- Eu não tive a sorte de conhecê-la mais cedo!

- Eu nunca segurei uma mulher tão adorável quanto você em meus braços.

- Quando te vi, acreditei em um milagre, em uma aparição.

Esses galanteios que estavam sendo proferidos a ela logo perderam todo o
significado. Audrey estava dançando, dançando novamente, como se tentasse ficar
bêbada, esquecer a realidade que a cercava.

Estava ficando tarde. Alguns convidados começaram a se despedir.

- Estou correndo, Ben, Toby Dawson anunciou primeiro. Tenho uma reunião do
conselho amanhã de manhã às dez horas. Eu não gostaria de aparecer lá parecendo
alguém que está festejando a noite toda.

- Fique mais um pouco, você explicará a esses cavalheiros que a culpa é minha.

- Não, isso não seria razoável.

- Como quiser, velho Toby.

Toby se aproximou de Audrey.

- Boa noite, senhorita Grandville.

- Era hora de partir também. Ela quase pediu a Dawson que a levasse para casa,
mas não se atreveu.

- Espero que tenhamos a oportunidade de nos encontrarmos novamente em breve.

Com essas palavras, Toby Dawson escapuliu.

- Ele estava entediado, Ben comentou depois que ele saiu. E eu entendo: este lugar
é sombrio. Vamos para minha casa para uma bebida.

- Sim, excelente ideia! todos os seus amigos concordaram, exceto Audrey.

Entraram nos carros novamente. Audrey se viu na traseira do Mercedes de Ben

Marlow, espremida entre duas garotas. Dançarinos de uma revista de sucesso do
West End. O cheiro de patchouli encheu o veículo. Durante todo o caminho, elas
riram, balançaram e sacudiram seus colares de diamantes.

Quanto mais a noite passava, mais Audrey se sentia alienada dessas pessoas.
Felizmente, a viagem foi curta. Localizado no sexto andar de um prédio, o
apartamento de Ben, todo cromado e espelhado, era ultramoderno. Um bar foi
montado na sala de estar onde um enorme aparelho de rádio tocava música suave.
Por toda parte, uma profusão de plantas com flores exalava aromas sutis.

- Recebo entregas direto do campo, explicou Ben. Eu não sei muito sobre flores, mas
gosto que haja muitas delas ao meu redor.

- É bem característico da personalidade dele, pensou Audrey. Ele também não

conhece as mulheres, mas adora estar cercado por elas. Ele tem medo da falta. Uma
atitude muito infantil.

Seu olhar então caiu sobre o relógio colocado acima da lareira.

- Meu Deus, já são três horas!

Ela se aproximou de Ben que estava preparando coquetéis.

- Eu tenho que ir para casa.

- Como? 'Ou' O quê! Assim que você chegar na minha casa, você quer sair?

- Preciso dormir, faço um trabalho cansativo.

Ben olhou para ela e riu.

- Não me diga que gastar seu tempo colocando vestidos te cansa! É o sonho de toda
mulher.

Audrey agora sabia que modelar era difícil. Exigia concentração o tempo todo e as
estações de longa data eram exaustivas. Mas por que argumentar?

- Eu tenho que ir para casa, ela insistiu. Você poderia me chamar um táxi?

- Não há dúvida. Não me prives do prazer de te levar de volta.

- Não, você não precisa se incomodar por mim.

Ben já havia colocado o paletó do smoking de volta.

- E seus convidados? Você tem que cuidar disso.

- Eles têm idade suficiente para sobreviver sem mim. Vamos, vamos, vou te levar
para casa.

Ele pegou Audrey pelo braço e a levou até o elevador.

- Você teve uma boa noite? ele perguntou enquanto dirigia o Mercedes pelas ruas
desertas.

Sem lhe dar tempo para responder, ele imediatamente acrescentou:

- Não, claro que não. Organizarei outra festa em sua homenagem com pessoas que
melhor lhe convier.

- E que tipo de pessoas você acha que eu gosto?

- Não sei. Mas eu quero te agradar.

- Isso é muito simpático.

O carro parou na frente do Saracen's Head. Ben virou-se para o passageiro.

Eu realmente gosto de você, Audrey. Acho você muito atraente.

De repente, o tom de sua voz, o brilho em seus olhos assustaram Audrey.

- Obrigado pelo elogio, Ben. Agora eu me salvo.

- Por favor, não vá ainda!

Ele colocou a mão sobre a dela.

- Nós precisamos conversar. Temos tanto para contar um ao outro.

- Outra hora, mas não esta noite, estou cansada.

- Vamos aproveitar o momento! Estamos sozinhos, nós dois, o resto não importa.

- Não, desculpe, é tarde demais.

O braço de Ben escorregou pelo ombro dela.

- Seja gentil, Audrey! ele sussurrou enquanto seus lábios se contraíam em sua boca.

Com um movimento brusco, ela o empurrou, abaixou a maçaneta da porta e saiu

correndo do carro. Depois de um momento de surpresa, Ben foi atrás. Ela já havia
colocado a chave na fechadura quando ele a alcançou.

- Boa noite, Ben, e obrigado.

- Espere, Audrey, você não pode me deixar assim!

- Você acha?

Ela entrou e bateu a porta na cara dele. Uma vez em segurança no corredor, uma
pequena risada a sacudiu: que cara ele deve ter feito! Provavelmente foi a primeira
vez que uma mulher tratou Ben Marlow assim.

Audrey permaneceu imóvel por alguns minutos na escuridão. Finalmente, o barulho

do motor aumentou no silêncio da noite: o Mercedes estava se afastando.

No sótão, Anne e Sally dormiam profundamente. Para não perturbá-los, ela se

absteve de acender a lâmpada. A luz da lua cheia entrou no quarto. Audrey se despiu
em sua luz pálida. Seu vestido de tule deslizou pelas pernas até o chão. Ela olhou
para o que agora era apenas uma pequena pilha de pano amassado. Parecia o triste
símbolo desta noite, a imagem de seu desencanto.

- Então o que eu tenho? ela se perguntou novamente. Se pelo menos eu soubesse

o que quero.

Mas em seu coração a resposta era inconfundível.

Ela suspirou, foi até a janela e olhou para a lua. Lágrimas nublaram seus olhos.

Capítulo 11

Anne estava esperando quase vinte minutos na estação Piccadilly. Outro ônibus
lotado passou sem parar. E chovia torrencialmente. Estava encharcada: o guarda-
chuva não a protegia do aguaceiro, seus pés estavam ficando úmidos pelas solas
furadas dos sapatos.

Ela não podia comprar um novo par. O fogão elétrico, eventualmente instalado na
alcova de desembarque com a permissão dos Jarvis, custou mais do que o esperado.
De agora em diante, como Sally havia decidido, ela e suas irmãs não deveriam mais
mexer em suas economias no banco. Para viver, eles teriam que depender apenas
de seus salários.
- Vamos supor que algo ruim aconteça conosco, que uma de nós, por exemplo,
adoeça e precise fazer uma cirurgia, sugeriu a mais novo. Esse dinheiro será
essencial para nós.

Suas duas irmãs concordaram com ele.

- De qualquer forma, é essencial que gastemos menos.

Obviamente, Sally estava falando com Audrey. Ela era incrível: continuava
comprando vestidos novos, chapéus, lingerie, sapatos. No final da semana, ele não
tinha um centavo sobrando. Ela teve que pedir emprestado às irmãs para poder pegar
o ônibus e não contribuiu mais para o custo de suas refeições comuns.

O que era parcialmente justificado: na maioria das vezes, Audrey não jantava no
sótão. Seu dia na casa de Michael Sorrell acabou, ela passou por ele, colocou um
vestido de noite e saiu. No entanto, sua vida social não parecia satisfazê-la. Ela,
uma vez tão alegre e expansiva, estava triste e mal-humorada por três semanas. Ela
não confiava mais nas irmãs e se comunicava cada vez menos com elas.

- O que você acha que Audrey está fazendo? Anne frequentemente perguntava a
Sally.

Esta última, geralmente tão perspicaz, teve que confessar que não sabia.

- Ela é egoísta, disse Anne um dia antes de se arrepender imediatamente de ter

culpado a irmã.

Sob a chuva ainda torrencial, a espera de Anne continuou.

Ela pensou em seu dia. De passagem por Londres, o duque de Cheyn veio visitar
sua mãe.

Os dois conversaram cara a cara por quase duas horas. Anne estava se
perguntando se deveria trazer uma xícara de café para eles, quando a campainha
tocou. Ela correu para o quarto de sua senhora. Sentada em sua cama, ela parecia
cansada.

- Bom dia, Srta. Grandville, o duque a cumprimentou com um sorriso. Como você
está ?

- Bem obrigado.

- Diga a Dalton para tirar as joias da família do cofre, ordenou a Duquesa. Você vai
trazê-los para nós.

Ao sair da sala, Anne o ouviu dizer ao filho:

- As esmeraldas devem pagar mais.

Intrigada, ela foi procurar Dalton e o viu discar a combinação do velho cofre.

Agora é a vez das joias, resmungou o mordomo. Primeiro venderam o serviço de

prata de Carlos II, depois as pinturas. Não sobrará muito para os herdeiros. Quem
não está interessado em nada, exceto carros... Ah, os bons velhos tempos acabaram.
Bem feito.

- Espero que não ! gritou Anne.

- É isso, senhorita, não podemos evitar: os Cheyns não são o que costumavam ser.
O encanto da velha Inglaterra sobreviveu. Para todo sempre.

Uma expressão de desejo se gravou no rosto do servo fiel.

- Mas não vamos deixar a Duquesa esperando, ele se corrigiu.

Ele pegou as caixas de couro vermelho gravadas com ouro fino e as entregou a
Anne. Ela foi embora. Atrás dela, Dalton começou a resmungar novamente.

- Eu nasci tarde demais, ela suspirou para si mesma. Como eu gostaria de viver na
grande época do esplendor dos duques de Cheyn!

Ao subir a imponente escadaria de Halstead House, ela imaginou as recepções

brilhantes que deveriam ter sido dadas ali no passado, as belas damas da aristocracia
em trajes de gala, os cavalheiros de terno. Do salão de honra, ela pensou ter ouvido
uma valsa ao som da qual os casais giravam com uma graça antiquada.

- Como deve ter sido lindo! ela exclamou sonhadoramente.

Então ela acelerou o passo. A Duquesa certamente estava ficando impaciente. De

braços carregados de caixas, ela entrou no quarto e as colocou na cama de sua dona.

- Tudo está aqui? ela perguntou.

- Peguei o que Dalton me deu.

- Bem, ele sabe... Ah, sim, aqui está a caixa de esmeraldas.

A Duquesa manipulou a fechadura. Com um pequeno clique, a caixa se abriu. Anne

ficou deslumbrada: sobre um fundo de veludo brilhava uma tiara, um colar, uma
pulseira, anéis e brincos de esmeralda. A joia era antiquada. Nada igualava o fogo
e o brilho de suas pedras preciosas.
Logo as pérolas, rubis, diamantes e safiras dos outros caixões transformaram a cama
da Duquesa em um espelho maravilhoso. Anne estava deslumbrada.

A Duquesa examinou as esmeraldas com um olhar experiente.

- Sim, ela disse, devemos conseguir um bom preço por isso.

- Você não vai vendê-las! Anne protestou. Seria um crime, elas são tão bonitas.

Sua senhora olhou para ela sem piscar.

- Prefiro vender nossas joias do que nossas terras.

- Você não acredita. Eles são únicos e…

As palavras falharam Anne. Ela teria gostado de dizer que essas joias faziam parte
da história da família Cheyn, que constituíam um vínculo inalienável com seu
prestigioso passado e suas tradições.

O pensamento de ter que se separar das esmeraldas parte meu coração, mãe, o
duque interrompeu. Ainda posso ver você na noite em que os usou no baile do
Palácio de Buckingham. Você veio me beijar na minha cama antes de sair. Achei
você maravilhosamente linda.

- Ainda me lembro daquele baile. Eu fui muito admirada lá.

A velha suspirou:

- Esse tempo infelizmente acabou, Stebby. Quem poderia usar essas esmeraldas
hoje? Você não é casado, e eles jurariam por Eleanor.

Eleanor, Anne lembrou, era a esposa de Lord Henry, o segundo filho da duquesa de
Cheyn. Ela só a conheceu uma vez; era uma mulher rechonchuda, que não carecia
de humor, mas certamente não possuía o físico digno de tão preciosas joias.

- E suas filhas não podem usá-las, acrescentou a duquesa.

- De fato, já que é o filho de Adrian quem deve herdar o título.

Esta declaração foi seguida por um silêncio pesado.

Está decidido, a Duquesa finalmente anunciou, que estamos vendendo as

esmeraldas. Isso nos permitirá pagar nossos impostos sobre a propriedade e os
reparos que muitas de nossas fazendas sofreram este ano.

Então ela se virou para sua companheira:

- Devolva as outras caixas para Dalton.

- Muito bem, Madame Duquesa.

Anne gostaria de protestar novamente para que sua patroa reconsiderasse sua
decisão. Mas isso não teria ajudado. Então ela pegou as malas e foi embora.

A alusão que durante a discussão o duque fizera ao sobrinho voltou à sua mente.
Ela se perguntou como seria Richard e pensou que gostaria de conhecê-lo...

Ele puxou à avó? Ele tinha uma personalidade tão original quanto a dele, a mesma
força de caráter, ou ele era pálido e discreto como suas primas, as filhas de Lord
Henry e Lady Eleanor? Esses provincianas sábias conseguiriam se casar com um
pouco de sorte, mas suas vidas continuariam a se desenrolar sem paixão ou fantasia.

Os caixões dados a Dalton, Anne voltou para o quarto de sua patroa. O duque não
perdeu tempo em se despedir.

- Você me permitiria admirar as esmeraldas novamente? apressou-se a perguntar

por Anne assim que ele se foi.

- Claro, minha filha.

Ela se inclinou sobre as pedras, espantada.

- Coloque a tiara, a Duquesa ordenou. Gostaria de ver como fica em você.

- Mesmo ?

Encantada, Anne pegou a coroa de esmeraldas e a colocou em seus cabelos

dourados.

A duquesa o examinou.

- Coloque os brincos também.

Anne a obedeceu. O toque das gemas em suas bochechas a fez estremecer.

- Olhe para si mesms agora!

Ela se aproximou do espelho. Não havia dúvida: as joias combinavam

admiravelmente com sua tez loira. Até parecia que ela nasceu para usá-las.

Fascinada, ela contemplou sua imagem por alguns segundos antes de se voltar para
a Duquesa:
- Que lindas são essas esmeraldas!

- Vamos torcer para que valham a pena, você pode tirá-los.

As joias encontraram seu estojo.

- Aqui está um capítulo da minha vida que está se encerrando, suspirou a Duquesa,
fechando a caixa. Eu também posso ir agora.

- Não fale assim!

Infelizmente, essa é a triste verdade, minha filha. Sabe, essas jóias estão na família
há séculos. Os brincos foram oferecidos por Carlos II a uma duquesa de Cheyn como
uma homenagem à sua grande beleza. E esse foi meu presente de casamento.

A velha falou em voz muito baixa, quase inaudível, como se estivesse falando
sozinha e tivesse esquecido a presença de sua dama de companhia.

- Ainda posso vê-lo, entrando na biblioteca do meu pai. O dia estava chuvoso. Lavei
meu cabelo e o estava secando na frente da lareira. Na época, meu cabelo estava
esplêndido, todo mundo admirava, caiu nas costas.

- Quando meu noivo chegou, eu pulei. Meu coração batia muito forte. Ele atravessou
a sala e se aproximou. Cada vez mais perto. Eu me atrevi a levantar a cabeça e
olhar para ele. A expressão em seu rosto me encheu de alegria. Você entende, eu
era uma herdeira muito rica; Eu sabia, muitos homens queriam se casar comigo
apenas pela minha fortuna. Temi que o duque de Cheyn também tivesse me pedido
em casamento por esse motivo. Mas naquela tarde, tive a revelação do seu amor.

- Nós nos olhamos por um longo tempo, olho no olho, sem dizer uma palavra.
Finalmente, ele sussurrou: Oh, meu amor, como você é linda!

Ele se absteve de me abraçar, eu não queria que ele fizesse, de qualquer maneira.
Sabíamos que pertencíamos um ao outro, não importa o que acontecesse, e para
sempre. Naquele momento, eu sabia que era a mulher mais feliz do mundo.

A voz da Duquesa começou a vibrar. Depois de tantos anos, a paixão parecia ainda
habitá-lo com a mesma força.

- Sentamos lado a lado em um sofá, em frente à lareira. E nós conversamos. De

nós mesmos, do nosso futuro, dos filhos que teríamos. Era a primeira vez que
estávamos sozinhos desde o início do nosso noivado. Ficamos muito emocionados.

- O dia estava começando a cair, a escuridão invadiu o quarto. Foi quando ele abriu
a caixa que você vê na minha cama e tirou a tiara.
- As chamas refletiam nas esmeraldas. Fiquei deslumbrada, tinha lágrimas nos
olhos, lágrimas de felicidade. Meu noivo levantou a tiara acima da minha cabeça e
disse: Permita-me coroar você e fazer de você minha rainha. Então ele colocou a jóia
no meu cabelo. Só então ele me beijou. Com tanta ternura... Foi maravilhoso. Eu
nunca tinha experimentado um momento tão bonito.

A duquesa ficou em silêncio.

- Sim, vender essas esmeraldas, ela conclui após um longo silêncio, está acabando
com a história da minha vida.

- Se eu pudesse, eu adiantaria o dinheiro que você precisa, Anne assegurou. É tão

triste ver você se separando dessa joia que tem tanto valor emocional para você.

— Obrigado, minha filha... Mas chega de sentimento por hoje. Vá buscar o Times,
você pode ler para mim.

A Duquesa se arrependeu de ter tido a fraqueza de derramar sobre Anne? De

qualquer forma, ela estava particularmente agitada e de mau humor durante o resto
do dia. Ela encontrou falhas em tudo o que a jovem estava fazendo e ficou muito
aliviada quando finalmente chegou a hora de partir.

A violência da chuva não diminuiu. Anne estremeceu. Ela estava com frio. Além
disso, ela se sentiu deprimida. Sua vida em Londres não era feliz. Ela esperava outra
coisa: ir ao teatro, a um concerto, visitar museus, ir a exposições. Todos esses
prazeres foram infelizmente negados a ela. Primeiro, porque era tudo muito caro.
Em segundo lugar, porque quando seu dia acabava, ela estava exausta. De volta ao
sótão, ela estava jantando com Sally e conversando com ela por um tempo. Às dez
horas ela foi para a cama. Às vezes ela lia um pouco. Na maioria das vezes, ela
adormecia imediatamente, morta de cansaço.

Um ônibus finalmente parou na estação.

, Não é lamentável! com raiva exclamou uma mulher que estava na fila na frente
dela.

Os guarda-chuvas se fecharam. Todos correram para dentro do veículo. Anne teve

sorte de encontrar um assento. Felizmente, porque ela estava exausta. Além disso,
ela estava com dor de cabeça e havia um cheiro desagradável de suor e roupas
molhadas no ônibus que a deixava enjoada.

A viagem parecia interminável. Quando ela desceu na parada da Prefeitura, ainda

estava chovendo. Ela correu para a marquise. Assim que chegasse em casa, tomaria
um banho quente, faria bem a ela.
Ela estava subindo os primeiros degraus quando a voz de Audrey vinda do patamar
do sótão a parou:

- É você, Anne?

- Sim, eu vou.

- Seja um anjo! Esqueci o leite, você poderia ir comprar uma garrafa? Você sabe
que Sally não aguenta tomar chá sem uma gota de leite.

- Ok, eu vou.

- Obrigado, você é um amor.

Então Anne saiu. A chuva tinha aumentado. Por sorte, a loja do leiteiro não estava
longe. Ela também pegou um pão para o caso de Audrey ter esquecido de comprar
também.

Desde a instalação do fogão elétrico, as irmãs dividiram as compras. Cabia a Sally

obter suprimentos do açougueiro e do peixeiro. Audrey estava encarregada do leite
e do pão. Anne de frutas e legumes.

Mas Audrey falhou principalmente em fazer seu trabalho. Anne ou Sally desceriam
no último momento para comprar o que faltava. Mas quando eles estavam muito
cansados, a Sra. Jarvis as ajudava.

Já que Audrey não está por perto com tanta frequência, pensou Anne enquanto
caminhava pela calçada encharcada, vou me oferecer para substituí-la com o leite.
Será muito mais simples.

De volta ao Saracen's Head, Anne notou pequenas poças de água pingando de suas
solas furadas. Ela tirou os sapatos e foi até o sótão, os sapatos na mão. Audrey
estava se preparando para sair.

- Encontrou leite?... Obrigado, sou imperdoável por não ter pensado nisso.

Anne se sentiu tão cansada que não se deu ao trabalho de responder à irmã.
Calafrios a percorreram, sua testa estava quente.

- Preciso tomar um banho. É possível ?

Audrey fingiu um olhar culpado.

— Desculpe, acabei de tomar banho, não tem água quente.

- Deixa pra lá !

Ela começou a tirar suas roupas encharcadas. Ela estava exausta. Cada gesto lhe
custava. Ela estava definitivamente doente.

- Tem alguma aspirina sobrando?

Audrey, que estava penteando o cabelo na frente do espelho, se virou.

- Não sei. Tomei na semana passada, uma noite em que tive uma enxaqueca...
Talvez eu tenha terminado o tubo. Olhe na gaveta.

Na gaveta havia de fato um tubo de aspirina, mas estava vazio.

Você poderia ter dito que tomou a última pílula, não acha?

- Eu esqueci, Audrey respondeu casualmente. Aliás, o que você tem? Dor de cabeça
?

- Um começo de resfriado, eu acho.

- Minha pobre querida! Os resfriados de verão são os mais terríveis. O mais

contagioso também. Acima de tudo, não passe isso para mim!

Então a porta do sótão se abriu e Sally entrou no quarto.

- M. Dunstan me deu uma carona, ela anunciou, encantada. Isso é bom, não é? O
motorista dele teve que passar pela Câmara dos Comuns para deixar uma
mensagem, e é por isso que estou atrasada. Mas pelo menos eu não peguei a chuva.

- Não é como eu, disse Anne.

Sally olhou para a irmã.

- É verdade, você está encharcado. Você precisa tomar um banho.

- Não tem água quente.

Sally notou imediatamente que Anne não estava bem. Aproximou-se da irmã, pôs a
mão na testa: estava queimando.

- Você está com febre, você deveria ir para a cama.

Como uma garotinha, Anne deixou Sally terminar de despi-la e vestir a camisola. Ela
escorregou entre os lençóis, o contato deles a fez tremer.
- Vou pegar uma bolsa de água quente para você — decidiu Sally. Eu tenho dois
minutos.

Assim que ela se foi, Audrey aproximou-se da cabeceira de Anne.

- Perdoe-me, se eu soubesse que você estava doente, não teria lhe pedido para
buscar o leite.

- Não se preocupe. Estou um pouco cansada, só isso.

- Eu também estou exausta no fim dos meus dias,

- Então por que você não passa suas noites conosco com mais frequência?

- Ficar entediado sem fazer nada, quando estou me divertindo tanto nas boates?

- Tem certeza disso?

- Mas sim.

Anne, muito cansada, não prosseguiu com a discussão.

Sally logo voltou com a bolsa de água quente e uma tigela de leite quente.

- Comprei linguado para o jantar, disse ela. Peixe vai te fazer bem.

Anne sorriu fracamente.

- Não estou com fome, não vou jantar.

- Deve ser: um frio se alimenta, dizem.

Um sino prolongado tocou.

- É para mim ! gritou Audrey. Eu escapo. Espero que esteja melhor amanhã, Anne.

Ela enviou a suas irmãs um beijo na ponta dos dedos e saiu. O som de seus passos
morreu rapidamente nas escadas.

- Quem ela está namorando? perguntou Sally. Ela te contou?

Anne assentiu.

- Com Ben Marlow, suponho, continuou a mais nova. Finalmente... não entendo
Audrey, ela não confia mais em nós.
Ela suspirou e saiu para cozinhar o linguado. Quando ela voltou, Anne estava
ofegante.

- Dói, ela gemeu.

- Onde, querida?

- Sinto que não consigo mais respirar.

- Vou colocar outro travesseiro.

Sally pegou o da cama e o colocou sob a cabeça da irmã. Uma preocupação

monótona acabara de tomar conta dela: talvez a doença de Anne fosse mais séria do
que parecia?

Capítulo 12

Audrey subiu as escadas que levavam ao sótão. Era tarde da noite, ela se sentia
cansada, abatida.

Durante a tarde. Ben ligou para ela no trabalho para lembrá-la de que ela havia
prometido passar a noite com ele. Estava tudo bem, ela disse a ele.

- Como devo me vestir? ela havia perguntado a ele.

- Como achar melhor.

- Vamos, Ben, não posso usar a mesma roupa para ir ao teatro, a uma boate ou a
uma recepção. Diga-me o que faremos.

Ben interpretou o misterioso:

- Pretendo levar você para conhecer alguém que significa muito para mim.

— Um vestido social será apropriado?

- Não importa o que você veste, você sempre está linda.

Às sete e meia, Ben a pegou no sótão. Em vez de seguir para o West End, como de
costume, o poderoso Mercedes atravessou o Park e entrou em uma avenida que
levava a St. John's Wood.

- Onde estamos indo ? perguntou Audrey.

- Jantar com minha mãe. Eu quero apresentá-la a você.

Ela não conseguiu esconder sua surpresa.

- Sua mãe ? ela repetiu em dúvida. .

- Sim, ela veio passar alguns dias em Londres. Você vê algum mal em conhecê-la?

- Pelo contrário.

Audrey não estava mentindo. Ela estava muito curiosa para conhecer a mãe de Ben
Marlow. Ela tinha ouvido falar dela tantas vezes! Ela era uma ex-barman que se
casou com um engenheiro brilhante que fez fortuna graças a uma de suas invenções.
Mas se a lembrança deste último inspirava respeito, não faltava, mesmo na comitiva
de Ben, meias palavras de ironia sobre o passado de sua mãe.

Audrey pensou que através dela, ela entenderia a personalidade de Ben.

Uma frase que seu pai gostava de repetir me veio à mente: As pessoas nunca são
tão simples quanto parecem.

Essa máxima se aplicava bem a Ben. Sua personalidade era muito mais complexa
do que ela havia pensado no início de seu relacionamento. Ele não era aquele
playboy pretensioso e um tanto estúpido cujas maneiras ele afetava. Mas quem
estava realmente se escondendo por trás dessa fachada? Audrey não podia dizer
com certeza.

A Mercedes parou em frente a um elegante pavilhão de tijolos vermelhos, numa ruela

tranquila e arborizada. Na frente da casa estendia-se um jardim plantado com
roseiras e decorado com canteiros de flores exóticas. Antes de Audrey, Ben abriu o
portão, subiu os degraus e tocou a campainha. Alguns momentos depois, uma
donzela de idade respeitável, vestida à moda antiga com um boné branco e avental,
apareceu na porta.

- Boa noite, Ellen, Ben a cumprimentou cordialmente.

- Boa noite, Sr. Ben.

- Minha mãe desceu?

- Sim, ela está na varanda. Ela está esperando por você lá.

- Muito bem. Você vem, Audrey?

Ela o seguiu até uma sala envidraçada, cheia de flores e plantas verdes. Em uma
poltrona acolchoada estava sentada uma velhinha minúscula.

Sua aparência surpreendeu muito Audrey. Ela a imaginara alta, forte, exuberante.
Uma réplica mais velha das loiras platinadas, como Laura, que eram a comitiva
habitual de Ben. Pelo contrário, a mãe da Sra. Marlow parecia modesta e digna. Seu
cabelo nevado estava penteado em um coque estrito. Com seu pequeno nariz
pontudo usando um par de óculos de aro dourado, ela parecia uma mulher culta.

- Boa noite, mãe, Ben a chamou.

- Ah, é você, meu menino!

A velha ergueu os olhos do livro e sorriu. Quando ela era mais jovem, ela deve ter
sido muito bonita, pensou Audrey ao descobrir seu rosto de traços finos.

Ben se inclinou e a beijou com ternura.

- Apresento a você Audrey, mãe.

A Sra. Marlow olhou para a jovem que acompanhava o filho. Ela estendeu a mão
para ela. Uma mão pequena com aparência frágil, mas firme e enérgica.

- Olá.

- Bom dia Sra.

- Por favor, sente-se.

Audrey obedeceu e sentou-se ao lado da velha senhora.

- Estou muito feliz em conhecê-la, continuou ela.

- É muito gentil da sua parte me receber, respondeu Audrey.

- Ben me falou muito sobre você. Então você veio para Londres com suas duas
irmãs para ganhar a vida lá. Você gosta da nossa capital?

- Muito. E tive a sorte de encontrar um emprego rapidamente.

- Você é uma modelo de casa de moda, não é?

- Sim, na casa de Michael Sorrell.

- E o vestido que você está usando é um dos desenhos dele. Ele é excelente.

Audrey assentiu.

- A casa dá descontos para modelos. Podemos comprar modelos de alta moda a

preços muito atrativos.

- Muitas vezes me pergunto como as moças de hoje conseguem ser tão elegantes.
Itens de luxo são tão caros hoje em dia.

O olhar da velha examinou a roupa de Audrey com mais cuidado. Ela parecia
apreciar como um conhecedor. Então ela se virou para Ben.

- E você, meu filho, o que fez hoje?

- Passei minha tarde nas corridas.

Ela assentiu, parecendo desaprovadora.

- Você jogou e, claro, a sorte não sorriu para você!... Meu menino, quando você vai
ter um pouco mais de chumbo em seu cérebro? Lembre-se do que seu pai costumava
dizer: Você tem que ser estúpido para desperdiçar seu tempo e seu dinheiro em pistas
de corrida.

Com uma expressão ainda mais severa, ela olhou para o filho.

Então, inesperadamente, uma gargalhada a sacudiu.

- Pelo menos você se divertiu! Como você pode culpar Ben se ele está se divertindo?
Seu pai e eu trabalhamos tanto para fazer uma fortuna. Já éramos velhos quando
ficamos ricos. Não pudemos aproveitar. É quando você é jovem que você tem que
aproveitar a vida, certo?

- Claro, Audrey concordou calorosamente.

A Sra. Marlow a inspirou com uma simpatia crescente. Ela achou simples,
espontânea. Na presença dela, Ben voltou a ser um garotinho sábio e tímido.

Estava quase na hora de sentar para comer. A refeição, preparada pela Ellen, ficou
deliciosa: frango salteado, salada, fruta da horta. Finalmente, um chantilly que a Sra.
Marlow preparou.
 - Ben sempre amou meus cremes, ela disse para Audrey com óbvio orgulho.
Infelizmente, o pobre menino não tem mais a oportunidade de comê-lo.

- Foi sublime, mãe, gostei muito.

- Tanto melhor, meu filho. Eu penso nisso: você deveria vir passar uma semana
comigo no campo. Eu vou cozinhar uma boa comida para você. Você precisa disso,
você é magro como um prego.

Ben riu.

- E você vai me engordar a ponto de me deixar obeso! Eu teria que renovar meu
guarda-roupa, você percebe os custos!

- Ben sempre sabe como dar a última palavra, riu a velha senhora. Na verdade, ele
não suporta ficar longe de Londres enquanto eu amo o campo. Eu tenho uma
pequena fazenda que eu cuido. Minhas vacas são magníficas. Duas delas deram à
luz na semana passada... Mas isso não lhe interessa, suponho.

- Pense de novo ! Audrey protestou. Quando eu era pequena, tínhamos duas vacas
na Cornualha. Minha mãe queria que tomássemos o melhor leite. Acabamos nos
separando delaa. Segundo meu pai, estávamos infligindo concorrência desleal aos
criadores da região.

- Se você já pastoreou vacas, sabe como esses animais são cativantes. Como
sempre digo a Ben, eles são meus melhores amigos. Além disso, eles são
extraordinariamente inteligentes. Eles entendem quase tudo.

Ben deu a sua mãe um sorriso conhecedor.

- Espero que eles obedeçam seu dedo e olho.

- Sim, não como você, meu menino.

Uma explosão geral de risos saudou suas observações.

Depois do jantar, Ben e Audrey se despediram da Sra. Marlow, que gostava de dormir
cedo, e foram para uma boate do West End: um lugar da moda onde encontraram
muitos amigos e conhecidos.

Enquanto tomavam um drinque no bar, Audrey pensou na encantadora velhinha que

soubera como seduzi-la, na atmosfera pacífica da hospedaria em St. John's Wood,
na conversa sobre chantilly e vacas.
 Ao seu lado, Ben trocava piadas com algumas moças de maquiagem chamativa,
lábios pintados demais e que riam alto com cada uma de suas boas palavras...
aquelas que acreditam que a natureza produz leite direto da mamadeira!

- Você está muito quieta, Ben apontou para ela várias vezes. O que você tem?

- Nada, asseguro-lhe.

Na verdade, era ele quem ocupava os pensamentos de Audrey. O enigma que ele
constituía em seus olhos permaneceu intacto. Quem era o verdadeiro Ben? O
queridinho das noites de Londres? O filho terno e amoroso? Ela não conseguia
decidir.

A noite começou calma e a serenidade terminou na alegria superficial e na música

trovejante desta boate. Por volta das duas da manhã, Audrey conseguiu convencer
Ben a acompanhá-la de volta a Chelsea.

Ele a colocou na frente de Saracen's Head sem tentar roubar um beijo dela desta
vez.

Como estou cansado! gemeu Audrey enquanto subia lentamente as escadas.

Chegada ao patamar, ouviu com grande surpresa o som de vozes vindas do sótão.
Ela empurrou a porta. Uma lâmpada estava acesa. Ela reconheceu a silhueta de
David.

—Davi! ela exclamou. O que você está fazendo aqui a esta hora?

Sally abriu a cortina.

- Anne está doente, ela anunciou calmamente para sua irmã. Fiquei preocupada,
liguei para David.

Audrey virou-se para o jovem.

- O que ela tem ?

- Não é nada sério, na minha opinião. Um leve indício de pleurisia. Voltarei amanhã
de manhã para ver como estão as coisas.

Carinhosamente, ele colocou a mão no ombro de Sally.

- Você precisa descansar, você deve ir para a cama.

Dirigindo-se então a Audrey, perguntou mais sucintamente:

- E você, teve uma noite agradável?

- Excelente, obrigada, ela respondeu no mesmo tom. E se você quer saber, quando
eu saí, eu não sabia que Anne estava doente.

- É verdade, disse Sally. Anne acabou de nos dizer que estava cansada.

David pegou seus instrumentos e os colocou em seu estojo de couro. Audrey o

observou em silêncio.

- Você não vem nos ver há muito tempo, David, ela finalmente disse a ele.

Sua resposta estalou sem qualquer comodidade:

- Eu estava muito ocupado.

- É assim mesmo ! Você tem tantos pacientes?

- Além do hospital, faço pesquisas em colaboração com Sir Hubert Haydn. Sally não
te contou?

- Sim, ela me tocou uma palavra.

Audrey tirou o casaco. Com uma casualidade fingida, ela o jogou nas costas de uma
poltrona.

- E você vai descobrir a cura milagrosa que curará todas as doenças?

- Não, infelizmente é cientificamente impossível.

David fechou a bolsa.

- Você sabe o que tem que fazer por Anne, Sally, ele continuou. Se ela piorar, não
hesite em me ligar. De qualquer forma, estarei de volta para verificar amanhã de
manhã.

- Você é muito legal, David. Obrigada, obrigada novamente.

Ele acenou com a mão como se desafiasse seus sinais de gratidão.

- É natural... Boa noite, Sally. Você também, Audrey.

- Vá para casa bem, ela desejou a ele.

Ela sorriu.
- Foi muito divertido ver você em sua profissão, David.

- Consegui te divertir, estou encantado.

Eles se encararam. Foi Audrey quem cedeu e olhou para baixo primeiro.

- Não há necessidade de me acompanhar, David disse a Sally antes de sair.

Ela fechou a porta atrás dele e foi para a cama.

- Diga-me a verdade, Audrey o parou. A doença de Anne é grave?

- Eu não estou escondendo isso de você, ela me assustou. Ela não conseguia
respirar, então liguei para David. Ele lhe deu um sedativo para fazê-la dormir e outros
remédios. Deve estar bem.

Audrey, parecendo arrependida, olhou para sua irmã mais nova.

- Eu me sinto culpada, ela confessou. Eu tinha esquecido de comprar o leite esta

noite. Pedi a Anne que descesse no meu lugar. Ela saiu na chuva. Ela não teria
ficado doente se eu tivesse sido menos egoísta!

Sally a pegou pelo ombro.

- Não se culpe assim, querida. Anne já havia pegado um resfriado antes. As solas
de seus sapatos tinham buracos.

- Se ela estiver gravemente doente, não vou me perdoar. Além disso, você sabe o
quanto a doença a horroriza.

- Vamos rezar para que não seja nada.

Sally puxou Audrey para um canto do sótão para se certificar de que Anne não ouviria
o que ela estava dizendo.

- David me disse, ela sussurrou, pode ser apendicite. Ela tem alguns sintomas. Ele
vai examiná-lo melhor amanhã antes de estabelecer seu diagnóstico.

Audrey então se jogou nos braços da irmã.

- Oh, meu Deus, meu Deus, ela gemeu enquanto as lágrimas encheram seus olhos.
Eu tive uma atitude tão horrível em relação a você ultimamente. Eu me afastei de
você. No entanto, você é a coisa mais querida para mim no mundo... Mas você não
deve me culpar muito: eu estava tão infeliz.

- Eu entendi isso, querida.

Com ternura, Sally a abraçou mais apertado contra o peito.

- Vamos, não chore.

- Eu sinto Muito. Sinto muito.

- Por favor acalme-se.

O choro de Audrey cessou gradualmente.

As duas irmãs se despiram e foram para a cama. Sally adormeceu imediatamente.

Por outro lado, o sono evitava Audrey. Olhos bem abertos na escuridão, ela pensou
em Ben e sua mãe, sua noite na boate West End. Eles dançaram juntos, lado a lado...
Então ela viu David novamente, o olhar em seu rosto. O tom de sua voz a acusou.
Ele não tinha dado a ela aquele olhar terno e admirador que ele normalmente
reservava para ela.

- Eu não me importo, ela disse para si mesma.

Mas não, não era verdade e ela sabia disso. David, Anne e Sally eram as três
pessoas que mais significavam para ela. A afeição deles era sólida, muito real. Não
como aquelas bolhas de champanhe que para Ben Marlow e seus amigos pareciam
conter a essência da vida.

David, Anne e Sally!

- E quem mais? ela se perguntou no fundo de seu coração?

Capítulo 13

Na manhã seguinte, como prometido, David voltou ao sótão por volta das nove horas.
Ele estava acompanhado pelo Dr. Drayson, seu chefe de departamento no Hospital
St. Anthony.
Frederick Drayson era um homem pequeno e frágil com um sorriso incrivelmente
doce. Ele também tinha mãos de cirurgião muito bonitas. Com delicadeza, ele
examinou Anne por um longo tempo.

Então ele arrastou Sally para o patamar para falar com ela sem ser ouvido.

- Sua irmã precisa ser hospitalizada, ele disse a ela imediatamente.

Sally empalideceu.

- Mas não se preocupe, continuou o médico, é colocá-la em observação e fazer os

exames e radiografias necessários.

- Qual é o problema, doutor?

- Posso falar francamente com você?

- Certo.

- Um de seus pulmões me dá alguma preocupação. Talvez não seja muito, apenas

um efeito da febre, mas prefiro ter certeza. Além disso, sua irmã tem o que é
comumente chamado de apendicite crônica. Seria melhor operar.

- Deus... Sally gaguejou. Eu não posso acreditar nisso. Anne sempre teve uma
saúde excelente. Além disso, a doença o horroriza.

- Como cada um de nós, respondeu o cirurgião gentilmente. Sua irmã será capaz de
enfrentar essa provação com coragem, tenho certeza.

Paternal, ele deu um tapinha no ombro de Sally.

- Não se preocupe, vamos cuidar bem dela. O doutor Carey cuidará disso
pessoalmente. Eu sei o quanto ele te ama. Quantas vezes o ouvi elogiar as
qualidades das amáveis e belas irmãs Grandville!

Sally não pôde deixar de sorrir.

- Não acredite em tudo que David diz sobre nós. Ele é tendencioso.

Frederick Drayson tirou o relógio do bolso do colete.

- Eu tenho que ir agora, disse ele. Diga ao doutor Carey que não vou ao hospital,
tenho uma visita a fazer na cidade. Vou vê-lo no início da tarde. Quanto à sua irmã,
vou pedir que a levemos para uma ambulância; ela chegará em uma hora.

- Em uma hora ! Sally repetiu, horrorizada.

 Quando o cirurgião foi embora, ela voltou ao sótão e deu a David o recado de seu
chefe de departamento.

- Eu tenho que ir também, disse David. Tenho uma consulta às onze horas.

Ele se virou para a paciente.

- Adeus, Anne. Mantenha-se animada, nós a colocaremos de pé em breve.

- Obrigada, David, você foi muito gentil, ela respondeu com um sorriso fraco.

Sally acompanhou David escada abaixo.

- Isso é horrível, ela sussurrou quando chegaram ao patamar do terceiro andar.

Doutor Drayson acha que Anne deveria ser hospitalizada. Uma ambulância virá
buscá-la em uma hora. Ele também falou sobre a cirurgia.

Uma nota de desespero vibrou em sua voz. Carinhosamente, David a pegou pelo
ombro.

- Pobre Sally, você está chateada, é claro. Mas, por favor, não se preocupe: Drayson
é um excelente cirurgião, Anne não poderia estar em melhores mãos.

- Ela vai ficar infeliz no hospital: ela não suporta a doença.

- Eu sei.

- Ela não poderia ficar aqui? Eu vou cuidar dela, eu vou cuidar dela.

Davi assentiu.

- É impossível, disse ele com firmeza. Mas vou me certificar de que um quarto
individual seja atribuído a ela.

— Sim, por favor, não vejo Anne na companhia de outros pacientes. A presença
deles seria intolerável para ela.

- Confie em mim ! Ela será hospitalizada nas melhores condições.

- Obrigada, David, ela gaguejou.

Incapaz de conter as lágrimas, ela o observou enquanto ele terminava de descer as

escadas. Ao retornar ao sótão, Anne abriu os olhos. Ela parecia calma, quase
descansada. As drogas prescritas por David produziram seu efeito.
Sally sentou-se ao lado de sua cama.

- Dr. Drayson disse que você está bem, querida. No entanto, ele decidiu internar você
em St. Anthony. Ele quer que você faça exames e raios-x.

- Me internar? repetiu Anne com uma voz assustada. Não, eu não quero.

- Você deve ser razoável: não há outra solução. David me confirmou.

Anne suspirou:

- Bem, se for preciso... Mas espero estar lá apenas um ou dois dias.

- Esperemos !

Aliviada ao ver Anne obedecer sem mais protestos, Sally começou a juntar algumas
coisas que sua irmã precisaria no hospital.

Em uma mala, ela guardou camisolas, um roupão, artigos de toalete. Ela

acrescentou uma fotografia de seu pai e uma pequena estatueta de porcelana do
Menino Jesus. Um objeto de piedade que sempre adornava a lareira em seu quarto
no presbitério. A visão disso confortaria Anne quando ela estivesse no hospital.

A mala estava pronta quando a ambulância chegou. Uma enfermeira jovem e

simpática, acompanhada por dois padioleiros, veio ao sótão. Eles levaram Anne em
uma maca. Sally colocou um chapéu, uma jaqueta e os seguiu.

A visão de sua irmã sendo colocada na ambulância a surpreendeu. Uma breve

tontura o fez virar a cabeça. Em um esforço de vontade, ela se recompôs e subiu no
veículo.

Durante a viagem, ela conversou com a enfermeira. A conversa delas se voltou para
David.

- Em St. Anthony, todos amam o Dr. Carey. Ele é tão legal. Ele não está conosco
há muito tempo, mas é muito popular. Tanto com pacientes quanto com cuidadores.
Devo dizer-lhe: muitas das minhas colegas adorariam passar uma noite com ele.

A enfermeira deu uma piscadela para Sally.

- Ele deve ser muito fofo, acrescentou ela com um sorriso sonhador.

Sally assentiu antes de declarar com algum orgulho:

- Minhas irmãs e eu conhecemos David desde pequenas.

- Você é parente dele, não é?

' Não, apenas amigos.

- Ah, me perdoe! Se eu soubesse, não me permitiria falar dele dessa maneira. Achei
que o doutor Carey e você fossem primos.

- Isso é meio verdade, Sally sorriu. E não precisa se desculpar, compartilho sua
opinião: David tem muito charme.

A enfermeira deu uma risadinha envergonhada.

- Não me culpe. Estamos acostumados a nos expressar de maneira bastante

descontraída nas salas de serviço. O doutor Carey pode ter lhe dito isso.

- Em vigor. Ele também me disse como estava feliz por trabalhar no St. Anthony.

- Não me surpreende: é o hospital de Londres onde há o melhor ambiente.

Estas palavras foram confirmadas assim que chegaram ao hospital. Anne foi
calorosamente recebida pela enfermeira-chefe: uma mulher de cinquenta anos com
cabelos grisalhos cuja gentileza, calma e segurança profissional foram feitas para
tranquilizar e inspirar confiança. ;

Anne foi transportada de elevador para o quinto andar, onde ficava seu quarto. Era
um quartinho agradável, com paredes pintadas de branco e uma sacada com vista
para os jardins do hospital.

O quarto está virado para o sul, explicou a enfermeira-chefe. Sua irmã se beneficiará
do sol durante a maior parte do dia. Achamos que ela iria gostar.

- Isso é muito gentil de sua parte, Sally agradeceu.

Anne foi colocada na cama. Uma bela luz dourada encheu a sala. Sally passou
algum tempo ao lado da cama da irmã.

- Vou comprar flores, livros e algo para comer, ela finalmente anunciou. Estarei de
volta no início da tarde, ok?

- Você não vai me deixar muito tempo sozinha?

- Não, querida, eu prometo a você.

Sally dirigiu-se à porta. Ela virou. Um raio de sol brilhou no cabelo dourado de sua
irmã, mas o pavor encheu seus lindos olhos azuis cansados. Seus dedos estavam
nervosamente apertados na borda do lençol.
- Ó Senhor! Sally orou do fundo de seu coração: deixe-a ficar boa logo. Por favor.

Do lado de fora, Sally se viu em uma longa rua cinzenta característica desta parte de
Londres. Depois das compras, ela foi a um bar onde pediu um sanduíche. Não era
comestível. Quanto ao café que lhe serviram a seguir, ela achou que tinha um gosto
amargo e não terminou a xícara. A conta paga, ela voltou para St. Anthony.

No corredor que levava ao quarto de Anne, alguém a saudou:

- Senhorita Grandville!

Uma enfermeira veio correndo até ela.

- Doutor Carey viu sua irmã. Ele gostaria de lhe dizer uma palavra sobre ela. Ele
me pediu para avisá-lo quando você voltasse.

Sally a seguiu até um escritório de onde a enfermeira ligou para David:

- A senhorita Grandville está ao meu lado... Você gostaria de falar com ela?... Muito
bem.

Ela entregou o fone para Sally.

- Olá, David?

- Sim, Sally... Diga-me, você almoçou?

- Acabei de comer um sanduíche em um bar.

- Não é uma refeição. Acompanhe-me ao pequeno restaurante onde costumo fazer

as minhas refeições.

- E Anne? Eu tenho que ficar perto dela.

- Não, pelo contrário, é melhor deixá-la em paz. Demos-lhe um tranquilizante, ela

precisa de dormir.

- Bem, nesse caso...

- Encontre-me em três minutos na entrada principal. Não me faça esperar.

- Vou tentar.

Antes de se juntar a David, Sally queria verificar se Anne estava dormindo e se não
precisava dela. Ela gentilmente abriu a porta do quarto de sua irmã e espiou dentro.
As cortinas da janela haviam sido fechadas, o quarto estava mergulhado na
escuridão. Em sua cama, Anne estava cochilando. Sua respiração era regular, seu
rosto relaxado parecia ainda mais bonito que o normal.

Tranquilizada, Sally afastou-se na ponta dos pés. No corredor, ela passou pela
enfermeira que estava cuidando de Anne.

- Minha irmã está dormindo. Que horas você acha que ela vai acordar?

- Não antes das três horas.

- Muito bem obrigado.

Ela pegou o elevador e encontrou David.

- Você parece exausta, ele comentou enquanto eles passavam pelos portões do
hospital.

— Ah, só estou um pouco cansada: não dormi muito ontem à noite.

- Você não deveria ficar doente, Sally.

- Não há risco, mas estou preocupada com Anne.

- Nós vamos tirá-la de problemas, acredite em mim. E pare de se preocupar assim

o tempo todo!

- Você está muito frágil hoje, David!

Ele lhe deu um sorriso divertido.

- Desculpe, às vezes eu esqueço que você não é mais uma garotinha que eu posso
repreender como você costumava fazer.

Sally mudou de assunto de repente:

- Ouvi dizer que todas as enfermeiras são loucas por você.

Para sua surpresa, David corou.

- É apenas fofoca, ele protestou.

- Que contêm uma boa dose de verdade. Caso contrário, você não reagiria tão
violentamente. E a enfermeira que me disse isso parecia muito sincera.

Ele deu de ombros, irritado.

- Não há mais palavra sobre isso, você vai!

No restaurante, David ordenou autoritariamente o menu para os dois.

- Eu não estou com tanta fome, Sally assegurou a ele.

- Você teve emoções, você tem que comer.

- Bem, doutor, já que você diz…

Durante a refeição, a conversa foi animada.

David falou de seu trabalho com Sir Hubert Haydn.

- Ele quer que eu deixe o hospital para me dedicar exclusivamente à nossa pesquisa,
mas Drayson se opõe fortemente a isso. Quando não estou de plantão no St.
Anthony, passo minhas noites e a maior parte das noites no laboratório. É
emocionante. Estamos prestes a fazer uma descoberta importante.

- Maravilhoso ! E o que é isso?

Ele se lançou em explicações acadêmicas que Sally não entendia muito, mas o
entusiasmo demonstrado por David, a luz que ela viu em seus olhos aqueceu seu
coração.

Terminado o almoço, David consultou o relógio.

- Eu tenho que voltar para o hospital, anunciou ele. Você finalmente comeu com um
bom apetite. Você se sente melhor ?

- Sim, muito melhor. Obrigado, Davi.

Caminharam juntos até St. Anthony. Chegando ao hospital, Sally lembrou-se de sua
intenção de ligar para Elaine.

- Existe um telefone que eu possa usar? ela perguntou.

- Venha ao meu escritório, você usará o meu.

Depois de percorrer inúmeros corredores, subir e descer escadas, depararam-se

com uma porta na qual estava aparafusada uma placa com o nome do Doutor Carey.
David conduziu Sally ao seu escritório. Uma sala acolhedora que ele havia mobiliado
com bom gosto e que refletia sua personalidade. Uma biblioteca contendo austeros
tratados médicos e coleções de revistas científicas ocupava uma seção da parede.
Sobre a lareira havia fileiras de taças de prata, troféus esportivos que David ganhou
quando era estudante. Havia também algumas fotos de times de futebol e críquete
em que ele havia participado.

Nesse cenário, uma pintura com moldura dourada imediatamente chamou a atenção
de Sally. Era uma pintura a óleo do pai de David representando a Baía de St. Chytas.
É certo que era apenas obra de um amador, mas ele conseguira reproduzir fielmente
as areias douradas, as falésias recortadas, os rolos cinzentos e verdes do oceano..

Comovida, Sally contemplou aquela paisagem da Cornualha que tanto amava.

- Ah, se ainda pudéssemos estar lá! ela suspirou.

David sorriu para ela.

- Você realmente sente tanta falta de St. Chytas?

- Sim. E eu odeio Londres.

- Não me surpreende: você é uma criança da Cornualha. Em sua pintura, papai

deveria ter pensado em representar você correndo na praia.

- É verdade, David, estou com saudades de casa.

- Pobre sereia arrancada de seu oceano natal! ele brincou com ela gentilmente.

Uma súbita vontade de chorar tomou conta de Sally. Para que ele não notasse, ela
se virou e foi ficar na frente da estante.

- Que homem sério você é! ela exclamou, examinando os volumes pesados nas
prateleiras. Entre todos os seus livros, não há um único romance policial, aposto.

- Não, isso seria de mau gosto no consultório de um cirurgião.

Eles começaram a rir.

Sobre a lareira, o relógio marcava quinze para as duas.

-Tenho que me apressar, disse David, senão vou me atrasar para a consulta. Depois
do telefonema, você pode ficar aqui por um tempo e descansar.

Deixada sozinha, Sally olhou novamente para a imagem da baía de St. Chytas. Com
nostalgia crescente, ela admirava a beleza do céu, do oceano. As lágrimas que ela
reprimiu inundaram seus olhos.
 Em lágrimas, ela afundou na cadeira de David. Com a testa apoiada no braço, ela
permaneceu imóvel, como que desmaiada, por longos minutos. Então ela pulou: ela
tinha que telefonar, ela se lembrou.

Depois de comunicar o número que desejava à central telefônica, ela esperou a linha.
Foi Robert Dunstan quem lhe respondeu.

- Senhorita Grandville? Sim, sua irmã Audrey me disse esta manhã. Como está a
paciente?

Sally o atualizou sobre os últimos acontecimentos.

- Então ela está hospitalizada no St. Anthony... Posso pedir o número do quarto dela?

- Sim. 563, quinto andar.

- Eu gostaria de enviar flores para ela.

- Que legal! Vai deixá-la muito feliz.

- A propósito, você pretende vir ensinar Elaine amanhã?

- Eu acho que sim. Mas vou pedir sua permissão para me deixar entre meio-dia e
duas horas, para passar no hospital.

- Escolha outro horário, ou você não terá tempo para almoçar.

A delicadeza que exibiu surpreendeu Sally. Ela permaneceu em silêncio por um

momento.

- Então é Elaine quem vai sofrer, ela finalmente objetou.

- Não se preocupe, ela não vai se importar. E eu também não.

- Muito obrigado.

Sally desligou. Desde a fuga da filha, o banqueiro estava irreconhecível. Ele havia
abandonado seus modos mal-humorados e autoritários para ser afável,
compreensivo. Para o bem maior de Elaine, para o resto.

- Ele é um homem estranho, pensou Sally, mas agora gosto dele.

Ela pensou em seu pai. Foi ele quem a ensinou a conhecer a natureza humana, que
a fez entender que em todo ser se esconde uma necessidade fundamental de afeto.
Ele havia lhe ensinado o poder do amor.
De repente, uma onda de felicidade tomou conta dela. Que sorte eu tenho de ter ao
meu redor tantas pessoas para amar e tantas pessoas que me amam! Anne, Audrey,
Elaine, Sr. Dunstan, os Jarvis que foram tão bons para nós... E David, tão amoroso e
prestativo.

Sim, eu tenho sorte, ela repetiu para si mesma, apoiando o rosto no braço da cadeira
de David.

Capítulo 14

Deitada em sua cama de hospital, Anne admirou as flores que enchiam seu quarto:
o esplêndido buquê de cravos enviado a ela pela duquesa de Cheyn, os gladíolos
com o cartão de Ben Marlow desejando-lhe uma rápida recuperação, as anêmonas
oferecidas pelos Jarvis.

Em seu criado-mudo havia três gardênias que Sally comprou. A forma delicada de
suas pétalas a encantava e ela nunca se cansava de seu cheiro.

Para sua surpresa, ele também havia recebido uma enorme cesta de orquídeas de
Elaine e seu pai. Orquídeas! Para ela ! Essas flores exóticas e preciosas
representavam o máximo do luxo em seus olhos. Ela nunca teria imaginado que um
dia seria oferecido a ela.

Que bondade e generosidade! ela repetiu para si mesma. A afeição que todos lhe
mostraram o comoveu e o ajudou a suportar sua provação.

Ela estava muito melhor agora. Mas Dr. Drayson e David acabaram dizendo a
verdade: ela teria que ser operada de apendicite. A princípio, a notícia a encheu de
pavor. Então ela conseguiu se recompor.

- Se você acha que é necessário, ela disse em uma voz que ainda tremia um pouco.

Dr. Drayson deu a ele seu lindo sorriso, tão suave e reconfortante.

- Sim, senhorita Grandville, isso é necessário. Mas não se preocupe: esta é uma
operação benigna. Não é, doutor Carey?
Este assentiu.

- Assim que o chefe saiu do quarto, Anne, parecendo preocupada, virou-se para
David.

- Esta operação vai ser muito cara. Como vamos pagar por isso?

Sally diz que você deve ser capaz de administrar.

- O que significa que ela e Audrey vão ter que se privar ainda mais por minha causa...

Ela pensa por um momento.

- Quanto custa este quarto? ela finalmente perguntou.

David foi forçado a confessar a verdade para ela:

— Dez libras por semana.

- É muito dinheiro!

Anne respirou fundo.

- Se é assim, disse ela, quero ser transferida para a enfermaria.

David veio se sentar na beira da cama e pegou a mão dela.

- Vamos, Anne, você está muito melhor aqui. Se necessário, estou pronto para ajudá-
la financeiramente.

- Não há dúvida. Digo novamente, exijo ser levado para a enfermaria. Agora mesmo.

- Vamos, seja razoável, não recuse minha oferta.

- Isso é muito gentil de sua parte, David. Mas eu sei, você não ganha muito no
hospital e manda dinheiro para seu pai todo mês. Eu quero ir para a enfermaria.

- Você será infeliz lá.

- Eu verei. Enquanto isso, por favor, peça minha transferência. E acima de tudo,
não fale com Sally sobre isso, ela se oporia.

- Não farei nada sem o consentimento dela.

Uma expressão de dignidade ofendida cruzou o rosto de Anne.

- Mas eu sou a mais velho! ela protestou. Já é hora de eu tomar decisões sem me
referir a Sally. Ela tem apenas dezoito anos, afinal, ela ainda é uma criança.

- Sally, uma criança?... Ela às vezes me faz sentir como minha avó.

A fórmula os fez rir, então David, recuperando a seriedade, declarou, envergonhado:

- Eu não sei o que decidir, Anne.

- Por favor, faça o que eu peço.

Seu tom era tão determinado que David cedeu.

- Acordado. Mas é possível que não haja cama disponível imediatamente.

- Vou pegar a primeiro que ficar livre.

- Ok... se você quiser.

Ele a olhou com um sorriso.

- Você realmente é uma garota inteligente, Anne. Como Audrey e Sally. Tenho muita
sorte em conhecê-la.

- Vamos, David, sem bajulação!

Ele apertou a mão dela, levantou-se e saiu do quarto.

Deixada sozinha, Anne pondera as implicações de sua decisão. Claro, todo o seu
ser se revoltava com a ideia de estar com outros pacientes, de testemunhar seu
sofrimento. Mas sua convicção não foi abalada: ela estava certa em exigir que fosse
transferida para o salão comunal. Suas irmãs teriam bastante dificuldade em levantar
o dinheiro necessário para pagar sua operação. Seria injusto impor-lhes maiores
sacrifícios.

Por que, por que eu fiquei doente? ela censurou a si mesma. Então seu olhar
pousou novamente nas lindas flores que a cercavam. Ela se sentiu confortada. Como
se desesperar sabendo que havia tanta bondade e bondade no mundo?

- Sim, na minha desgraça, tenho sorte, muita sorte.

Suas pálpebras se fecharam, ela cochilou. Um momento depois, uma enfermeira

veio acordá-la.

- Você se sente bem para receber uma visita?

- Sim quem é?

- Um homem.

A enfermeira voltou ao corredor e falou por um momento com o visitante anunciado.

Então a porta se abriu... e Robert Dunstan apareceu. Com os olhos arregalados de
surpresa, Anne observou o banqueiro entrar em seu quarto. De repente, a angústia
tomou conta de seu coração: ele viera contar a ela que algo ruim havia acontecido
com Sally.

Ele logo estava ao lado de sua cama.

- Meu negócio me chamou para o bairro, então aproveitei a oportunidade para visitá-
la, embora sua irmã tenha me dado boas notícias de você novamente esta manhã.

Anne deu um suspiro de alívio: graças a Deus seus temores eram infundados.

Ela estendeu a mão e tentou sorrir.

- Isso é muito legal de sua parte.

Robert Dunstan sentou-se ao lado dela.

- Obrigada, Anne continuou, pelas flores que você e Elaine me enviaram. Eles são
excelentes.

- Você gosta delas, estou feliz.

- Esta é a primeira vez na minha vida que me oferecem orquídeas.

Ele sorriu.

Nós não somos os únicos, ele disse, apontando para os outros buquês, a ter pensado
em você.

- Todo mundo foi tão legal comigo.

Anne suspirou.

- Mas eu tenho que te dizer, me dói ficar deitada aqui sem fazer nada enquanto
Audrey e Sally estão trabalhando.

- Sobre sua irmã, ela é uma excelente governanta para Elaine, percebo isso agora.
Esta tarde ambas foram ver a Duquesa de Cheyn, a Duquesa de Anne, como minha
filha a chama.
- Ela certamente ficou muito feliz com isso.

- Principalmente porque ela deve passar muito tempo sem sua companhia.

À medida que a conversa avançava, Anne sentiu sua relutância desaparecer

gradualmente. Ele não é tão ruim assim, pensou ela. A primeira vez que o viu no
sótão, na noite em que Elaine fugiu, achou-o bastante desagradável. Agora sua
perspectiva sobre ele estava mudando. Sua presença tornou-se agradável para ele.
A expressão séria e inteligente em seu rosto a seduziu.

O olhar de Robert Dunstan, ela notou, estava olhando para a fotografia de seu pai
na mesa de cabeceira por um tempo.

- Esse rosto significa algo para mim, ele finalmente disse.

- Este é um retrato do meu pai.

- A.C. Grandville?

- Sim, Arthur Christopher.

- Mas eu o conheço! Ele escreveu livros, não é?

- De fato, Papa publicou vários trabalhos sobre a história e lendas da Cornualha.

- Tive a oportunidade de conhecê-lo há três ou quatro anos em Londres. Ele tinha

vindo para dar uma palestra que eu tinha assistido. Em seguida, tivemos uma
discussão fascinante.

Algum tempo depois, em um ensaio de seu pai, encontrei uma referência a uma peça
espanhola. Eu queria muito lê-lo, mas em todas as livrarias era impossível encontrar
o livro. Escrevi então ao seu pai pedindo-lhe que me enviasse o texto da peça.
Lembro-me vagamente do endereço. Foi em St. … St. …

- St. Chytas.

- Sim... E seu pai me enviou a cópia de sua biblioteca. Com notas de sua mão muito
judiciosa. Eles me esclareceram muito sobre o trabalho.

- Acho que me lembro deste livro. Não tinha algumas ilustrações bem divertidas de
um cartunista espanhol? Um certo... de Perez.

- Que lembrança!... Você também leu?

- Não no original. Meu espanhol não é bom o suficiente, mas em uma tradução
estabelecida por meu pai. Ele pretendia publicá-lo. Não sei porque não aconteceu.
Eles continuaram a falar sobre as obras de Arthur Christopher Grandville e literatura.
Assuntos que fascinavam os dois. E Anne não viu o tempo passar.

- Vou deixar você, anunciou Robert Dunstan meia hora depois. Eu não gostaria que
você se cansasse por minha causa. Voltarei para vê-la em outra ocasião, se me
permitir.

- Com prazer.

A decisão que ela tomou voltou para ela. Ela escurece.

- O que está acontecendo ? preocupou o banqueiro. Você não quer me ver de novo,
quer?

Ela hesitou:

- É só que... eu não estarei mais neste quarto. Vou ser transferido para a enfermaria.

- Ah! E por qual motivo?

- Um quarto individual como este custa muito.

- É um absurdo! Se você me permitir, eu serei...

Anne não permitiu que ele continuasse.

- Não, Sr. Dunstan, minhas irmãs e eu não podemos aceitar sua ajuda financeira.
Somos pobres, mas orgulhosas.

- Ainda assim, eu lhe asseguro, eu ficaria feliz em…

- Por favor, não insista.

- Como você quiser.

Ela lhe deu um sorriso.

- Antes de você ir, eu gostaria que você me fizesse uma promessa.

- Sim qual?

- Não conte a Sally sobre eu ir a enfermaria. Ela se oporia.

Ele retribuiu o sorriso dela. Um laço de cumplicidade foi tecido entre eles.
- Eu prometo a você isso, ele assegurou a ela. E eu voltarei para te ver onde quer
que você esteja.

O banqueiro despediu-se dela. Depois de apertar a mão dela, talvez um pouco mais
do que ele teria concordado, ele colocou o chapéu de volta e saiu.

- Ele é muito legal, afinal, disse Anne para si mesma assim que a porta se fechou.
Eu estava errada sobre ele.

Ela olhou para a cesta de orquídeas que ele lhe dera.

- Deve ser estranho ser tão rico e tão solitário ao mesmo tempo, pensou.

Muitas vezes Sally lhe contara sobre as tristes condições em que Elaine vivia no
apartamento. Também não poderia ser muito feliz para seu pai. Ela o imaginou
passando longas e solitárias horas em seu escritório. Não tinha com quem conversar,
para compartilhar suas alegrias, suas dúvidas, suas esperanças.

- Sim, ele deve estar sozinho, terrivelmente sozinho.

Ao mesmo tempo, por uma estranha coincidência, Sally se viu na presença de outra
pessoa que sofria de solidão. Em sua cama, envolta em um xale, a Duquesa de
Cheyn reclamou amargamente:

- Sua irmã planeja ficar no hospital por muito mais tempo? Meus dias são sombrios
sem ela, estou entediada até a morte.

- Ela pensa muito em você.

- Espero que sim ! Mas não é muito elegante da parte dela ter adoecido. Ela deveria
deixar esse privilégio para velhinhas como eu.

- Anne nos aconselhou a vir te ver para te distrair, então interveio Elaine.

Sem dúvida intimidada pela grande idade da duquesa, a menina permaneceu em

silêncio até então.

- O que você pretende fazer para me distrair, minha filha?

- Eu posso ler. Mas eu aviso: quando as palavras são muito longas, às vezes não
as pronuncio bem. Ou eu poderia arranjar suas flores. De acordo com a Srta.
Grandville, sou muito boa com buquês.

- Anne é excelente nisso também, afirmou a Duquesa, ela tem um gosto requintado.
Desde a sua ausência, minha empregada cuidou de compor meus buquês, é um
verdadeiro desastre!
Ela suspirou:

- Ah, se você soubesse o quanto eu sinto falta da sua irmã!

- E nós também sentimos! respondeu Sally.

A nota de emoção e sinceridade que vibrou em sua voz não escapou à velha senhora.

- Vocês três se amam muito, ela comentou. E você está certa: cada um de vocês
tem grandes qualidades. Conheci sua segunda irmã, ela é adorável.

Sally não podia acreditar em seus ouvidos.

- Você está falando sobre Audrey?

- Sim, ela teve a gentileza de vir me ver anteontem. E ela voltou ontem para me
trazer um livro que pegou na biblioteca. Ela tem um charme louco.

- Em vigor.

- Todos os homens devem cair aos seus pés.

A Duquesa começou a examinar Sally criticamente. Com sua habitual franqueza, ela
então declarou:

- Mas você, minha filha, você não tem a beleza de suas irmãs.

- É verdade: eu sou o patinho feio da família!

- Por outro lado, de acordo com Anne, você é a mais inteligente e a mais atenciosa.
Você pode ganhar no final.

Sally fez beicinho em dúvida.

- O que você quer dizer ?

- Você e suas irmãs vieram a Londres para buscar sua fortuna. Ou seja, um marido.
E posso ver você se casando com o homem de sua vida antes de Audrey e Anne.

- Isso me parece improvável.

- Por que é que ?

O rumo que a discussão tomou deixou Sally embaraçada. De repente, ela se

levantou da cadeira.
- O que Elaine e eu podemos fazer para ajudá-la, Madame la Duquesa? ela
perguntou.

Você está evitando responder minha pergunta! Você acha que essas não são coisas
para dizer na frente de uma garotinha?

- Talvez…

A Duquesa deu uma risadinha: a modéstia de Sally a divertia.

No caminho para casa, Elaine continuou falando sobre a Duquesa de Cheyn. Isso a
impressionou muito.

- Quantos anos ela tem! Ela deve ter pelo menos cem anos!

- Não, não tanto, Sally a corrigiu. Sabe, é muito raro alguém chegar a essa idade.

- Você gostaria de se tornar uma centenária, senhorita Grandville?

- Prefiro morrer antes de me tornar um fardo para os outros.

- As pessoas que te amam cuidariam bem de você. Eu, por exemplo.

- Isso é bom, querida. Mas veja, ainda não tenho vinte anos, e o problema não surge
no momento.

Elaine apressou-se a voltar ao assunto que a preocupava: a duquesa.

- Ela se sente muito sozinha sem Anne, você não acha?

- Sem dúvida. Além disso, a solidão é a tragédia da maioria dos idosos.

- Você não precisa ser velho para ficar sozinha.

A lucidez dessa observação foi surpreendente na boca de uma criança. Curiosa para
saber de onde vinha, Sally simplesmente respondeu:

- Claro que não !

- Eu, senhorita Grandville, vivi em solidão até que você se tornou minha governanta.
Papai também é muito solitário, me parece.

- Comovida, Sally não conseguiu encontrar imediatamente as palavras certas.

- Quando você está sozinha, continuou a garotinha, você sente ainda mais a
necessidade de amar alguém.

- Sim, minha querida, você está absolutamente certa.

Quando voltaram para o apartamento, o chá os esperava no quarto de Elaine. Houve

uma surpresa para esta: um bolo de sorvete com o nome dela escrito nele. Graças à
intervenção de Sally, Gertie, a cozinheira, vinha tentando há algum tempo preparar
pratos que a garota gostaria.

- Que bonito ! Que bonito ! repetiu a menina, contemplando o pastel.

- Você vai ter que agradecer a Gertie, Sally sugeriu.

- Vou guardar alguns pedaços para ela provar.

- Excelente ideia ! Agora, querida, vá lavar as mãos antes de comer.

Estavam terminando o chá quando o lacaio entrou na sala: estavam perguntando

pela senhorita Grandville pelo telefone. Sally deu um pulo. Ele estava sendo
chamado com urgência do Hospital St. Anthony's, ela pensou. Por causa de Anne.

Ela correu para o corredor e pegou o fone.

- Olá... olá... ela disse em tom de angústia.

Uma voz masculina e jovem respondeu:

- É você, Sally?

- Sim. Quem está no telefone?

- Você não me reconhece?

Após um momento de reflexão, ela exclamou:

— Peter!... Desde aquela época!... Onde você esteve?... Audrey teve o cuidado de
não nos dizer que você estava de volta!

- E por um bom motivo! ela não sabia. E eu não quero que você conte a ela sobre
o meu telefonema. Eu tenho sua palavra?

Sally hesitou:

- Não sei. Audrey não me parece feliz há várias semanas. Às vezes me pergunto
se isso tem algo a ver com você.
- Eu certamente espero que sim!

- Então por que você não vem vê-la?

- Eu não posso explicar para você agora, Sally. Mas acredite, estou fazendo a coisa
certa.

- Quão?

- Eu trabalho duro. Para Audrey.

-Você pinta ?

- Não, desisti de pintar. Comecei a trabalhar para o futuro. O meu e o da Audrey...

Agora me fale sobre ela.

- Já lhe disse: ela me parece infeliz. Fora isso, ela está bem de saúde.

- Perfeito... Outra pergunta: existe um homem na vida dela?

Sally ficou em silêncio.

- Diga-me a verdade, Peter insistiu, por favor.

- Eu não sei, ela decidiu responder a ele. Audrey sai muito. Quase todas as noites.
Isso é tudo que eu sei.

- Obrigado, Sally.

- A propósito, de onde você está ligando?

Mas Peter tinha desligado. Lentamente, ela colocou o fone de volta no gancho.

Capítulo 15

Robert Dunstan estava trabalhando em seu escritório. A porta se abriu e Sally entrou
no quarto.
- Eu gostaria de falar com você, Sr. Dunstan. Você teria um momento para mim?

O banqueiro levantou-se.

- Certo.

Ele puxou uma cadeira para ela.

- Por favor, sente-se.

- Eu não estou incomodando você?

- De jeito nenhum. Sempre tenho tempo para ouvir o que você tem a me dizer, Srta.
Grandville.

Ele acompanhou suas observações com um sorriso cordial.

- Não é urgente, na verdade, ela disse, sorrindo de volta para ele.

Por um mês, a natureza de seu relacionamento havia mudado. Ela não tinha mais
medo em sua presença. Eles até brincaram e riram juntos.

- Então o que está acontecendo? perguntou o banqueiro. Elaine teria cometido

alguma nova estupidez?

- Não, ela é uma sabedoria exemplar no momento. Tenho muito orgulho da minha
aluna.

- Então o que é?

Sally hesitou:

- Bem... eu tenho uma proposta para você.

- Sim?

Ela respirou fundo.

- Como você sabe, a operação de Anne foi bem sucedida, ela começou. Graças a
Deus seu pulmão não foi afetado. E ela se recupera. Mas o Dr. Drayson quer que
ela se recupere por um mês.

- Ou?

- Gostaria que ela fosse para a Suíça ou para o sul da França. Infelizmente, nossos
meios não permitem isso. Então decidi levá-la para casa.
- Em casa ?

- Sim, em St. Chytas. Vamos encontrar facilmente alojamento numa casa de campo
na aldeia. Vou ter que ficar ao lado dela por dez dias. Então eu queria pedir sua
permissão para levar Elaine conosco. A área é magnífica: há o mar, a praia. Ela vai
gostar.

Seguiu-se um longo silêncio. Em vez de aceitar imediatamente, como ela esperava,

Robert Dunstan, franzindo a testa, estava pensando.

A Suíça seria mais adequada para a convalescença, disse ele finalmente. Sob o
pretexto de mandar minha filha para lá de férias, poderíamos sugerir que Anne a
acompanhasse. Você também estaria na viagem, claro e tudo isso às minhas custas,
claro... O que você acha?

Ela assentiu.

- Sua proposta significa muito para mim, mas a resposta é não. Eu conheço Anne,
ela não aceitaria. Eu também não, aliás. E não me entenda mal: não contei sobre a
Suíça e o sul da França para pedir sua ajuda.

- Não duvido, senhorita Grandville. Eu conheço você.

- Obrigada.

- Mas é ridículo recusar minha oferta. Não entendo seus motivos.

Sally hesitou, procurando as palavras. Ela desejou poder se explicar sem ofendê-lo.

- A saúde de sua irmã está em jogo. Por que você não aceita? insistiu o banqueiro.

- É impossível: nosso pai nos criou em princípios morais que o proíbem.

Ele deu de ombros, irritado.

- Bem, não vamos mais falar sobre isso!

Ele então de repente se levantou da cadeira e começou a andar pela sala

nervosamente. Sua expressão escureceu, algo claramente o atormentando.

Sally não pôde deixar de questioná-lo depois de um tempo:

- Qual é o problema, Sr. Dunstan?

Ele parou na frente dela, olhando para ela com uma seriedade quase patética.
- Você pode não gostar de ouvir o que tenho a lhe dizer.

- Estou disposta a correr esse risco.

Após um momento de indecisão, ele decidiu:

- Bem, aqui está: eu amo sua irmã.

- O que ! ela pulou. Você gosta da Anne?

- Sim, de todo o meu coração.

Essa admissão teve o efeito de uma bomba em Sally. Sr. Dunstan apaixonado por
Anne! Era inédito! Primeiro, ela não conseguia falar.

- Mas você mal a conhece, ela finalmente objetou. Até onde eu sei, você só a
encontrou uma vez.

- Pense de novo ! Visitei-a várias vezes no hospital. Tanto quando ela estava em
seu quarto quanto na enfermaria.

- Ela nunca disse uma palavra para mim!

- Nem eu. Por modéstia, sem dúvida.

Um sorriso tímido puxou os lábios do banqueiro. Ele parecia ter se tornado um

garotinho desajeitado e inseguro novamente por um momento.

- Agora você sabe, acrescentou. E quero que você me ajude, Sally.

Ele a havia chamado pelo primeiro nome, ela notou de repente.

- Eu não posso fazer Anne se apaixonar por você, ela respondeu.

- Não, mas você poderia interceder em meu nome, fazê-la entender o quanto eu a
amo.

- Porque você a ama, você tem certeza disso?

- Sim, ele disse solenemente, como se estivesse fazendo um juramento.

Ele voltou ao seu lugar em sua mesa. Seus dedos começaram a brincar com a tampa
de um tinteiro que ele desatarraxou e atarraxou de volta com um movimento brusco.
Seu olhar voltou para Sally.
- Gostaria de lhe contar sobre mim, para tentar fazer você entender como me tornei
o homem que você conhece.

Ela o encorajou com um sorriso.

- Eu sei, Sally, ele começou, eu pareci duro, desumano, às vezes agressivo com você.
A vida me obrigou a ser assim. Aos dez, no entanto, eu era excessivamente sensível.
Nas aulas, eu era um aluno muito brilhante, sempre recebendo um prêmio por
excelência no final do ano. Mas eu nunca me diverti com outras pessoas. Meu pai
me proibiu: ele exigia que eu dedicasse todo o meu tempo aos estudos para ter
sucesso. Os outros riram de mim. De minha parte, eu os desprezava e ficava no
meu canto, sozinho e triste. Todos os meus anos de faculdade foram assim.

- Na universidade, consegui fazer alguns amigos raros. Mas logo os perdi de vista;
meu pai, que nutria imensas ambições para mim, me enviou para um estágio em
grandes bancos, em Genebra e Paris. Aprendi muito lá, a ponto de aos vinte e quatro
já ser considerado um gênio financeiro. De volta à Inglaterra, trabalhei com meu pai
em seu escritório No ano seguinte, o câncer o levou embora. Então me casei…

Ele fez uma pausa. Seu olhar se desviou de Sally, esquadrinhou a sala antes de
retornar para ela. Ele parecia relutante em continuar.

- Sim, com quem? ela perguntou a ele novamente.

- Com a filha de um banqueiro londrino. Uma mulher de inteligência notável e dotada

de um senso de negócios aguçado. Ela conhecia as estratégias do mercado de ações
tão bem quanto eu, se não melhor. No começo, pensei que estava apaixonado por
ela. Então, rapidamente fiquei desiludido quando descobri o quão ambiciosa ela era.
Ela tinha uma imensa sede de poder. Nada mais a interessava.

Quando Elaine nasceu, eu esperava que ela mudasse, que ficasse mais suave.
Nada disso aconteceu. Pelo contrário, minha mulher ficou furiosa: ela gostaria de ter
um menino. Sem dúvida para transferir suas ambições para ele. Ela odiava Elaine.
Comecei a ter medo. Por minha filha e por mim.

Entregar-se a essas confidências exigia dele um doloroso esforço. Ele tirou um lenço
do bolso e o enxugou na testa.

- Minha vida de casado se tornou um inferno, ele continuou depois de um suspiro.

Havia discussões intermináveis entre minha esposa e eu. Por causa de Elaine.

Ele se levantou de repente. Uma expressão de dor torceu suas feições.

- Você vai acreditar em mim, Sally? Fiquei feliz quando ela morreu. Sim, feliz. Achei
que minha filha estava salva.
A emoção quebrou sua voz.

- Infelizmente, à medida que crescia, Elaine tornou-se uma criança cada vez mais
retraída e difícil. Senti como se tivesse desperdiçado minha vida, que só era bom em
ganhar dinheiro. Sempre mais dinheiro. E para que serve? Para nada !

Sua mão acenou impotente.

Sua história aborreceu Sally. Sim, ela tinha que ajudá-lo.

- Por que você não começa tudo de novo? ela sugeriu com uma voz suave.

- Você acredita que isso seja possível?

- Sim. Meu pai sempre disse que quando você constrói sobre bases ruins, não deve
hesitar em cavar novas.

- Estou velho demais para recomeçar minha vida.

- No entanto, se eu entendi corretamente, é isso que você planeja fazer.

- Com sua irmã?

- Sim, com Anne.

Um sorriso iluminou o rosto do banqueiro.

- É verdade: eu gostaria de me casar com ela, começar um lar com ela e levar uma
nova vida.

- Você disse a ela que a ama?

- Não, ainda não ousei me declarar. É ridículo, mas estou com medo. Sem dúvida
pela importância do assunto.

- Se você a ama tanto assim, você pode fazer com que Anne ame você, Sally disse
a ela. Mas você tem que ter paciência: ela odeia ser apressada. Melhor se você
concordar...

- Eu concordo, ele disse rapidamente.

- É melhor você parar em St. Chytas quando chegarmos lá. Você poderia ficar em
um hotel em St. Ives e dirigir até nós. Esta não seria uma oportunidade para você se
encontrar sozinho com Anne e conversar com ela, em um ambiente mais favorável
do que o seu apartamento?
- Por que ? O que há de errado com este apartamento?

- Ah, ele é muito bom. Mas temo que não seja do gosto de Anne.

- E quais são os gostos dela?

- Cabe a você descobri-los.

Os olhos de Robert Dunstan brilharam de alegria.

- Está combinado, Sally: leve Elaine para St. Chytas, encontro você lá. E se você
tiver problemas de dinheiro, por favor, não hesite em me dizer.

- Obrigada.

- Agradeço por confiar em mim e concordar em me ajudar. Posso concluir que não
será muito desagradável para você me ter como seu cunhado?

Ele fez essa pergunta em um tom sério.

- Eu estava longe de esperar isso, ela respondeu. Mas, para ser franca, sim, eu
ficaria feliz.

Eles então trocaram um caloroso aperto de mão, como se tivessem acabado de

concluir um acordo com o qual ambos estavam encantados.

- Já que posso contar com a sua amizade, sinto que já ganhei metade da batalha!
brincou o banqueiro.

- E pensar que a princípio eu te considerei meu pior inimigo!

- Isso vai te ensinar uma lição, ele brincou. Você nunca deve julgar as pessoas muito
rapidamente.

- Mas talvez eu esteja errada em mudar de ideia sobre você tão rapidamente…

Ele lhe deu uma piscadela divertida.

- Como sempre, Sally, você tem a última palavra.

Ela riu:

- Eu sou uma mulher, não se esqueça disso.

- Eu já percebi isso.
 Seu dia com Elaine acabou, Sally foi para o St. Anthony's Hospital. Durante a
viagem, ela se lembrava da estranha conversa que tivera com Robert Dunstan. Ela
não podia acreditar: ele amava Anne, queria casar com ela! Quem poderia imaginar
tal eventualidade?

Pensando bem, algumas pistas deveriam tê-la colocado no ouvido. Desde que foi
hospitalizada, Anne recebia suntuosas cestas de flores de Robert Dunstan todos os
dias. De sua parte, ela mostrou um interesse crescente por tudo relacionado ao
apartamento de Park Lane. Ela perguntava sobre Elaine com mais frequência. Sally
deu a ela de bom grado, o que naturalmente levou a conversa ao pai da menina.

Ela não tinha falado disso em termos muito desfavoráveis? Ela não havia exagerado
nos problemas e dificuldades que encontrara no início? Talvez ela tenha influenciado
Anne negativamente? Ela se arrependeu agora.

Ela deveria medir suas palavras agora, Sally pensou enquanto cruzava a soleira da
enfermaria onde Anne estava conversando alegremente com sua companheira de
cama.

A princípio, Sally estava convencida de que sua irmã não toleraria essa
promiscuidade. Ela tentou convencê-la a voltar para um quarto individual. Mas nada
ajudou: Anne permaneceu inflexível. Com grande força de caráter, ela se adaptou à
nova situação.

- É certo que as coisas não devem ter sido fáceis, mas ela conseguiu superar o horror
visceral que a visão das doenças de outras pessoas há muito lhe inspirava. Essa
experiência a transformou, tornando-a mais generosa, mais humana. Ela agora
aceitava a vida como ela era.

Sally se aproximou.

- Boa tarde querida.

Então, voltando-se para a paciente deitada na cama ao lado:

- Como você está hoje, Sra. Hull?

- Muito melhor, obrigado.

Anne também estava melhor. Ela parecia muito melhor. Apesar de ter perdido peso,
ela ainda era muito bonita. Em seu rosto diáfano, seus olhos pareciam ainda maiores
e mais claros. Seu cabelo tinha mantido todo o seu brilho dourado.

Anne olhou para sua irmã que estava sorrindo amplamente.

- Você parece tão alegre para mim, Sally. O que te acontece ?

- Tenho uma proposta para você. Você vai concordar, tenho certeza.

Diga-me rapidamente!

- Partimos na próxima segunda-feira para St. Chytas.

- Você e eu ?

- Sim, e vamos levar Elaine. Não posso deixá-la sozinha em Londres... Importa-se?

- Claro que não ! Ela é uma criança adorável. Ela vai se divertir na praia.

- Eu liguei para a Sra. Barkus para dizer a ela que ficaríamos com ela. Você ficará
com o quarto da frente. Elaine e eu o do primeiro andar.

- Você tem tudo planejado, eu vejo!... E o que o Sr. Dunstan diz sobre isso?

- Ele está feliz por Elaine estar conosco. Ele até propõe vir nos ver e ficar dois ou
três dias.

Seria fruto de sua imaginação? Mas Sally pensou ter notado que com esta notícia
sua irmã corou...

- Isso vai fazer Elaine feliz, ela sussurrou para comentar.

Sally sentiu-se então tentada a revelar-lhe que o banqueiro a amava. Então ela
mudou de ideia. Sua irmã poderia surtar e tudo estaria arruinado.

- Na minha opinião, você não é totalmente alheio à sua decisão, ela, no entanto,
arriscou-se a escorregar.

Desta vez não havia margem para dúvidas: as bochechas de Anne estavam coradas.

Capítulo 16
Antes de partir para a Cornualha, Sally e Elaine voltaram para visitar a Duquesa de
Cheyn. Recebeu-as na sua salinha onde às vezes passava a tarde.

Viemos dizer adeus a você, disse a garotinha, emocionada com a perspectiva de sua
próxima viagem. Lamentamos muito que você não possa nos acompanhar.

Essas palavras tocaram a Duquesa. Ela tinha um sorriso cheio de charme que
insinuava o quão bonita ela deve ter sido em sua juventude.

- Obrigada, minha filha, isso é muito gentil de sua parte, mas você percebe o quanto
eu seria um fardo para você, quando você já está cuidando de uma pessoa doente?

- Anne logo estará curada, protestou a garotinha. A senhorita Grandville diz que vai
se recuperar muito rápido graças ao bom ar do mar, além disso, ela já está muito
melhor. Ontem ela se levantou pela primeira vez e deu alguns passos. Ela só se
sentiu um pouco fraca nas pernas.

- O que é normal quando se fica tanto tempo na cama, comentou a Duquesa.

Então ela se virou para Sally.

- Então sua irmã está se recuperando?

- Sim, Anne está fazendo um progresso espetacular a cada dia. No entanto, está
previsto que ela seja transportada para St. Chytas de ambulância. Drayson teme que
uma viagem de trem seja muito cansativa para ela.

Ele está absolutamente certo.

- Mas nós, Elaine interveio, vamos de trem! Teremos beliches em um vagão-

dormitório. Que diversão vamos ter!

- Tenho certeza, a Duquesa admitiu, dando a Sally um olhar questionador.

- O Sr. Dunstan está nos dando a passagem, ela explicou brevemente.

- Certo ! Ele quer que sua filha e sua governanta viajem nas melhores condições
possíveis.

Os olhos travessos da velha senhora examinaram Sally. Ela deve ter imaginado,
supôs a garota, que o banqueiro estava interessado nela. Que pena ela não poder
revelar a ele que, na verdade, era sua irmã Anne por quem ele se apaixonara. A
notícia sem dúvida teria encantado a duquesa. Mas era muito cedo para falar sobre
isso. Mesmo Anne para esse assunto. E Sally apenas sorriu, parecendo
envergonhada.
 Além disso, ela se sentiu um pouco desconfortável naquele dia. Anne havia lhe
confiado uma missão que pesava sobre ela: pleitear com a duquesa de Cheyn a
causa de seu neto Richard.

- Não, Anne, Sally inicialmente recusou. Não é meu papel. Você cuidará disso
quando voltar de St. Chytas.

- Um mês é muito tempo. E a duquesa é tão velha...

As irmãs permaneceram em silêncio. Evocar a possibilidade da morte iminente da

velha senhora entristeceu as duas.

- Por favor, faça-me este favor, disse Anne. Você é muito mais hábil do que eu em
lidar com esse tipo de negócio.

- Isso me incomoda: a Duquesa mal me conhece. Ela julgará meu andar

impertinente.

- Você saberá como encontrar as palavras certas. Além disso, você sempre tem
sucesso em tudo que faz.

- Você acredita ?

- Sim claro !

Um beicinho duvidoso apertou os lábios de Sally.

- Eu não sei, ela suspirou. Especialmente para as coisas que são mais importantes
para mim.

- Sobre o que você quer falar ?

Sally assentiu.

- Boca fechada, é segredo, disse ela na fórmula ritual que usavam quando crianças.

Ela pensou por um breve momento.

- Bem, ela disse, vou tentar intervir em nome de Richard, se surgir a oportunidade.

- Obrigada, eu sabia que podia contar com você.

- Farei o meu melhor, mas não espere um milagre.

 Agora que estava encostada na parede, Sally não sabia como abordar o assunto
com a Duquesa. Enquanto isso, Elaine ia de mesa em mesa e se maravilhava com
as incontáveis bugigangas preciosas expostas ali.

- O que é, Madame Duquesa? ela perguntou, apontando para uma pequena espada
de prata que ela havia tirado de sua bainha.

- É um abridor de cartas.

- Que objeto magnífico! exclamou a menina.

- Um presente de Natal dos meus filhos, explicou a Duquesa. A muito tempo atrás.
Naquela época, Stebby devia ter apenas quatorze anos.

Sally imediatamente agarrou a oportunidade que ela estendeu para ela:

- Você tem alguma foto de seus filhos quando eram pequenos?

- Sim, centenas! Eu instruí minhas damas de companhia a compilar álbuns delas.

Você gostaria de vê-las?

- Com prazer.

- Elas estão armazenados na biblioteca. Vá buscá-los, se quiser.

Em uma prateleira estavam alinhados volumosos álbuns com encadernações de

couro azul estampadas com a coroa ducal. Sally escolheu um ao acaso e voltou a se
sentar ao lado da Duquesa.

- Enquanto você está olhando para as fotos, posso dizer olá para Dalton, senhorita
Grandville? Elaine perguntou.

Foi a velha que respondeu:

- Eu sei por que você quer ver aquele bravo Dalton. É por causa das frutas
cristalizadas que ele te dá! Você pode ir. Mas eu não gostaria que sua governanta
me culpasse por encorajar sua gula. Então, por favor, não coma muito.

- Eu te prometo isso, assegurou a garotinha, que saiu correndo da sala.

- É estranho como todas as crianças se parecem, comentou a Duquesa assim que a

porta se fechou. Não tem quem não goste de doces. Eu também, quando pequena,
adorava doces e balas. Os tempos mudam, os costumes evoluem, mas os gostos
das crianças permanecem.

- É verdade, Sally concordou.

Então, cautelosamente, ela abriu o álbum na primeira página.

Olhe para esta foto, a Duquesa disse a ele, apontando o dedo indicador. Estamos
todos lá, meu marido, meus cinco filhos e eu.

Sally se inclinou um pouco para frente.

- Ah sim, aqui está você no braço do Duque de Cheyn... Como você era linda!

- Ainda me lembro do dia em que esta foto foi tirada. Nosso fotógrafo oficial veio de
Londres de propósito para tirar uma série de retratos de família para nós. Antes da
sessão de poses, os incidentes domésticos se multiplicaram. Stebby havia esbarrado
em um móvel e estava sangrando pelo nariz. Não sei por que, minhas duas filhas
brigaram, Catherine chorava como uma Madeleine. Meu marido ficou furioso.
Quando nos colocamos sob os holofotes do fotógrafo, estávamos todos fazendo
caretas!

- A foto teria sido abominável se Adrian, meu segundo filho, não estivesse lá para
aliviar o clima. Quando menino, ele tinha um senso aguçado de comédia e talentos
reais como imitador. Estávamos posando na frente das lentes, rígidos, carrancudos,
quando Adrian começou a cantar, na voz do pastor da aldeia: Oremos, meus queridos
irmãos! Todos os membros da família caíram na gargalhada. E a foto fez sucesso.

Ela apontou para o garoto com o grande sorriso que estava à esquerda do Duque de
Cheyn.

- É ele, Adrian.

- Ele se matou em um acidente de carro, não foi?

A duquesa assentiu.

- De qualquer forma, Adrian teria morrido tragicamente alguns anos depois, tenho
certeza. Ele teria participado da última guerra como piloto de caça e teria assumido
os riscos mais loucos nos controles de seu avião. Ele sempre quis fazer as coisas
melhor e mais rápido do que os outros.

Ela sorriu.

- Caro Adrian, ela sussurrou para si mesma, esse era o meu favorito.

- Ele morreu deixando um filho, Anne me disse.

A Duquesa imediatamente enrijeceu.

- Sim, ela confirmou com relutância.

- Ele se parece com o pai? Ele também gosta de risco e velocidade?

- Não sei. Nós dois ficamos com raiva. Faz muito tempo desde que eu o vi.

- Que triste !

A velha fez uma careta.

- Os laços familiares são tão preciosos e tão fortes, continuou Sally mesmo assim.
Você nunca pode quebrá-los completamente. A esse respeito, meu pai contou uma
história bastante extraordinária que aconteceu com ele. Você quer ouvi-la?

As sobrancelhas da duquesa franziram. Parecendo irritada, ela olhou para a garota.

No entanto, sua curiosidade venceu no final. .

- Isso é ! ela concordou abruptamente.

Sally começou assim:

- No início de seu ministério em St. Chytas, uma noite meu pai foi chamado ao lado
da cama da Sra. Mullin, uma velha muito doente que tinha cinco filhos. Ela perguntou
se ele concordaria em prosseguir com a divisão de sua propriedade entre seus filhos
uma vez que ela estivesse morta. Ele concordou. De debaixo do travesseiro, a Sra.
Mullin tirou uma lata de biscoitos que ela confiou a ele. Para grande surpresa de meu
pai, continha oitocentas libras em moedas de ouro, prata e cobre. À força da privação,
a velha, viúva de um modesto pescador, acumulara ao longo dos anos uma
verdadeira fortuna.

- Como você quer que eu distribua esse dinheiro? perguntou meu pai. Você o dividirá
entre meus quatro filhos. Como? 'Ou' o quê! Mas você tem cinco filhos! A velha
assentiu teimosamente: Sei o que estou dizendo: tenho quatro filhos, e você dará a
cada um uma parte igual.

- Meu pai não insistiu. Conhecia bem a família e lembrava que o caçula, Arthur, após
uma discussão com a mãe, havia saído da aldeia. Rumores diziam que ele havia se
juntado ao exército. A guerra de 14 tinha acabado de estourar, Arthur devia estar em
algum lugar no front no norte da França.

- Meu pai levou a preciosa caixa para o presbitério onde a colocou em segurança.
Algumas semanas depois, uma noite, ele acordou sobressaltado com a impressão de
que a Sra. Mullin precisava urgentemente dele. Incapaz de voltar a dormir, vestiu-se
e foi para a casa da velha. Um de seus filhos o cumprimentou na porta: É estranho,
pastor, eu estava prestes a buscá-lo. Minha mãe morreu dez minutos atrás.
- Meu pai consolou a família, depois fez os preparativos para o funeral. Nos dias que
se seguiram, ele teve a sensação de que a Sra. Mullin estava constantemente ao seu
lado e pedindo insistentemente alguma coisa. Após o enterro, ele reuniu os quatro
irmãos para proceder à partilha de acordo com os desejos da falecida. A ilusão da
presença desta última aumentara ainda mais, a ponto de ele até ficar surpreso que
os outros não notassem nada.

- Depois de abrir a caixa que continha o tesouro, ele disse: 'Aqui estão oitocentas
libras que vocês herdaram de sua mãe. Ela me encarregou de fazê-lo... Espantado,
ele se ouviu acrescentar: cinco partes iguais para cada um de seus filhos. Ele
percebeu então que essas eram as palavras que a Sra. Mullin queria que ele
dissesse. Agora ela poderia descansar em paz.

Sally fez uma pausa em sua história. Seu olhar evitou o da duquesa. Ela não estava
dando um sermão para ele de uma maneira muito enfática e desajeitada?

- Um ano depois, ela continuou apesar de tudo, Arthur voltou para a aldeia. Ele havia
perdido um braço na guerra e seu peito estava adornado com uma medalha militar.
Todos estavam muito orgulhosos dele em St. Chytas e o tratavam como um herói.
Não demorou muito para ele se casar. Graças ao dinheiro herdado de sua mãe, ele
e sua esposa abriram uma mercearia na rua principal da vila. Eles ainda o seguram
hoje. São pessoas encantadoras, estimadas por todos.

A duquesa permaneceu em silêncio.

Para se recompor, Sally voltou a folhear o álbum.

- Ah, aqui está outra foto de seus filhos, eles são maiores aqui.

A velha ainda não reagiu.

O álbum terminou, Sally se levantou para pegar outro. Quando voltou a sentar-se ao
lado da Duquesa, esta finalmente emergiu de seu silêncio:

- Em idênticas circunstâncias, você acha que seu pai teria se comportado da mesma
forma no final de sua vida?

- Eu estou certa disso. Sua fé sempre foi inabalável.

- Sabe, criança, quando você envelhece como eu, tende a ser teimoso e carente de
generosidade.

Ela suspirou:

- Esse é o meu caso com Richard.

- Desde que você está ciente disso, você pode mudar sua atitude e se reconciliar
com ele.

- Você acha, Srta. Grandville, que é agradável ter se dedicado ao seu neto, apenas
para depois ele chamá-la de 'velha louca'?

- Palavras que ele pronunciou em um momento de raiva. Mas ele não pensa assim
no fundo de seu coração.

Inesperadamente, a Duquesa sorriu para Sally.

- Quem te contou sobre Richard? Ela perguntou a ele. Anne?

- Sim.

- E quem contou a ela sobre isso?

- Seu filho, o duque de Cheyn. Esta dissensão dentro de sua família o entristece
muito. Assim como seu irmão e irmãs.

Houve um silêncio.

- Eles amavam Lord Adrian também, Sally acrescentou.

A duquesa fez um gesto de impaciência.

- Amar? O que eles sabem sobre isso? Não era o filho deles!

Mas o tom de sua voz imediatamente suavizou:

- No entanto, você está certa: meus filhos tinham um carinho imenso um pelo outro.

- E se você sente falta de Lord Adrian, pense o quanto seu filho deve sentir falta dele
também.

- Eu me pergunto. Richard sempre me pareceu um menino insensível.

- Talvez ele não soubesse expressar bem seus sentimentos. Ou ele estava com
ciúmes de você?

A Duquesa olhou para Sally incrédula.

- Inveja de mim! ela repetiu. Que ideia !

- Quero dizer... quando dois seres amam a mesma pessoa, um certo ciúme
geralmente se instala entre eles. Se Richard era muito apegado ao pai, ele pode,
conscientemente ou não, ter tomado você como rival.

A velha permaneceu pensativa por um longo momento.

- Há, sem dúvida, alguma verdade no que você diz, minha filha, ela murmurou por
fim.

A volta de Elaine, com os lábios manchados de açúcar, pôs fim ao diálogo.

- Você sabe o que Dalton me mostrou, Srta. Grandville? perguntou a garotinha. Um

navio em uma garrafa! Ele o introduziu por meio de um truque de mágica. É
maravilhoso, não é?

- Ah sim, querida.

Sally consultou o relógio.

- Nós temos que voltar. Temos nossas malas para preparar.

Ao se levantar, ela bateu o cotovelo contra o álbum no braço da cadeira.

- Cuidado, senhorita Grandville! gritou Elaine, correndo para frente e pegando o

grande livro antes que ele caísse.

- Várias fotos destacadas das páginas e espalhadas pelo chão.

- Sinto muito, disse Sally. Com licença.

Ela pegou as fotos.

- Devo colocá-los de volta em seu lugar?

- Não, não vale a pena. Dê-me, ordenou a Duquesa.

A velha senhora começou a classificá-los ela mesma.

- Aqui, aqui está uma foto de Richard.

A imagem mostrava um jovem esbelto posando em uniforme de granadeiro de

guarda completa. Sally o estudou cuidadosamente, então ela quase gritou.
Superando sua excitação, ela devolveu a foto para a Duquesa.

Era hora de se despedir agora.

- Adeus, Madame Duquesa, Elaine a cumprimentou. Cuidaremos bem de Anne e,
prometo, ela logo estará de volta para lhe fazer companhia.

- Você é muito fofa, minha filha. Desejo às três uma boa viagem e uma estadia
agradável em St. Chytas.

- Vai ser ótimo! gritou a garotinha.

Os visitantes iam sair da sala quando a voz da velha os deteve na soleira da porta:

- Senhorita Grandville, você pode dizer a sua irmã que a missão de sua embaixadora
foi bem sucedida.

Sally se virou.

- O que significa que você está disposto a se reconciliar com Richard?

- De fato… desejo morrer em paz.

A decisão que a Duquesa acabara de tomar a deixou feliz. Um sorriso muito bonito,
cheio de ternura, iluminou seu rosto pergaminho.

Capítulo 17

No camarim reservado para as modelos, Audrey estava se despindo. Em um cabide,

ela pendurou cuidadosamente o modelo que acabara de apresentar a uma platéia de
milionários americanos. Depois vestiu a blusa branca e a saia azul.

- Estou morrendo de fome ! ela disse para outra jovem que, sentada em frente a
uma penteadeira, estava arrumando sua maquiagem. Felizmente, é hora do almoço.

- Alguém te convidou?

- Sim, isso vai me mudar das saladas sujas do bar local.

- Você tem sorte de ser tão magra. Eu, para manter a linha, tenho que seguir uma
dieta muito rigorosa. Se você soubesse como é difícil quando você tem um apetite
feroz como o meu!

- Eu vou ter um pensamento carinhoso para você, mais tarde, na frente do meu prato,
Audrey riu.

- Depois de ajustar o chapéu na cabeça, ela saiu do vestiário. A manhã tinha sido
exaustiva. Foi a vez da apresentação das coleções de inverno. Sem um segundo de
trégua, ela foi de banheiro em banheiro e multiplicou os desfiles na frente de clientes
extremamente ricos que vinham da Europa e da América para admirar os modelos
mais recentes de Michael Sorrell.

Lá fora brilhava um sol brilhante de verão. Como eu gostaria de ir embora por alguns
dias! ela suspirou. Infelizmente, não havia dúvida. E em apenas uma hora, ela teria
que voltar ao trabalho.

Conforme combinado, Ben Marlow estava esperando por ela na frente da casa de
moda. Ao vê-la, ele saiu de sua Mercedes e caminhou para encontrá-la.

- Você está atrasada, Audrey! disse ele em tom de reprovação.

- Impossível! Parei de trabalhar exatamente às cinco para uma.

Ben sorriu para ela.

- O importante é que você está aqui. Sempre tão bonita.

- E você sempre tão galante.

Eles entraram no carro. A Mercedes decolou.

- Onde estamos indo ? perguntou Audrey.

- Reservei uma mesa no Ritz Grill. Escolhi um lugar tranquilo porque temos que
conversar. Tenho coisas importantes para lhe dizer.

- Eu te aviso, Ben, não poderemos demorar muito. Devo estar de volta à casa de
moda às duas horas em ponto, senão Nadine Sloe não me perdoaria. Ainda me
pergunto por que ela me odeia tanto.

- É compreensível: você representa um perigo para qualquer mulher bonita.

- Podemos dizer que Nadine Sloe é bonita? Sim, sem dúvida, mas eu a acho tão
antipática!
Como um ás ao volante, Ben dirigia com destreza. A Mercedes abriu caminho
através do fluxo de tráfego. Depois de pegar a Berkeley Street, cruzando Piccadilly,
o carro logo parou em frente à entrada do Ritz, na Arlington Street.

Dentro do luxuoso restaurante, um mordomo conduziu Audrey e Ben até sua mesa.

- Eu pedi nossa refeição com antecedência, ele anunciou. Eu sei que seu tempo é
limitado, então pensei em assumir a liderança. O vinho já está na nossa frente.

- Isso é perfeito, concordou Audrey, tirando as luvas.

Com elegância casual, ela apoiou os cotovelos na mesa e apoiou o queixo nas mãos.

- Você é sempre tão legal comigo, Ben, ela acrescentou.

- Ele a encarou com súbita gravidade. Ele esperou o garçom sair, depois de encher
os copos, e se inclinou para ela:

- É isso que eu quero, Audrey, ser legal com você... muito legal.

- E você está indo muito bem nisso! Por outro lado, temo, de minha parte, ser muitas
vezes ingrata. Eu nem agradeci pelas lindas flores e frutas que você mandou para
Anne no hospital. Ela ficou muito emocionada.

Ben parecia envergonhado.

- Não me agradeça, ele protestou. Era o de menos.

- Anne é muito grata a você; ela me pediu para te contar.

Uma sombra de melancolia escureceu os olhos verdes de Audrey.

- Ela parte amanhã para a Cornualha, continuou ela. Sally também. Ela vai pegar o
trem esta noite com a garotinha de quem ela é a governanta.

Ela suspirou:

- Como eu gostaria de poder acompanhá-las! Estar sozinho em Londres sem elas

não me atrai. Além disso, eu realmente quero alguns dias de folga agora.

- Não tenha medo, estarei aqui para entretê-la e fazer-lhe companhia.

- Obrigada, mas não é como sair de férias.

Ben tomou um gole de vinho branco.

- Ouça, Audrey, ele disse a ela, pousando seu copo, apenas saia do seu emprego.
É ridículo trabalhar quando você não quer.

Uma irritação repentina penetrou em seus olhos.

- Você acha que eu trabalho para o meu prazer? ela estalou. Eu preciso disso, veja
bem. Para pessoas comuns como eu, o dinheiro não cai do céu. Talvez você não
saiba!

- Eu te ofendi, desculpe. Esta não era minha intenção.

A conversa foi interrompida: um garçom estava colocando à sua frente alguns pratos
que pareciam deliciosos. Ben começou a comer e Audrey logo seguiu o exemplo. A
boa comida combinada com o vinho branco gelado mudou seu humor. Ela se sentiu
melhor, sua raiva diminuiu. Ela olhou para Ben: ele parecia muito tímido e triste.

O remorso a conquistou. Ela não estava pagando de volta por todas as suas
sutilezas. Sem ele e sua gentileza, essas últimas semanas teriam sido insuportáveis.

Impulsivamente, ela colocou a mão sobre a dele.

- Me desculpe, eu fiquei chateada, ela disse a ele com aquele sorriso irresistível que
ela usava desde pequena, quando ela queria ser perdoada.

Ben segurou sua mão para trás.

- Eu tenho algo para te perguntar, Audrey.

- Sim?

Ele pareceu hesitar. Tirou a cigarreira do bolso do paletó e acendeu uma. Depois
de uma longa tragada, ele se decidiu:

- Eu te levei para ver minha mãe, lembra?

- Certo. Como ela está?

Ele ignorou a pergunta dela.

- Fiz isso por uma razão muito específica, continuou ele. Eu queria que vocês duas
se conhecessem.

Audrey deu uma risadinha zombeteira:

- Parece óbvio para mim, não é?

 - Não exatamente. Aconteceu-me muitas vezes apresentar mulheres à minha mãe.
Ele nunca gostou de nenhum. Exceto você. Ela te achou muito bem em todos os
sentidos. Ela até me disse que você foi feita para mim.

Franzindo o cenho, Audrey olhou para ele. Ela não tinha certeza se entendia.

- Claramente, o que isso significa?

- Bem... mamãe gostaria que eu me casasse com você.

- Como, Ben! Eu você proporia em casamento porque sua mãe quer?

- Eu também quero, ele disse sério. Admiro você, Audrey. Eu gostei de você
imediatamente. Tenho certeza que minha mãe não está enganada. As mulheres às
vezes têm uma intuição infalível e posso confiar nela. Ela sabe melhor do que
ninguém o que me convém.

- Isso é ridículo, Ben! Você nem está apaixonado por mim, e sabe disso.

- Sim, eu estou. Mas você não me deixou provar isso para você. Você sabe manter
distância: não consegui nem um beijo seu.

Ele encolheu os ombros.

- E mesmo que não estejamos loucamente apaixonados um pelo outro,

aprenderemos a nos amar com o tempo. Eu estou certo disso.

- Ah, Ben, Ben!

O sorriso zombeteiro de Audrey desapareceu. Lágrimas vieram aos seus olhos. Ben
comoveu-a: por baixo de seus olhares de playboy escondia um coração simples, o de
um garotinho tentando se conformar aos desejos de sua mãe.

- Olha, ela continuou, estou muito emocionada, mas casamento é coisa séria. Um
homem e uma mulher não se comprometem por toda a vida sem se amarem. Sem
realmente amar um ao outro. Caso contrário, eles se deparam com o fracasso.

- Estou apaixonado por você !

Audrey balançou a cabeça.

- Não, não exatamente, Ben.

- Pelo menos me dê a oportunidade de me tornar um.

Ela deu um suspiro.

- Você não se apaixona. Ou somos ou não somos. Isso é tudo.

- Você foi feita para mim, Audrey. Eu quero casar com você.

- Porque sua mãe lhe disse isso.

- Não é a única razão, embora conte, eu admito. Mamãe é uma mulher sábia, ela
sabe o que é bom para mim. Sempre segui seus conselhos e tem funcionado para
mim até agora.

Audrey deu-lhe um sorriso. Caro Ben, havia algo comovente em sua confiança na
mãe; ela não teve coragem de contradizê-lo, mas era hora de esclarecer os mal-
entendidos.

Ela o olhou diretamente nos olhos.

- A verdade, Ben, é que eu... não estou apaixonada por você.

- Eu vou te ensinar a me amar. E você será feliz comigo. Vamos viajar pelo mundo,
vamos comprar uma casa em Londres, outra no campo. Teremos cavalos,
carruagens. Vou oferecer-lhe os banheiros dos maiores costureiros. Vou cobri-la
com jóias, peles. Em suma, tudo o que uma mulher poderia querer.

Era estranho: ela não sonhava em levar essa vida de luxo e opulência que Ben lhe
prometera? Ao vir para Londres, seu objetivo não era se casar com um milionário?
E agora, quando a oportunidade se apresentou, ela recusou. Por quê ?

Nas profundezas de seu coração, a resposta estava fora de dúvida…

Um garçom veio trazer café. Audrey tomou um gole enquanto Ben a olhava em
silêncio. Ele tinha uma expressão terna e angustiada que ela nunca tinha visto nele
antes. Ele estava esperando por sua resposta.

Audrey colocou a xícara de volta na mesa.

- Muitas mulheres caíram em seus braços por causa de sua fortuna, não é, Ben?
Você acredita que sou capaz de me comportar como elas?

Uma careta dolorosa torceu o rosto de Ben.

- Então você não quer entender! Eu te amo, quero me casar com você... Você
concorda em se tornar minha esposa?

Ele a machucou. Ela o machucou e se culpou... mas não podia ceder.

- Não, ela respondeu em uma voz que ela queria ser firme e gentil. Você verá que
um dia conhecerá uma mulher muito mais bonita e agradável do que eu. Você vai
gostar e ficará feliz com isso. Muito feliz.

- Impossível, eu nunca vou me apaixonar por ninguém além de você.

Ela deu de ombros, então olhou para o relógio.

- Desculpe, Ben, eu tenho que ir, disse ela, pegando sua bolsa e chapéu. Se eu
perdesse meu emprego, teria que me casar com você só pelo seu dinheiro!

- Pelo menos você se tornaria minha esposa.

Audrey se levantou.

- Não, Ben, você exige muito mais da vida... Assim como eu.

Eles voltaram para o Mercedes. A viagem do Ritz Grill à casa de moda foi silenciosa.

Ao se separarem, Ben segurou Audrey pela mão por um momento.

- Eu te respeito muito, ele sussurrou para ela. Você é diferente de todas as mulheres
que conheci. Você é franca e honesta. Isso é o que eu gosto em você.

- Obrigada, Ben. Esse é o melhor elogio que você já me deu.

Ele se inclinou para ela.

- Saiba disso, eu não considero sua recusa definitiva. Eu vou esperar por você. Anos
se necessário. Mas você um dia se tornará minha esposa.

- Você vai ficar entediado rapidamente, tenho certeza.

Ela apenas lhe deu um sorriso antes de sair do carro.

- Eu te ligo amanhã de manhã! Ben gritou para ela enquanto ela se afastava pela
calçada.

Em resposta, Audrey deu-lhe um aceno e correu para a entrada da casa de moda.

Apesar de sua pressa, ela estava atrasada. As modelos, já prontas para participar
do primeiro desfile da tarde, já haviam saído do camarim.

Audrey colocou apressadamente o vestido de noite preto que a camareira havia

preparado para ela e foi rapidamente se juntar à fila de outras jovens. O exaustivo
turbilhão de desfiles na frente dos clientes recomeçou.
 No final do dia, o ritmo de trabalho diminui um pouco. Com a mente mais clara,
Audrey pôde pensar no almoço com Ben. Para dizer a verdade, sua proposta de
casamento a surpreendeu. Claro, ela sabia que ele gostava dela, mas a partir daí
imaginar que ele a proporia em casamento! Pobre Ben! Ele era tão infantil. A ponto
de se tornar em movimento. Mas uma coisa era certa: por sua vez, ela não sentia a
sombra de um sentimento romântico por ele.

Ela pensou que estava se trocando pela última vez naquele dia, quando a camareiraa
irrompeu no vestiário.

- Audrey! Miss Sloe pede para você apresentar o Tiger Lily novamente.

- Oh maldita! murmurou Audrey entre os dentes.

Tiger Lily era o nome de um vestido de noite extremamente elegante que Michael
Sorrell desenhou especialmente para ela. Toda seda com brilhos dourados,
harmonizava lindamente com o fogo de seus cabelos. Para apresentá-lo, ela teve
que segurar em seus braços um buquê de lírios-tigre. Era um vestido soberbo que
Audrey geralmente adorava exibir, mas no momento ela estava exausta e tinha
apenas um desejo: voltar para o sótão e tomar uma boa xícara de chá lá.

- Nadine Sloe está feliz em me irritar, ela amaldiçoou, enquanto se vestia.

No salão onde Audrey entrou, restavam apenas três clientes. Com um grosso livro
de pedidos na mão, Nadine Sloe estava ao lado deles.

Com seu andar gracioso, Audrey avançou pelo tapete cinza, girou em um farfalhar
sedoso e voltou na direção oposta. Sua apresentação foi bem sucedida: atrás dele
se ergueram as exclamações de admiração dos clientes.

Ela fez outra inversão de marcha. Com o canto do olho, ela viu uma figura masculina
rastejando na parte de trás da sala de estar. A aparência do recém-chegado parecia
vagamente familiar. Ela olhou para ele melhor. Um grito quase escapou de seu peito.
Era Peter!

Ele tinha acabado de se aproximar de Nadine Sloe e estava sussurrando em seu

ouvido.

Com dificuldade em manter o controle de si mesma, Audrey terminou sua exibição e

depois voltou para os bastidores. Suas pernas a sustentavam com dificuldade, pois
sua confusão era grande. Tremendo, ela encostou-se a uma parede. Em seu peito,
seu coração batia forte. Ela escondeu o rosto nas mãos. Peter! Peter ! Ele tinha
voltado! Mas era para ela?

No vestiário, as outras modelos estavam conversando e rindo, mas Audrey não

conseguia ouvi-las. Ela só estava ciente do sangue pulsando em suas têmporas.
A cortina cinza de repente se abriu sobre Nadine Sloe:

- Peter Aird gostaria de ver você, Audrey, ela disse secamente.

Audrey sentou-se e conseguiu balbuciar:

- Agora ?

- Sim, ele está esperando por você lá embaixo no saguão. Seu dia acabou, você
pode ir se juntar a ele.

- Obrigada.

Apressadamente, Audrey mudou. Ela pegou sua bolsa, colocou o chapéu e, sem
nem olhar para o espelho, correu para o elevador. Quando ela saiu no hall de entrada,
estava deserto. Meu Deus ! Peter foi embora? Ah não !

A recepcionista então a chamou de seu balcão:

- Audrey! Um jovem está esperando por você lá fora.

- Muito obrigada.

Ela correu para fora. De pé na calçada, Peter estava de costas para ela. Com as
mãos nos bolsos, ele observava os carros passarem. Audrey parou e o observou por
um momento, meio encantada, meio ansiosa. Finalmente ela se juntou a ele.

- Olá Peter.

Ele a encarou.

- Olá, Audrey.

O olhar de ternura com que ele a envolveu a fez estremecer.

- Por que você ficou tanto tempo fora? Ela perguntou a ele.

- É isso que eu vim te explicar.

Seu carro estava estacionado a poucos metros de distância. Peter ajudou Audrey
nisso. Ele deu a partida e dirigiu em silêncio. Ela o examinou furtivamente: ele havia
mudado, parecia a ela. A expressão em seu rosto estava mais séria, parecia que ele
havia amadurecido ao longo dessas semanas…
Ele parou sob as árvores de um beco deserto. O olhar de Peter lentamente se voltou
para Audrey.

- Eu voltei, ele disse a ela.

- Eu vejo.

- Você quer saber por que?

- Certo.

- Eu voltei para casar com você.

Com essas palavras, uma onda de alegria submergiu Audrey. Ela se jogou em seus
braços. Seus lábios procuraram os dela.

- Ah, Peter, Peter! ela gaguejou enquanto lágrimas de ternura escorriam por suas
bochechas.

Em toda a sua vida ela nunca tinha experimentado uma felicidade tão intensa. Ela
nunca mais estaria sozinha. Pertencia a Peter. E Peter era dele.

Eles se beijaram por um longo tempo. Com uma paixão e fervor que embriagava os
dois.

- Então você sentiu muito minha falta, querida, ele sussurrou entre beijos.

- Sim, Peter, muito. Mas, me diga, por que você desapareceu assim?

- Porque eu te amo.

- Eu estava com tanto medo de perder você. Podia ter-me escrito, dito onde estavas.
Por que você não fez isso?

Lágrimas novamente nublaram seus olhos. Peter roçou os lábios trêmulos.

- É uma longa história, ele respondeu. Vou falar sobre isso em detalhes. Mas depois.
Por enquanto, seria melhor se eu levasse você de volta à Saracen's Head.

- Se você quiser.

Eles foram para o Chelsea. Audrey tinha inclinado a cabeça no ombro do homem
que ela amava. Ao longo da viagem, um pequeno refrão alegre cantou em sua
cabeça: Ele está de volta e o resto é indiferente para mim. Felizmente, ela conseguiu
dizer não a Ben Marlow. Uma coisa era óbvia para ela agora: você não pode se casar
sem amor.
- Peter, Peter! ela sussurrou no auge da ternura.

Ele deu a ela um breve olhar.

- Não fale assim comigo, querida. Eu poderia largar o volante para te beijar e
teríamos um acidente.

Audrey começou a rir.

- Finalmente, o carro parou do lado de fora do pub do Sr. e da Sra. Jarvis.

- Ainda era cedo; Sally não tinha voltado ao sótão. Depois de colocar a bolsa e o
chapéu em uma poltrona, Audrey veio se aconchegar nos braços de Peter.

- Sabe, querida, ele sussurrou em seu ouvido, eu estava com muito medo de perder
você.

- Fui estúpida: não queria admitir que era louca por você.

- Oh meu amor ! meu amor !

Ele capturou sua boca. O beijo deles foi longo, apaixonado. Passos ecoaram escada
abaixo. Relutantemente, eles se afastaram um do outro. A porta se abriu, Sally
apareceu na porta do sótão. Ela sorriu para a irmã e estava prestes a falar com ela
quando descobriu a presença de Peter. Um olhar de espanto encantado iluminou seu
rosto.

- Peter ! ela chorou. Que boa surpresa! Há quanto tempo você voltou?

- Desde esta tarde.

O olhar de Sally voltou para Audrey. Sua irmã estava radiante. Ela nunca tinha sido
tão bonita.

- Se você soubesse como estou feliz, Sally! gritou Audrey, vindo beijá-la.

- Que significa? Sally perguntou, pensando que ela adivinhou o que estava
acontecendo.

- Que Audrey e eu vamos nos casar, Peter respondeu.

- Maravilhoso, meus filhos!

- Sim, Audrey sussurrou, jogando os braços em volta do pescoço de Peter.

Sally olhou para o jovem com um sorriso divertido.

- Você está de volta é bom, Peter. Eu só queria ver você.

Ele ergueu as sobrancelhas.

- Ah! E por qual motivo?

- Porque eu descobri quem você é.

Capítulo 18

- Você interpretou Sherlock Holmes, Sally? Peter brincou. Preferia imaginar que
seria Anne quem descobriria primeiro o vaso de rosas.

- Que vaso de rosas? perguntou Audrey, franzindo a testa.

Sally olhou para o jovem.

- Quem lhe diz? Você ou eu?

- Um momento ! gritou sua irmã. Que as coisas fiquem bem claras! Eu não sei o
que você vai me dizer, mas meus sentimentos não vão mudar. Eu amo Peter. Para
todo sempre.

- Tem certeza?

- Absolutamente!

- Mesmo se você souber dos horrores sobre mim?

- Eu não me importo, desde que você me ame também.

Peter a abraçou.

- Eu sou louco por você, querida.

Ele então falou com Sally, que estava olhando para eles com ternura:

- Você quer contar a ela o terrível segredo?

- Em suma, eu preferiria que você fizesse isso.

- Que seja!... Está pronta para levar um choque, Audrey?

- Eu estou.

Apesar dos sorrisos cúmplices que Peter e Sally trocaram, Audrey parecia ansiosa.

- Aqui, meu nome não é Peter Aird, mas Richard Peterfield Sebastian Fenwick,
começou o jovem.

- Fenwick? repetiu Audrey.

Ela pensa um pouco antes de acrescentar:

- Esse é o nome da família Cheyn, não é?

- Como ela é inteligente! Ela encontrou pela primeira vez.

- Então Peter…

A voz de Audrey sumiu.

- Você, você é...

- O neto da duquesa de Cheyn, acrescentou Peter.

Ele se virou para Sally.

- Diga-me, como você conseguiu descobrir minha verdadeira identidade?

- É simples: visitei a Duquesa esta tarde e vi sua foto em um de seus álbuns.

- É assim mesmo ! Eu teria pensado que ela tinha jogado fora tudo que pudesse
lembrá-la da minha existência.

- Este não é o caso. Você até voltou à graça. É para anunciar a boa notícia que eu
queria te ver. Ela pretende escrever para você.

- Escrever para mim? perguntou Peter. O que é preciso dela?

- Ela lamenta seu afastamento e quer oferecer-lhe uma reconciliação.

- Quem poderia ter mudado suas ideias? Você, Sally?

- Talvez... De qualquer forma, espero que você aceite.

- Não sei. Minha avó é uma tirana, ela faz todo mundo andar na família. De minha
parte, não desejo obedecer seus decretos.

Audrey, aninhada em seus braços, olhou para ele.

- Eu não entendo, ela admitiu. Explique-me... E de onde vem esse nome de Peter
Aird?

- Eu dei para mim mesmo. Simplifiquei meu primeiro nome Peterfield para Peter. E
Aird é o nome de solteira da minha mãe.

- O que fez você se chamar assim?

- Provavelmente é hora de eu contar minha história.

- Peter sentou-se em uma poltrona e acendeu um cigarro. As duas irmãs sentaram-

se em frente a ele para ouvir.

- Na época em que meu pai e minha mãe morreram em um acidente de carro, ele
começou, eu tinha acabado de ser admitido no regimento de granadeiros da guarda.
A morte deles me afetou tanto que senti a necessidade de mudar minha vida. Meu
avô materno era dono de uma empresa de construção naval nas margens do Clyde,
na Escócia. Resolvi ir trabalhar lá como operário. Uma dolorosa atividade manual
me permitiria não mais pensar constantemente no trágico desaparecimento de meus
pais. Avisei minha avó, a Duquesa, de minhas intenções. Ela ficou furiosa. Você
não pode fugir da tradição, ela se empolgou, sempre houve um familiar nos
granadeiros da guarda. Não importa o quanto eu expliquei a ela que os tempos
haviam mudado, ela não queria ouvir. Nossa conversa azedou. Eu disse a ele que
levaria minha vida como quisesse, quer ele gostasse ou não. Ela aceitou muito mal.
E nos despedimos com raiva.

- Fui para a Escócia, para meu avô materno. Ele queria me contratar em sua
empresa. Eu estava tão bravo com a Duquesa que decidi cortar os laços com os
Cheyns e me chamar de Peter Aird.

Depois de um ano, a guerra estourou. Fui chamado como reservista e enviado para
a França com meu regimento. Depois de reembarcar de Dunquerque, continuei
lutando nas areias do deserto líbio sob o comando do general Montgomery, depois
participei da campanha italiana. Cem vezes quase fui morto, mas tive sorte. No final,
só recebi um estilhaço durante a libertação de Roma.
- Você se machucou? perguntou Audrey. Você não me contou.

- Ah, não foi tão ruim. Uma ligeira lesão dos músculos da perna esquerda. Eu
superei isso rapidamente, mas mesmo assim fui reformado. Morte na alma: gostaria
de lutar até a vitória final.

- De volta à Inglaterra, eu estava bastante deprimido. Eu tinha visto tantos horrores

durante esta guerra. Eu estive perto da morte, quase todos os meus companheiros
de armas caíram diante dos meus olhos. Eu não era mais o mesmo. O desejo de
trabalhar como operário havia passado. Escrevi para meu avô Aird para avisá-lo e
decidi me estabelecer em Londres. Dei uma bela pincelada: ganhar a vida fazendo
ilustrações para revistas tinha que ser possível. Eu não era feliz, mas era
independente. Recebi alguns pedidos, consegui. Então Audrey entrou na minha vida.

Apagou o cigarro no cinzeiro, levantou-se e sentou-se ao lado de Audrey. A mão

dela descansou no ombro dele.

- Eu estive esperando por você por anos, ele sussurrou para ela.

- Você se apaixonou por mim imediatamente, Peter? ela perguntou a ele com uma
voz vibrando de emoção. .

- Sim, desde o primeiro momento em que te vi. Compreendi imediatamente: foste tu

que encarnaste o meu ideal.

Ele estava prestes a tomá-la em seus braços e beijá-la com toda a paixão que sentia
por ela. Mas a presença de Sally o forçou a desacelerar. Ele terminou com suas
explicações:

- Quando desapareci há algumas semanas, voltei para ver meu avô Aird na Escócia.
Ele teve a gentileza de concordar em me recontratar. Mas em uma posição de
responsabilidade, desta vez. Ele até me confessou que queria que eu o substituísse
em algum momento. Há muito trabalho na construção naval no momento, os livros
de pedidos estão cheios. Após a destruição da guerra, a Grã-Bretanha deve
reconstituir sua frota.

- No entanto, não quero embalar Audrey em ilusões. Meu salário não é muito alto no
momento. Nos primeiros dias de nosso casamento, teremos que aturar um estilo de
vida modesto.

- A pobreza não me assusta mais, disse Audrey. Não sou mais fascinado pelo luxo.
Há apenas uma coisa que importa para mim agora: tornar-me sua esposa. O resto
está perfeitamente bem comigo.

Peter sorriu para ela.

- Nós não vamos nos separar de agora em diante, minha querida.

Então, dirigindo-se a Sally:

- Você me perdoa, agora que ouviu minha história?

- Não tenho nada para perdoá-lo pessoalmente. Só espero que faça as pazes com
sua avó.

- Por que é que ? Audrey e eu podemos muito bem passar sem ela.

- Peter ! Ela é muito velha, deseja morrer serena e reconciliada com você.

- No que me diz respeito, não tenho motivos para me reconectar com ela.

- Sabe, ela é muito mais sensível do que você pensa.

Sally fez uma pausa. Ele tinha que encontrar as palavras mais prováveis de tocá-lo.

- E ela gostava muito de Lorde Adrian, seu pai, acrescentou. Talvez você não a
entenda até ter um filho com Audrey. Será tarde demais então, eu temo.

Audrey pegou a mão de Peter e o abraçou.

- Sally está certa, ela disse. Você precisa fazer as pazes com a duquesa.

- Eu vou se você quiser.

- Quero isso. Também quero que anuncie nosso casamento com ela.

- Isso é ! Iremos vê-la juntos. E vou pedir desculpas a ela.

Um sorriso satisfeito iluminou o rosto de Audrey.

- Isso é engraçado ! ela riu. Vou me juntar à família Cheyn. Ainda não te contei,
mas já conheci a tua avó. Acho ela muito simpática.

- Ela me apavora. Felizmente, você estará lá para me proteger!

- Que covarde você é! ela zombou.

- Este final feliz agradará seu tio, o duque de Cheyn, disse Sally. Sua briga com a
mãe dele o entristeceu muito. Ele até pediu a Anne que interviesse com ela em seu
nome.
- Tio Stebby é um homem adorável. Jamais esquecerei o carinho que ele me mostrou
quando meus pais morreram.

Inesperadamente, uma grande gargalhada sacudiu Sally. Sua irmã olhou para ela,
seus olhos arregalados.

- Acabei de pensar em algo engraçado: Anne sonhava em se casar com um duque

e você é quem vai se tornar duquesa.

- Como, duquesa?

- Sim, você será a próxima Duquesa de Cheyn.

Audrey olhou para Peter.

- Você seria o herdeiro do título? ela perguntou reprovadoramente.

Ele assentiu vigorosamente.

- Ah não ! ela gemeu. Eu nunca vou estar à altura disso.

- Pelo contrário. Nunca na história da família houve uma Duquesa de Cheyn mais
bonita do que você.

Ele se inclinou sobre Audrey. Com infinita ternura, ele deu um beijo na testa dela.

- Que me importa se eu sou uma duquesa ou uma governanta, ela sussurrou, desde
que eu me torne sua esposa.

- E vamos nos casar muito em breve.

- Quando ?

- Depois de amanhã.

As duas irmãs gritaram juntas.

- É muito cedo, temos que esperar um pouco!

- Por que ?

- Para que Audrey possa montar um enxoval.

- Sem utilidade! Ela já tem tantos vestidos.

- Então... para que ela conheça os membros de sua família.

- Não vai demorar.

- Eu tenho uma ideia ! Sally exclamou de repente. Venha se juntar a nós em St.
Chytas. Você vai se casar na igreja da aldeia. Onde nós três fomos batizadas e onde
papai serviu por tanto tempo.

- Sim Sim ! concordou Audrey com entusiasmo. Eu concordo, se Peter também for.

- Tudo bem para mim, disse ele. Eu estava com medo que você estivesse exigindo
uma grande cerimônia.

- Está feito, disse Sally, um grande sorriso no rosto. Seria melhor se você chegasse
em três ou quatro dias. A hora que instalo a Anne e que te encontre algo para alugar
na aldeia. Enquanto isso, você fará as apresentações para a família.

- Quarenta e oito horas bastam, decidiu Peter.

- A propósito, estou pensando nisso, e meu vestido de noiva? Audrey se perguntou.

- Nadine vai te dar um.

- Nadine? Você não acredita! Ela nunca vai concordar em me fazer tal favor.

Audrey olhou para Peter intrigada.

- Agora, eu gostaria de saber o que exatamente aconteceu entre Nadine Sloe e você.

O jovem riu.

- Eu vou te dizer a verdade, Audrey. Nadine era a filha da melhor amiga da minha
mãe. Crescemos lado a lado. Provavelmente, nossas duas mães tinham formado o
desejo de nos ver casados um dia. Mas nada disso aconteceu. Nadine e eu somos
amigos íntimas, só isso.

- Ela está apaixonada por você, acusou Audrey.

- Eu não acredito. Nadine sente por mim o carinho de uma irmã mais velha. E ela
não me recusa nada. Veja bem, ela não fez nenhum barulho em contratá-la na
Michael Sorrell quando perguntei a ela.

- Ainda assim, ela não pode me ver.

- O que importa agora?

- Isso é verdade, já que estamos juntos. Para a vida.

Abraçaram-se com fervor.

- Sally deve pensar que somos muito egoístas, comentou Peter.

- Não, não, eu entendo. Agora devo abandoná-lo: devo fazer minhas malas.

Sally passou pela cortina e começou a juntar as coisas de que precisaria para sua
estadia na Cornualha. Ela ouviu Peter e Audrey conversando baixinho. O significado
de suas palavras lhe escapou, mas o tom de sua voz expressava prazer mútuo.

O milagre aconteceu: Audrey encontrou a felicidade. Interiormente, Sally recitou uma

breve ação de graças para agradecer ao Senhor.

Com a bagagem pronta, Peter e Audrey a levaram para Park Lane. Eles disseram
adeus.

- Você vai cuidar bem dela, Peter, Sally insistiu.

Audrey colocou os braços em volta do pescoço da irmã e sussurrou:

- Eu vou cuidar dele. Se você soubesse como estou feliz! Louca feliz.

Elaine estava esperando sua governanta no corredor do apartamento.

- Oh, Srta. Grandville, ela exclamou, como estou feliz por ir em uma viagem! Olha o
presente que papai me deu. Uma verdadeira maleta.

Ela pegou uma grande maleta de couro vermelho com suas iniciais.

- Ela é muito bonita, Sally apreciou.

Naquele momento, Robert Dunstan saiu de seu escritório e se juntou a eles.

- Boa noite, senhorita Grandville. Aqui estão os bilhetes. Eu mesmo as levarei à

estação.

- Isso é muito simpático.

- Os três foram para a sala de jantar onde uma deliciosa refeição preparada por
Gertie os esperava. Sentaram-se à mesa.

- Pretendo chegar à Cornualha depois de amanhã, anunciou o banqueiro. O que

você acha, senhorita Grandville?

Sally começou a rir:

- Nós não vamos perder as ocupações naquele dia!

- Por que ? Elaine perguntou.

Sally anunciou à menina e ao pai o noivado de Peter e Audrey.

- E eles vão se casar quando chegarmos a St. Chytas! exclamou a garotinha. Ah,
como eu adoraria ser madrinha! Você pode perguntar à sua irmã se ela vai, Srta.
Grandville?

- Não sei se ela vai aceitar: a cerimônia deve ser muito simples.

Diante da decepção da criança, Sally imediatamente acrescentou:

- Ainda assim, vá e diga à sua babá para colocar seu vestido mais bonito na sua
mala. O branco com a faixa azul bufante seria perfeito para uma dama de honra.

- Estou correndo para perguntar a ela, gritou Elaine, saltando para fora da sala.

Sally e Robert Dunstan ficaram cara a cara. Após um momento de silêncio, o

banqueiro perguntou em voz baixa:

- E para mim, você acha que há uma chance?

- Para ser honesta com você, eu não sei.

- Por ocasião do casamento de sua irmã, minha presença em St. Chytas não será
demais?

- Absolutamente não ! Você será bem-vindo.

- Mesmo ?

- Sim, eu lhe asseguro. De minha parte, espero de todo o coração que você consiga
fazer com que Anne o ame. E eu vou ajudá-lo da melhor maneira possível.

O rosto do banqueiro se iluminou.

- Obrigado, Sally, ele disse a ela. Você é maravilhosa.

Capítulo 19

Deitada em uma espreguiçadeira, Anne estava descansando no jardim. Uma suave

brisa do mar acariciou suas bochechas. Uma sensação de profunda paz e bem-estar
a habitava. O céu estava de um azul claro. As brumas da manhã se dissiparam, o
sol finalmente rompeu as nuvens e as afugentou como que por mágica.

Atrás dela erguia-se a massa da casa paroquial, a querida casa velha de sua infância.
Que alegria ela sentiu ao se encontrar em lugares tão familiares! Nada havia mudado:
ainda havia o gramado verde macio e seus canteiros mal cuidados, o grande carvalho
onde ela e suas irmãs se divertiam escalando quando eram pequenas e onde
rasgavam seus vestidos, as moitas de rododendros perfeitas para brincar de polícia
e ladrão . E, além disso, a quadra de tênis coberta de mato.

- Sim, ela estava de volta em casa. Anne chegou a se perguntar se Audrey, Sally e
ela já tinham ido embora! Aqueles poucos meses em Londres agora pareciam quase
tão irreais quanto um sonho. Um sonho em que algumas de suas ilusões se
dissiparam...

A lembrança da noite em que as três decidiram deixar St. Chytas em busca de fortuna
em Londres voltou para ela. Ela ainda podia se ouvir dizer: Eu gostaria de me casar
com um duque. E foi para Audrey que tal destino cairia! Além disso, ela
desempenharia o papel de duquesa muito melhor do que ela.

O mundo da aristocracia perdera aos seus olhos grande parte de seu prestígio. Ele
não a fascinava mais. Ela se lembrou da velha duquesa de Cheyn lutando com suas
contas, forçada a vender as joias da família para pagar seus impostos, xingando seus
inquilinos por atrasarem o pagamento de seus aluguéis. Não, esta não era a vida
que ela sonhava levar.

Mas sua permanência em Londres não se resumiu a esse desencanto. No St.

Anthony's Hospital, ela teve uma experiência que a transformou de maneira
fundamental. A doença e o sofrimento haviam até então inspirado nela uma profunda
aversão. Ela desejava viver em um mundo de contos de fadas, como uma criatura à
parte, imaterial, protegida de contingências físicas.

Desde sua hospitalização, tudo isso havia mudado.

Anne se lembrou dos primeiros momentos em que se viu na enfermaria. Que terrível
provação tinha sido! Deitada na cama, ela olhava para a janela à sua frente, repetindo
para si mesma:
- Não devo olhar para as outras pacientes. Elas são horríveis, elas me repelem. Eu
odeio elas.

Ela teve que reunir toda sua força de vontade para não ligar para David e exigir ser
levada de volta para seu quarto privado imediatamente.

Então, pouco a pouco, ela começou a se acostumar com a atmosfera da enfermaria.

Ela estava interessada em suas vizinhas. Ao lado dela estava uma mulher cujos dois
filhos haviam morrido na guerra. Ela tinha acabado de passar por uma operação de
estômago muito séria. Ainda assim, ela estava sorrindo e tentando ser otimista e
alegre.

- Ainda estou viva, não é tão ruim, disse ela a Anne. Isso é o que eu continuo
repetindo para mim mesma.

Sua coragem comoveu Anne a ponto de trazer lágrimas aos olhos.

A cama em frente a sua estava ocupada por uma jovem que tinha mais ou menos
sua idade. Um ônibus a derrubou em um sábado à noite quando ela estava saindo
com seu noivo. No entanto, ela enfrentou seu infortúnio com uma sólida dose de
humor.

- Que azar! No momento do meu acidente, eu estava vestindo um vestido novo.

Está em pedaços agora. E pensar que tinha economizado três meses de salário para
poder comprá-lo!

Era cômico ouvi-la lamentar a perda de sua roupa quando poderia estar lamentando
as múltiplas fraturas que despedaçaram seus membros.

Depois de alguns dias, Anne conhecia a maioria das outras pacientes da enfermaria.
Ela tinha ouvido suas histórias. Na adversidade, essas mulheres mostraram uma
coragem admirável. E se envergonhava de ter podido sentir aversão e nojo por elas.
Anne até tinha gostado delas.

Certa noite, quando o sono a fugia, ela viu a freira de plantão fazendo sua ronda na
enfermaria. O facho de sua lâmpada veio por um momento iluminar o rosto do Menino
Jesus, cuja estatueta foi colocada em sua mesa de cabeceira. Foi uma revelação.
Anne de repente entendeu o significado da palavra amor. O impulso que leva certos
seres a se dedicarem ao próximo. O ideal ao qual seu pai dedicou toda a sua vida e
que tornou Sally sempre disponível para os outros, sempre pronta para ouvir e servir.

- Sim, isso é amor, murmurou Anne, o amor que Cristo veio ensinar aos homens na
terra.
 Sua alma tinha acabado de nascer para uma verdade essencial. Ela se viu
transformada. As barreiras que há muito a mantinham separada dos outros estavam
caindo. Ela não estava mais com medo, ela se sentia livre. Ela estava disposta a dar
e receber, amar e ser amada.

No dia seguinte, às seis horas, a irmã encontrou Anne adormecida, com a estatueta
do Menino Jesus nos braços. Seu rosto brilhava com uma alegria tão pura que ela
parecia uma santa.

Daquela noite em diante, o olhar de Anne sobre as coisas e os seres não foi mais o
mesmo. Tudo lhe parecia conter uma partícula de beleza. Mesmo esta enfermaria
do hospital, que a princípio lhe parecera a própria imagem do mais terrível dos
pesadelos.

Ela gostaria de poder desabafar e contar a alguém sobre a metamorfose que havia
ocorrido nela. Mas o fenômeno era tão profundo, tão misterioso que ela não
conseguia encontrar as palavras para explicá-lo. E ela não disse nada. Nem mesmo
para Sally.

Anne virou a cabeça para o presbitério. O antigo prédio parecia simbolizar

perfeitamente tudo o que ela finalmente havia entendido. Externamente, com suas
fachadas decrépitas, não havia nada de atraente nele. Mas por dentro reinava a
bondade, o amor e a generosidade. O mesmo acontecia com as pessoas: bastava
arranhar abaixo da superfície para descobrir a beleza de sua alma.

A chegada de Sally, com um copo de leite na mão, interrompeu seus pensamentos.

- Aqui, beba, minha querida!

- Mais leite! Anne protestou. Se isso continuar, vou engordar e ficar enorme.

- Seja sábia e faça o que lhe é dito! Estas são as instruções do médico, você deve
comer muito durante a sua convalescença.

- Ok, eu não quero discutir. Eu me sinto tão bem aqui. É bom estar de volta em
casa.

Um lampejo de alegria iluminou o rosto de Sally.

- É isso que fico me dizendo: estamos de volta! As três!

- Às vezes sinto que nunca saímos.

- Você se lembra da noite em que decidimos ir morar em Londres? Pensávamos que

estávamos embarcando em uma grande aventura.
- Sim, concordou Anne, e não sabíamos o que nos esperava!

- Não terminou mal para Audrey… A propósito, acabei de receber um telegrama de

Peter. Eles viajam de carro. Eles esperam chegar no final da tarde, por volta das
seis horas.

- Eles devem ter saído de Londres ao amanhecer.

Sally deu uma breve gargalhada.

- Você pode imaginar o rosto de Audrey quando ela descobrir que estamos no
presbitério? Nesse sentido, acabei de escrever ao pastor para lhe agradecer. Ele foi
realmente muito legal em deixar a casa para nós.

Olhando ao redor, Sally observou o jardim, depois o prédio.

- Aquele velho presbitério querido, ela suspirou, comovida. Tudo permaneceu lá

como antes. Graças a Deus o pastor e sua esposa não fizeram nenhuma mudança.

- Até acho a mobília deles tão feia quanto a nossa.

- Ah, Anne! Sally protestou, meio indignada, meio divertida. Nossos móveis sempre
me pareceram bonitos.

- Não me surpreende você, você é sentimental.

- O que poderia ser mais normal do que amar sua casa? defendeu a mais nova.
Ontem de manhã, quando o pastor veio me dizer que estava de férias com a esposa
e que estava disponibilizando o presbitério para nós, quase pulei em seu pescoço e
o beijei.

- Você o teria escandalizado!

- Eu não acredito. Ele mediu o prazer que sua oferta me deu.

- Ele foi muito gentil, você tem que admitir.

Anne ficou pensativa.

- A propósito, onde Audrey e Peter vão dormir?

Ela vai ficar com seu antigo quarto. E ele o quarto de hóspedes.

Quando Anne terminou seu leite, Sally pegou o copo dela.

- É hora de eu parar de conversar, disse ela. Tenho que voltar para o jantar. Elaine
me ajuda. Ela está encantada: é a primeira vez que ela tem permissão para participar
do trabalho da cozinha.

- Pobre menina rica! Anne sorriu.

- Aprender a cozinhar é muito importante para sua formação. Agora ela está fazendo
algo para você para o chá. Você finge estar surpresa.

- Tudo o que eu quero é que não seja muito pesado. Depois do almoço farto que me
serviu ao meio-dia e deste copo de leite, já não estou com muita fome.

- Você terá recuperado seu apetite na hora do chá.

Sally se afastou em direção à casa e de repente voltou atrás para dizer à irmã:

- Esqueci de te dizer: o pai de Elaine deve chegar ainda esta tarde.

Anne tinha uma expressão surpresa.

- M. Dunstan? Já ?

- Já que não terei muito tempo para dedicar a ele, você terá a gentileza de lhe fazer
companhia.

- Ok, Anne concordou. Mas me diga, ele vai passar a noite no presbitério?

- Não, ele reservou um quarto de hotel em St. Ives. De qualquer forma, vamos
convidá-lo para o jantar.

- Bem... me avise quando ele chegar.

- Acordado.

Sally saiu, os olhos de Anne logo se fecharam. O cheiro da brisa do mar se misturou
com o cheiro das flores do jardim. As folhas das árvores acariciadas pelo vento
farfalharam suavemente. Logo ela cochilou.

Ela estava dormindo há cerca de uma hora quando a vaga impressão de uma
presença ao lado dela atravessou seu sono. Ela acordou para encontrar Robert
Dunstan deitado na grama a poucos metros dela. Na época, ela mal o reconheceu:
parecia outro homem, sem os eternos ternos escuros que sempre usava em Londres.
Ele estava vestido com uma jaqueta de tweed e uma gravata de cores vivas.

Ele não tinha notado que Anne não estava mais dormindo. Seu olhar estava fixo no
mar, ele parecia absorto em seus pensamentos. Anne podia observá-lo às
escondidas. Ele parecia mais jovem do que se lembrava. Seu rosto inteligente
parecia mais relaxado, menos severo.

De repente, ele virou a cabeça para ela e descobriu que ela estava acordada. Ele
sorri para ela.

- Eu não perturbei seu sono, espero?

Anne respondeu com outra pergunta:

- Você está aqui há muito tempo?

Um tempo. Sua irmã me disse que iria encontrá-la no jardim. Encontrei você, mas
dormindo.

- Desculpe !

- De nada. Passei alguns minutos muito agradáveis esperando você acordar.

- É lindo aqui, não é? Sally lhe contou que moramos nesta casa até partirmos para
Londres?

- Sim, e eu me pergunto como você teve a coragem de deixar um lugar tão

encantador.

- Ele parecia sincero. A simplicidade do antigo presbitério e seu jardim mal cuidado
o atraíam.

- Ficamos empolgadas com a ideia de ir morar em Londres, disse Anne a ele. No

entanto, estamos felizes por estar de volta.

- Eu entendo você. Eu também tenho uma casa no campo. Eu gostaria de mostrar

a você. Nunca morei lá, mas espero um dia. Você quer saber em que circunstâncias
eu comprei?

- Eu não me importo.

- Há vários anos, ele começou, saí para um passeio à tarde sozinho. Naquela época,
eu não estava muito feliz em minha vida privada. Senti a necessidade de fugir por
um momento da atmosfera opressiva que me cercava. Eu tinha saído de Londres por
estradas aleatórias, sem saber para onde estava indo. Eu estava dirigindo por cerca
de uma hora quando percebi que havia me perdido em uma bela área rural. Eu estava
andando por um caminho sombreado por um berço de árvores altas. Depois de
alguns quilômetros, me vi diante de um enorme portão enferrujado. Ele estava
carregando uma placa anunciando que o imóvel estava à venda. Não sei o que deu
em mim, mas entrei no parque abandonado e descobri a casa. Eu imediatamente
gostei dela.

Esta história parecia ter um grande significado para ele. E Anne o ouvia com grande
atenção.

- Era uma antiga casa Tudor, continuou Robert Dunstan. Quase em ruínas. Mas ao
vê-la, senti o desejo impulsivo de possuí-lo. Tive a intuição de que um dia encontraria
a felicidade ali. Através de uma janela aberta, deslizei para dentro. Era estranho:
tinha a impressão de que os lugares me eram familiares, que conhecia cada degrau
da escada, cada canto do corredor. Minha decisão estava tomada: eu ia comprá-la.
O que não representava dificuldade: a casa estava à venda há anos porque ninguém
a queria. Havia muitos custos para restaurá-lo e torná-la habitável. Algumas
semanas depois, Four Gables era meu.

- É um nome bonito. Você achou isso?

- A casa tem sido chamada assim há séculos.

- E você nunca morou lá?

- Não, o momento oportuno ainda não se apresentou.

- O momento oportuno? O que você quer dizer com isso ?

- É isso que eu quero te explicar. Você vê, eu sempre soube que não poderia viver
lá sozinho. Four Gables é feito para um casal.

Enquanto falava essas palavras, ele olhou nos olhos de Anne. A expressão terna e
preocupada com que ele a olhava a perturbou. Ela sentiu seu coração começar a
bater forte em seu peito.

Por longos segundos, Robert Dunstan ficou em silêncio. Anne estava esperando.
Então ele se levantou, se aproximou. Muito lentamente, ele se inclinou para ela e
pegou sua mão.

- Anne, ele disse gravemente, estou com medo.

- Medo? ela repetiu em um sussurro. E de quê?

- Eu tenho sido tão infeliz na minha vida. Achei que duraria para sempre. Agora sou
como um homem que passou muito tempo no escuro e não ousa abrir os olhos por
medo de descobrir que a luz do dia é apenas uma invenção de sua imaginação.

Anne o escutou em silêncio.

- Sabe, eu sou uma pessoa chata e monótona, continuou ele.

- De jeito nenhum ! ela protestou.

- Sou inteligente o suficiente para saber que essa é a verdade. Além de ganhar
dinheiro, não sirvo para nada.

Seus dedos apertaram os de Anne com mais força.

- Você é tão linda, acrescentou. E tenho medo que você me afaste.

Anne sentiu uma onda de ternura inchar seu peito. Seu sofrimento o comoveu. Ela
sentiu vontade de abraçá-lo, embalá-lo, consolá-lo como uma criança triste. Pareceu-
lhe que finalmente lhe foi oferecida a oportunidade de dispensar o amor de que, uma
noite, no salão comunal de Santo Antônio, tivera a revelação.

Mas sua timidez era tanta que ela permaneceu congelada, incapaz de fazer um gesto
em direção a ele, de encontrar as palavras que seriam adequadas. E as lágrimas
encheram seus olhos, começaram a correr por suas bochechas.

Robert Dunstan olhou para ela, horrorizado.

- Meu Deus ! ele chorou. Eu disse algo que te machucou?

- Não... não, Anne gaguejou. É só... a emoção. Eu gostaria de poder te fazer feliz.

Por longos segundos, ele olhou para ela em silêncio, incrédulo. Então ele levou a
mão aos lábios e beijou-a com adoração. Então, tirando um lenço do bolso, começou
a enxugar delicadamente as lágrimas que escorriam pelo rosto de Anne.

- Muitas emoções para uma convalescente, ele disse a ela muito gentilmente. Você
deve descansar agora. Teremos muito tempo para conversar sobre tudo isso mais
tarde, ok?

Anne deu-lhe um sorriso radiante.

- Não, Robert, ela sussurrou. Não mais tarde... agora.

Capítulo 20
 Com uma taça de champanhe na mão, Peter levantou-se e, num tom ao mesmo
tempo alegre e solene, disse:

- Bebo à felicidade de todos nós.

Por sua vez, seu olhar caiu sobre Audrey, Anne e Robert. Então, por último, em Sally
sentada sozinha na ponta da mesa.

- E para Sally, que tanto apreciamos, acrescentou.

Todos se viraram para a mais nova, erguendo os copos.

- Para Sally! eles choraram em coro antes de brindar.

As bochechas da garota coraram.

- Obrigada... muito obrigada, ela gaguejou. Mas você me honra demais.

- De jeito nenhum ! retrucou Audrey bruscamente. Você merece, minha querida

irmãzinha: sem você, eu nunca teria conhecido Peter.

- E Robert e eu não estaríamos juntos aqui esta noite, acrescentou Anne, que acenou
com ternura no ombro do banqueiro. Você merece nossa gratidão, Sally.

Comovida, ela sentiu seus olhos embaçarem.

- Pare! ela protestou. Se você continuar, você vai me fazer chorar.

Ela se levantou vigorosamente.

- É hora de se livrar disso, disse ela. Mas estamos isentos de lavar a louça. A Sra.
Barkus cuidará disso amanhã de manhã.

Ela começou a trabalhar, logo imitada por suas irmãs. Elas se encontraram na
cozinha.

- Tudo está bem quando acaba bem, disse Sally. Vocês duas estão apaixonadas e
vão se casar.

No entanto, ela soltou um pequeno suspiro.

- Há apenas uma sombra no quadro, ela sussurrou para Audrey, é David.

- O que você quer que eu faça sobre isso? ela resmungou.

- Você não se sente um pouco triste pensando nele?

Audrey deu de ombros.

- É minha culpa que ele não queria entender que era impossível?

O rosto de Sally escureceu.

- Você sabe que ele deveria estar aqui amanhã, Audrey?

- É assim mesmo ! Eu teria feito com prazer sem a sua presença no dia do meu
casamento. Ele vai fazer de cabeça, vai ser alegre! Ele não poderia ter escolhido
outro horário para tirar férias?

- Bem, eu queria que ele soubesse sobre você e Peter, e liguei para ele da estação
antes de sair, explicou Sally. Mas assim que ele pegou o telefone, ele não me deixou
falar. Ele imediatamente me disse: Estou feliz que você me ligou! Tenho uma ótima
notícia para lhe contar. Perguntei-lhe do que se tratava. O Instituto Roosevelt
ofereceu a Sir Hubert Haydn para continuar sua pesquisa nos Estados Unidos. Ele
quer que eu vá com ele. Eu o parabenizei, mas ele ressaltou que ainda não havia
tomado uma decisão. Quero discutir isso com meu pai, ele me disse. Então, vou
voltar para a Cornualha por uma semana. Vejo você em St. Chytas em três dias.
Sem me dar a chance de dizer uma palavra, ele desligou.

Audrey deu um leve sorriso de satisfação.

- Tanto melhor se David for morar na América! Ele vai me esquecer mais rápido
assim.

- Ele não tem certeza de que vai.

- Eu não vou impedi-lo de qualquer maneira.

Com essas palavras, Audrey apressou-se a juntar-se a Peter na sala de estar.

- Pobre Davi! Sally refletiu enquanto subia para dar boa noite a Elaine. Exausta por
um dia de praia e pelos muitos banhos que havia tomado, a menina já estava
dormindo. Sally a aconchegou com ternura e desceu.

Mas em vez de ir encontrar os outros que conversavam na sala, ela preferiu sair do
presbitério. Lá fora a brisa havia caído, havia um silêncio que nada perturbou. No
alto do céu, uma lua pálida havia surgido e ele estava flutuando no ar como uma
espécie de mágica.

Sally atravessou o jardim. Muito naturalmente, seus passos a levaram pelo caminho
íngreme que levava à praia. Diante dela se estendia a imensidão do oceano, prateada
pelos raios da lua. Pequenas ondas lambiam a areia. Como sempre de frente para
a baía de St. Chytas, Sally, espantada, sentiu o coração inchar.

Ela caminhou ao longo da costa. Quando ela chegou ao pé do penhasco que fechava
o riacho, ela se sentou em uma pedra. Um suspiro de contentamento escapou dele.
Como ela se sentia feliz aqui, em perfeita harmonia com a natureza!

Teve até a impressão de que seu pai estava ao seu lado como antes.

- Você está feliz por Anne e Audrey, pai? ela perguntou no fundo de seu coração.

- Sim, profundamente, ela teve a ilusão de ouvi-lo responder.

Então sua voz o questionou:

- Mas e você, minha querida criança?

A garganta de Sally se apertou. De fato, o que seria dela sem suas irmãs? Teria ela
força e coragem suficientes para enfrentar a vida sozinha?

- Oh pai, por favor, venha em meu socorro, ela sussurrou.

De repente, ela pulou. Passos fizeram a areia ranger: alguém se aproximava.

A princípio, ela só conseguia distinguir uma silhueta. A de um homem. Talvez fosse

Robert ou Peter vindo buscá-la. Então ela o reconheceu:

- Davi! ela gritou, levantando-se.

Alguns segundos depois, o jovem estava parado na frente dela. Ao luar, seu rosto
tinha uma expressão incomum, parecia-lhe. Sem dúvida, ele tinha acabado de saber
do casamento de Audrey e Peter.

- Que surpresa ! Nós não estávamos esperando você até amanhã.

- Sim, cheguei antes do previsto. Aproveitei uma oportunidade: um colega do hospital

que hoje teve que ir a St. Ives me ofereceu um lugar no carro dele.

- E como você sabia que eu estava aqui?

- Fui para a Sra. Barkus. Ela me explicou que no final você estava hospedada no
presbitério, e é isso. Liguei, ninguém me atendeu. Então caminhei pelo jardim. Pela
janela, vi os outros na sala. Já que você não estava com eles, imaginei onde poderia
encontrá-la.

- Então você não falou com Audrey?

David balançou a cabeça negativamente. Cabia a ela lhe contar as más notícias...

- Venha sentar ao meu lado, David, ela o convidou. Eu tenho algo para te dizer.

Ele ficou parado por um momento olhando para ela.

- Você parece irreal nesta luz, ele disse a ela. Você parece ter saído de um daqueles
contos de fadas pelos quais seu pai era tão apaixonado.

- É tão mágico aqui, ela concordou. De qualquer forma, preciso falar com você.

David decidiu vir e tomar seu lugar na rocha onde a garota se sentou novamente.

- Sim, estou ouvindo?

Sally hesitou.

- Aqui... é sobre... Audrey.

- Ela vai se casar com Peter Aird, certo? Eu os vi agora mesmo no presbitério. Eles
estavam se beijando. Entendi.

- Sinto muito por você, Davi. Mas eles estão muito apaixonados um pelo outro. E,
de fato, eles vão se casar... Amanhã.

- Está perfeito !

Ele parecia sincero. Intrigada, Sally o encarou.

- Mas... David, ela gaguejou.

Ele sorriu.

- Eu sei o que você vai me dizer, ele a cortou. Mas, eu lhe asseguro, tudo isso não
importa mais para mim. Já faz algum tempo.

- O que ! O casamento de Audrey te deixa indiferente?

- Sim, completamente.
Sally imediatamente se sentiu mais leve.

- Como estou feliz! ela chorou. Eu estava tão preocupada com você.

- É assim mesmo ! E porque ?

- Eu não queria que você ficasse chateado.

- Oh, Sally, você vai parar de se preocupar com outras pessoas?

- Provavelmente não. Especialmente quando se trata de pessoas que eu amo.

- Para sua surpresa, David então se inclinou para ela e pegou sua mão.

- Sabe, Sally, percebi que meu amor por Audrey era apenas uma ilusão.

Ela tentou se libertar, mas os dedos de David prenderam os dela.

- Eu entendi isso em Londres, continuou ele. Depois dessa discussão que tivemos,
você e eu, uma noite no restaurante. Desde então, não é mais ela que ocupa meus
pensamentos... mas você. Constantemente, no hospital ou quando me encontrava
sozinho, sentia você presente ao meu lado. Percebi que, na verdade, você sempre
esteve lá, que você fazia parte da minha vida.

- Eu não tinha percebido antes, talvez por falta de maturidade: mas ninguém é mais
próximo e querido de mim do que você, Sally.

Ela virou a cabeça e olhou para o oceano. O perfil de seu belo rosto se destacava
contra a noite.

- Eu não tive a oportunidade de te contar antes, David continuou. Mas eu sabia que
te amava antes mesmo de Anne ficar doente. E tive a certeza absoluta disso na tarde
em que deixei você em meu escritório olhando o quadro pintado por meu pai. Você
foi minha vida inteira, isso me atingiu como um acéfalo... Sim, Sally, você é o que eu
mais quero no mundo.

O olhar da garota voltou para ele. Estava muito escuro para David decifrar a
expressão em seu rosto.

- Tenho algo mais a acrescentar, disse. Você se lembra, eu lhe falei sobre esse
plano de ir para os Estados Unidos com Sir Hubert. Eu desisti.

- Você desistiu?
- Sim, eu pensei sobre isso. Agora sei o que quero fazer da minha vida. Não quero
mais me tornar um pesquisador famoso. Quero colocar-me ao serviço dos humildes
e dos pobres e aliviar o seu sofrimento.

- Meu pai está ficando velho, ele vai se aposentar em breve. Estou pensando em
assumir. Apesar de suas ambições para mim, nada poderia torná-lo mais feliz, tenho
certeza. Sim, Sally, decidi voltar a viver nesta região onde nasci e onde tenho as
minhas raízes. Entre as pessoas que conheço e amo. Mas eu não poderia imaginar
esta existência sem você. Como no passado, precisarei do seu carinho e da sua
ajuda. E muito mais... quando formos marido e mulher. Porque eu quero fazer um
lar com você, Sally.

A voz de David sumiu. Eles permaneceram em silêncio. E tudo o que se ouvia era
o suave bater das ondas ao longo da costa.

Finalmente ele se levantou e ajudou Sally a fazer o mesmo. Ela estava frágil e
pequena diante dele. Gentilmente, ele segurou o rosto dela em suas mãos e olhou
em seus olhos. Mas era impossível para ela ler o que estava pensando.

- Por favor, Sally, diga alguma coisa, ele implorou.

- Ah, Davi!

Essas palavras escaparam de sua boca em um sussurro vibrante de ternura.

- Eu farei o que você quiser. Eu amo Você. Sempre.

Ele não se atreveu a pegá-la e abraçá-la imediatamente. Envolta no luar, ela parecia
tão maravilhosa, tão irreal... Ele não podia acreditar o quão feliz estava.

- Sempre ? ele repetiu em um tom incrédulo.

- Sim, David, mesmo quando eu era uma garotinha, eu estava apaixonada por você.
Ninguém sabia, exceto papai. Você se lembra do carinho que ele sentia por você.
Como ele ficaria feliz em saber que finalmente nos encontramos, você e eu!

Por alguns segundos, David ficou atordoado, como se não conseguisse entender o
que ela acabara de lhe dizer.

Ele finalmente a abraçou. O corpo dela contra o dele parecia tão frágil que ele teve
medo de abraçá-la com muita força. Mas quando seus lábios se encontraram, David
não teve dúvidas de que Sally era real.

Oh, meu amor, meu lindo amor, como pude ficar tanto tempo cego, eu que te amo
mais do que tudo no mundo?
- Não diga mais nada, David. Eu amo você.

Eles se beijaram com ainda mais emoção. Em seu beijo ardente foi exalada toda a
intensidade de seu amor.

De mãos dadas, David e Sally voltaram lentamente para a casa paroquial. Seus
rostos foram transfigurados. A chama da felicidade mais sublime brilhou em seus
olhos.