Full download ebook at ebookgate.

com

The Oxford Handbook of Byzantine Studies

Oxford Handbooks 1st Ed Edition Jeffreys

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-
of-byzantine-studies-oxford-handbooks-1st-ed-
edition-jeffreys/

Download more ebook from https://ebookgate.com

More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

The Oxford Handbook of Film Music Studies Oxford

Handbooks Neumeyer

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-of-film-music-
studies-oxford-handbooks-neumeyer/

The Oxford Handbook of Milton Oxford Handbooks Nicholas

Mcdowell (Ed.)

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-of-milton-
oxford-handbooks-nicholas-mcdowell-ed/

The Oxford Handbook of Historical Institutionalism

Oxford Handbooks Orfeo Fioretos (Editor)

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-of-historical-
institutionalism-oxford-handbooks-orfeo-fioretos-editor/

The Oxford Handbook of French Politics Oxford Handbooks

Robert Elgie (Editor)

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-of-french-
politics-oxford-handbooks-robert-elgie-editor/
The Oxford Handbook of Historical Phonology Oxford
Handbooks 1st Edition Patrick Honeybone

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-of-historical-
phonology-oxford-handbooks-1st-edition-patrick-honeybone/

The Oxford Handbook of Free Will Oxford Handbooks 2nd

Edition Robert Kane

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-of-free-will-
oxford-handbooks-2nd-edition-robert-kane/

The Oxford Handbook of Transnational Feminist Movements

Oxford Handbooks 1st Edition Daniel Beland

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-of-
transnational-feminist-movements-oxford-handbooks-1st-edition-
daniel-beland/

The Oxford Handbook of Religion Conflict and

Peacebuilding Oxford Handbooks 1st Edition Atalia Omer

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-of-religion-
conflict-and-peacebuilding-oxford-handbooks-1st-edition-atalia-
omer/

The Oxford Handbook of Victorian Literary Culture

Oxford Handbooks of Literature First Edition Juliet
John

https://ebookgate.com/product/the-oxford-handbook-of-victorian-
literary-culture-oxford-handbooks-of-literature-first-edition-
juliet-john/
T H E OXFORD H A N D B O O K OF

BYZANTINE
STUDIES
T H E OXFORD H A N D B O O K OF

BYZANTINE
STUDIES
Edited by

ELIZABETH JEFFREYS
with

JOHN HALDON
and

ROBIN CORMACK

OXPORD
UNIVERSITY PRESS
 OXFORD
UNIVERSITY PRESS
Great Clarendon Street, Oxford 0x2 6DP
Oxford University Press is a department of the University of Oxford.
It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship,
and education by publishing worldwide in
Oxford New York
Auckland Cape Town Dares Salaam Hong Kong Karachi
Kuala Lumpur Madrid Melbourne Mexico City Nairobi
New Delhi Shanghai Taipei Toronto
With offices in
Argentina Austria Brazil Chile Czech Republic France Greece
Guatemala Hungary Italy Japan Poland Portugal Singapore
South Korea Switzerland Thailand Turkey Ukraine Vietnam
Oxford is a registered trade mark of Oxford University Press
in the UK and in certain other countries
Published in the United States
by Oxford University Press Inc., New York
© Oxford University Press 2008
The moral rights of the authors have been asserted
Database right Oxford University Press (maker)
First published 2008
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced,
stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means,
without the prior permission in writing of Oxford University Press,
or as expressly permitted by law, or under terms agreed with the appropriate
reprographics rights organization. Enquiries concerning reproduction
outside the scope of the above should be sent to the Rights Department,
Oxford University Press, at the address above
You must not circulate this book in any other binding or cover
and you must impose the same condition on any acquirer
British Library Cataloguing in Publication Data
Data available
Library of Congress Cataloging in Publication Data
The Oxford handbook of Byzantine studies / edited by Elizabeth Jeffreys
with John Haldon and Robin Cormack.
p. cm.
ISBN 978-0-19-925246-6
1. Byzantine Empire-History-Handbooks, manuals, etc. I. Jeffreys, Elizabeth.
II. Haldon, John F. III. Cormack, Robin.
DF552.093 2008
959.5'o2-dc22 2008024466
Typeset by SPI Publisher Services, Pondicherry, India
Printed in Great Britain
on acid-free paper by
CPI Antony Rowe, Chippenham, Wiltshire

ISBN 978-0-19-925246-6

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2
 CONTENTS

List of contributors
List of illustrations, plans, maps, charts
Abbreviations

PARTI THE DISCIPLINE

ι. Byzantine Studies as an academic discipline

ELIZABETH JEFFREYS, JOHN HALDON, AND ROBIN CORMACK

2. Instrumental Tools for the study of the discipline

ι. Primary sources
JOHN HALDON

2. Chronology and dating

ANTHONY BRYER

3. Late Roman and Byzantine weights and weighing equipment

CHRISTOPHER ENTWISTLE

4. Archaeology
JAMES CROW

5. Critical approaches to art history

LESLIE BRUBAKER

6. Iconography
KATHLEEN CORRIGAN

7. Literary criticism
PANAGIOTIS A . AGAPITOS

8. Textual criticism
M I C H A E L JEFFREYS

9. Lexicography and electronic textual resources

ERICH TRAPP
 10. Greek palaeography 101
NIGEL WILSON

11. Papyrology 115

TODD HICKEY

12. Documents
A. Imperial chrysobulls 129
ANDREAS E. MXJLLER

B. Athos 136
ROSEMARY MORRIS

C. Venetian Crete 141

SALLY M C K E E

13. Epigraphy 144

CYRIL MANGO

14. Sigillography 150

JOHN N E S B I T T

15. Numismatics 157

EURYDIKE GEORGANTELI

16. Prosopography 176

DION SMYTHE

17. Dendrochronology 182

PETER IAN KUNIHOLM

18. Brickstamps 193

JONATHAN B A R D I L L

19. Topography of Constantinople 202

CECILY HENNESSY

PART II THE PHYSICAL WORLD: LANDSCAPE,

LAND USE, AND THE ENVIRONMENT

3. The political geography of the Byzantine world

1. Geographical survey 219
M A R K WHITTOW
 2. Political-historical survey
A. c. 250-518 232
GEOFFREY GREATREX

B. 518-800 249
JOHN HALDON

C. 800-1204 264
CATHERINE HOLMES

D. 1204-1453 280
ANGELIKI LAIOU

4. Communications: Roads and bridges 295

KLAUS BELKE

5. Population, demography, and disease 309

DIONYSIOS STATHAKOPOULOS

6. Settlement
1. Towns and cities 317
HELEN SARADI

2. The village 328

ALAN HARVEY

7. Buildings and their decoration

1. Building materials and techniques 335
JONATHAN BARDILL

2. Churches and monasteries 353

ROBERT OUSTERHOUT

3. Secular and military buildings 373

CHARALAMBOS BAKIRTZIS

4. Wall-paintings and mosaics 385

ROBIN CORMACK

8. Production, manufacture, and technology

1. Agriculture and agricultural technology 397
MICHAEL DECKER

2. Fabrics and clothing 407

MARIA PARANI
 3. Silk production 421
DAVID JACOBY

4. Ceramics 429
PAMELA ARMSTRONG

5. Metalwork 444
MARLIA MUNDELL MANGO

6. Ivory, steatite, enamel, and glass 453

ANTHONY CUTLER

7. Book production 462

JOHN LOWDEN

8. Military technology and warfare 473

JOHN HALDON

9. Shipping and seafaring 482

JOHN PRYOR

10. Everyday technologies 492

MICHAEL DECKER

PART III INSTITUTIONS AND

RELATIONSHIPS

9. Hierarchies
1. Emperor and court 505
JEFFREY FEATHERSTONE

2. Bureaucracy and aristocracies 518

JEAN-CLAUDE CHEYNET

3. Clergy, monks, and laity 527

MARY CUNNINGHAM

10. The State

1. Structures and administration 539
JOHN HALDON

2. The army 554

JOHN HALDON
 3. Revenues and expenditure 562
W O L F R A M BRANDES AND JOHN HALDON

11. The Church

1. Structures and administration 571
M I C H A E L ANGOLD AND MICHAEL W H I T B Y

2. The episcopal councils in the East 583

CLARENCE GALLAGHER

3. The two Churches 592

CLARENCE GALLAGHER

4. Liturgy 599
ROBERT TAFT

5. Monasticism and monasteries 611

JOHN M C G U C K I N

6. Charitable institutions 621

TIMOTHY MILLER

12. The economy 631

ALAN HARVEY

13. Society
1. The Role of women 643
Liz JAMES

2. Families and kinship 652

RUTH MACRIDES

3. Patronage and retinues 661

GIJNTER PRINZING

4. Food, wine, and feasting 669

ANTHONY BRYER

5. Entertainments, theatre, and hippodrome 677

CHARLOTTE ROUECH6

6. Health, hygiene, and healing 685

PEREGRINE HORDEN

14. Justice: Legal literature 691

BERNARD STOLTE
15. The spiritual world
1. Byzantine theology 699
ANDREW LOUTH

2. Philosophies 711
KATERINA IERODIAKONOU AND DOMINIC O ' M E A R A

16. The symbolic world

1. Art and text 721
HENRY MAGUIRE

2. Art and liturgy 731

N A N C Y P. S E V C E N K O

3. Art and pilgrimage 741

JAS ELSNER

4. Art and iconoclasm 750

ROBIN CORMACK

5. Icons 758
MARIA VASSILAKI

6. Art and the periphery 770

ANTONY EASTMOND

17. Language, education, and literacy

1. Language 777
GEOFFREY HORROCKS

2. Education 785
ATHANASIOS MARKOPOULOS

3. Literacy 796
M I C H A E L JEFFREYS

4. Numeracy and science 803

ANNE TIHON

5. Libraries 820
NIGEL WILSON

18. Literature
1. Rhetoric 827
ELIZABETH JEFFREYS
 2. Historiography 838
M I C H A E L ANGOLD AND MICHAEL W H I T B Y

3. Theological literature 853

ANDREW LOUTH

4. Hagiography 862
ALICE-MARY TALBOT

5. Homilies 872
M A R Y CUNNINGHAM

6. Epistolography 882
MARGARET MULLETT

7. Poetry and romances 894

WOLFRAM HORANDNER

8. Military texts 907

ERIC M C G E E R

19. Music 915

ALEXANDER LINGAS

PART IV THE WORLD AROUND BYZANTIUM

20. Byzantium and its neighbours 939

JAMES HOWARD-JOHNSTON

21. Byzantium's role in world history 957

CYRIL MANGO

Appendices
1. Rulers 962
2. Patriarchs and popes 972

Index 976
 L I S T OF C O N T R I B U T O R S

PANAGIOTIS AGAPITOS, Professor of Byzantine Literature, University of Cyprus.

MICHAEL ANGOLD, Emeritus Professor of Byzantine History, University of
Edinburgh.
PAMELA ARMSTRONG, Wolfson College, University of Oxford.
CHARALAMBOS BAKIRTZIS, Ephor of Byzantine Antiquities, Thessalonike, and
Professor of Byzantine Archaeology, Aristotle University of Thessalonike.
JONATHAN BARDILL, independent scholar.
KLAUS BELKE, Osterreichische Akademie der Wissenschaften, Institut fur Byzanz-
forschung, Vienna.
WOLFRAM BRANDES, Professor, Max Planck Institut fur Europaische Recht-
geschichte, Frankfurt am Main.
LESLIE BRUBAKER, Professor of Byzantine Art, University of Birmingham.
ANTHONY BRYER, Emeritus Professor of Byzantine History, University of Birming-
ham.
JEAN-CLAUDE CHEYNET, Centre d'histoire et de civilisation de Byzance, College de
France, Paris.
ROBIN CORMACK, Emeritus Professor of Byzantine Art, Courtauld Institute of Art,
London.
KATHLEEN CORRIGAN, Professor of Early Christian and Byzantine Art, Dartmouth
College, Hanover.
JAMES CROW, Professor of Archaeology, University of Edinburgh.
M A R Y CUNNINGHAM, Department of Theology, University of Nottingham (part-
time lecturer).
ANTHONY CUTLER, Evan Pugh Professor of Art History, Pennsylvania State
University.
MICHAEL DECKER, Assistant Professor, Department of History, University of South
Florida.
 L I S T OF C O N T R I B U T O R S XLII

ANTONY EASTMOND, Reader in Byzantine Art, Courtauld Institute of Art, London.

JAS ELSNER, Humfry Payne Senior Research Fellow in Classical Art and Archaeol-
ogy, Corpus Christi College, University of Oxford.
CHRISTOPHER ENTWISTLE, Department of Prehistory and Europe, British
Museum.
JEFFREY FEATHERSTONE, CNRS, Paris.
CLARENCE GALLAGHER, SJ, Tutor in Canon Law at Campion Hall, Oxford.
EURYDIKE GEORGANTELI, Keeper of Coins, Barber Institute of Fine Art and
Lecturer in Numismatics, University of Birmingham.
GEOFFREY GREATREX, Department of Classics and Religious Studies, University of
Ottawa.
JOHN HALDON, Professor of Byzantine History, Princeton University.
A L A N HARVEY, Senior Lecturer in Medieval History, Northumbria University.
CECILY HENNESSY, Christie's Education, London.
TODD HICKEY, University of California, Berkeley.
CATHERINE HOLMES, Fellow and Tutor in History, University College, University
of Oxford.
WOLFRAM HORANDNER, Institut fur Byzantinistik und Neograzistik, University of
Vienna.
PEREGRINE HORDEN, Professor of Medieval History, Royal Holloway, University of
London.
GEOFFREY HORROCKS, Professor of Comparative Philology, University of
Cambridge.
JAMES HOWARD-JOHNSTON, University Lecturer in Byzantine Studies and Fellow of
Corpus Christi College, University of Oxford.
KATERINA IERODIAKONOU, Associate Professor in Ancient Philosophy, Department
of Philosophy and History of Science, University of Athens.
DAVID JACOBY, Emeritus Professor, Department of History, the Hebrew University,
Jerusalem.
Liz JAMES, Professor of Art History, University of Sussex.
ELIZABETH JEFFREYS, Emeritus Bywater and Sotheby Professor of Byzantine and
Modern Greek Language and Literature and Emeritus Fellow of Exeter College,
University of Oxford.
xiv L I S T OF C O N T R I B U T O R S

quondam Sir Nicholas Laurantus Professor of Modern Greek,

M I C H A E L JEFFREYS,
University of Sydney.
PETER IAN KUNIHOLM, Professor and Director Emeritus, Malcolm and Carolyn
Wiener Laboratory for Aegean and Near Eastern Dendrochronology, Cornell Uni-
versity.

ANGELIKI LAIOU, Harvard University and the Academy of Athens.

ALEXANDER LINGAS, Lecturer, Department of Music, City University, London.
ANDREW LOUTH, Professor in the Department of Theology and Religion, Durham
University.
JOHN LOWDEN, Professor, Courtauld Insitute of Art, London.
ERIC MCGEER, St Clement's School, Toronto.
JOHN MCGUCKIN, Professor of Early Church History, Union Theological
Seminary, and Professor of Byzantine Christian Studies, Columbia University.
SALLY M C K E E , Associate Professor, Department of History, University of
California-Davis.
R U T H MACRIDES, Centre for Byzantine, Ottoman and Modern Greek Studies, in
the Institute of Archaeology and Antiquity, University of Birmingham.
HENRY MAGUIRE, Professor of History of Art, Johns Hopkins University, Balti-
more.
Emeritus Bywater and Sotheby Professor of Byzantine and Modern
C Y R I L MANGO,
Greek Language and Literature and Emeritus Fellow of Exeter College, University
of Oxford.
M A R L I A MUNDELL MANGO, University Lecturer in Byzantine Archaeology and
Fellow of St John's College, University of Oxford.
ATHANASIOS MARKOPOULOS, Faculty of Letters, Athens University.
TIMOTHY M I L L E R , Professor, Department of History, Salisbury University, Salis-
bury, Maryland.

ROSEMARY MORRIS, Visiting Fellow in the Department of History at the University

of York.

ANDREAS E . MOLLER, Bayerische Akademie der Wissenschaften, Munich.

MARGARET MULLETT, Professor of Byzantine History, Queen's University, Belfast.
JOHN NESBITT, Research Associate in Byzantine Sigillography, Dumbarton Oaks
Center for Byzantine Studies, Washington, DC.
 L I S T OF C O N T R I B U T O R S XV

DOMINIC O'MEARA, Department of Philosophy, University of Fribourg,

Switzerland.
ROBERT OUSTERHOUT, Professor of Byzantine Art and Architecture, University of
Pennsylvania.
M A R I A PARANI,Lecturer in Byzantine and Post-Byzantine Art and Archaeology,
University of Cyprus.
GONTER PRINZING, Professor of Byzantine History, University of Mainz.
JOHN PRYOR, Associate Professor, Department of History, University of Sydney.
CHARLOTTE ROUECHE, Professor of Classical and Byzantine Greek, King's College
London.
HELEN SARADI, Department of Philology, University of Patras, Greece.
NANCY P. SEVCENKO, Independent Scholar, South Woodstock, Vermont, USA.
DION SMYTHE, Lecturer in Byzantine History, Queen's University, Belfast.
DIONYSIOS STATHAKOPOULOS, Department of Byzantine and Modern Greek Stud-
ies, King's College London.
BERNARD STOLTE, Professor of Byzantine Law in the University of Groningen and
Director of the Royal Dutch Institute at Rome.
ROBERT TAFT, S J , Pontificio Istituto Orientale, Rome.
ALICE-MARY TALBOT, Director of Byzantine Studies, Dumbarton Oaks,
Washington, DC.
A N N E TIHON,Professor of Byzantine Studies, Universite Catholique de Louvain
(Louvain-la-Neuve).
ERICH TRAPP, Professor of Byzantine Studies, University of Bonn.
M A R I A V A S S I L A K I , Professor in the History of Byzantine Art, Department of His-
tory, Archaeology and Social Anthropology, University of Thessaly.
MICHAEL WHITBY, Professor of Classics, University of Warwick.
M A R K WHITTOW, University Lecturer in Modern History, and Fellow and Tutor in
Modern History, St Peter's College, University of Oxford.
N I G E L WILSON, Emeritus Fellow and Tutor in Classics, Lincoln College, University
of Oxford.
 L I S T OF I L L U S T R A T I O N S , P L A N S ,
MAPS, CHARTS

1.2.3. Entwistie: Weights and weighing equipment

Table 1 Late Roman and Byzantine Metrological System
Fig. 1 6 oz spheroidal copper-alloy weight, C.200-400 CE, Department of
Prehistory and Europe, British Museum (Reproduced by courtesy of
the Trustees of the British Museum)
Fig. 2 3 oz copper-alloy weight with architectural decoration, 4th-5th
cent, CE, Department of Prehistory and Europe, British Museum
(Reproduced by courtesy of the Trustees of the British Museum)
Fig. 3 1 lb copper-alloy weight with two emperors, late 4th-late 5th cent.
CE, Department of Prehistory and Europe, British Museum
(Reproduced by courtesy of the Trustees of the British Museum)
Fig. 4a and b Copper-alloy exagium solidi with Honorius and
Theodosios, and Fortuna (rev.), 408-23 CE, Department of Prehistory
and Europe, British Museum (Reproduced by courtesy of the Trustees
of the British Museum)
Fig. 5 Copper-alloy counterpoise weight in the form of a bear cuddling
its cub, 5th-6th cent, CE, Department of Prehistory and Europe,
British Museum (Reproduced by courtesy of the Trustees of the
British Museum)

1.2.4. Crow: Archaeology

Fig. 1 Gertrude Bell's workers at the excavations of the Byzantine
settlement of Maden §ehir, Binbirkilise, Turkey 1907 (Gertrude Bell
Photographic Archive, Historical Studies, Newcastle University)
Fig. 2 Skeleton excavated from the later church at Kilise Tepe in Isauria;
the bones can be dated by radio-carbon dating to the late i2th-i3th
centuries (M. P. C. Jackson in Postgate and Thomas 2007; for the C-14
date see Bronk Ramsey and others 2000:73-4)
Fig. 3 The reconstructed fragments of an 8th-9th-century amphora of
the 'Byzantine globular' type, representing a survival from earlier Late
Roman forms of LR1 and 2; foundfromexcavations of a late antique
and Byzantine olive-press at Pyrgos Cheimarrou, Naxos; amphorae of
 L I S T OF I L L U S T R A T I O N S , P L A N S , M A P S , C H A R T S XVLI

this type are also known from excavations in Constantinople, Crete,

and Aigina, and are indicative of continuous long-distance trade in
the Aegean (information and photograph by A. Vionis) 55

1.2.10. Wilson: Greek palaeography

Fig. 1 Lincoln Gr. 15, p. 243 (early 11th cent.): Gospels (copyright Lincoln
College Oxford) 104
r
Fig. 2 Laud Gr. 75, fo. 2 (977 CE): John Chrysostom, Homilies on
Genesis (with the permission of the Bodleian Library) 107

1.2.11. Hickey: Papyrology

Fig. 1 The manufacture of a sheet of papyrus 116
Fig. 2 Quantifying and qualifying literary texts, 301-700 CE (data source:
Leuven Database of Ancient Books) 117
Fig. 3 Dioskoros of Aphrodite, iambic encomium on Romanos (R Rein.
II82; joins with R Lond. Lit. 98) 119
Fig. 4 A receipt for a wage advancefromthe Apion dossier
(R Oxy. descr. 19) 121
Fig. 5 The provenances of Greek and Latin documentary papyri
(data source: Heidelberger Gesamtverzeichnis der griechischen
Papyrusurkunden Agyptens) 122

Ι.2.12Α. Muller: Imperial chrysobulls

Fig. 1 Chrysobull, 22 Sept. 1355, issued by John V Palaiologos for the
Docheiariou Monastery, Mt Athos (Dolger 1965: no. 3048)
(Reproduced with permission, Bayerische Akademie
der Wissenschaften) 131
Fig. 2 Chrysoboullon sigilliony Nov. 1342, issued by John V Palaiologos to
the soldiers of Klazomenai (Dolger 1965: no. 2883) (Reproduced with
permission, Bayerische Akademie der Wissenschaften) 133
Fig. 3 Prostagmay Jan. 1344, to the protos of Mt Athos, issued by John V
Palaiologos (Dolger 1965: no. 2893) (Reproduced with permission,
Bayerische Akademie der Wissenschaften) 134

Ι.2.12Β. Morris: Athos

Fig. 1 The Typikon of Tzimiskes (before 972), with signatures of monks
(courtesy of Editions Lethielleux) 138

Ι.2.13. C. Mango: Epigraphy

Fig. 1 Base of the Egyptian Obelisk, Hippodrome, Istanbul (390 CE)
(Photo: Cyril Mango) 145
Fig. 2 Conciliar Edict, 1166, Ayasofya Museum, Istanbul (Photo:
Cyril Mango) 146

1.2.14. Nesbitt: Sigillography

Fig. 1 Seal of Nicholas of Athens (© Dumbarton Oaks, Byzantine
Collection, Washington, DC) 151
Fig. 2 Seal of Nikephoros Botaneiates (© Dumbarton Oaks, Byzantine
Collection, Washington, DC) 151
Fig. 3 Seal of Basil, Chartoularios of the Armeniakoi (© Dumbarton
Oaks, Byzantine Collection, Washington, DC) 152
Fig. 4 Seal of Panaretos, Judge of the Armenian Themes (© Dumbarton
Oaks, Byzantine Collection, Washington, DC) 153

1.2.15. Georganteli: Numismatics

Fig. 1. Copper follis of Anastasios (491-518), large series, mint of
Constantinople, officina Δ, wt 18.12 g, the Barber Institute Coin
Collection B109; P. D. Whitting Collection 163
Fig. 2. Gold solidus of Anastasios (491-518), mint of Constantinople,
wt 4.47 g, the Barber Institute Coin Collection B16; P. D.
Whitting Collection 163
Fig. 3. Copper follis of Justinian I (527-65), mint of Antioch, officina Γ,
regnal year 13 (=539/40), wt 17.45 g> the Barber Institute Coin
Collection B792; P. D. Whitting Collection 163
Fig. 4. Gold solidus of Justinian II, second reign (705-11), mint of
Constantinople, Class II, wt 4.41 g, the Barber Institute Coin
Collection B4463; P. D. Whitting Collection 163
Fig. 5. Gold solidus of Leo IV (775-80), mint of Constantinople, Class I
(776-8), wt 4.41 g, the Barber Institute Coin Collection B4583; P. D.
Whitting Collection 163
Fig. 6. Silver miliaresion of Leo V (813-20), mint of Constantinople, wt
2.15 g, the Barber Institute Coin Collection B4634; P. D. Whitting
Collection 163
Fig. 7. Copper follis of Theophilos (829-42), mint of Constantinople,
wt 6.84 g, the Barber Institute Coin Collection B4695;
G. Haines Collection 163
Fig. 8. Gold nomisma histamenon of Nikephoros II (963-9), mint of
Constantinople, Class II, wt 4.44 g, the Barber Institute Coin
Collection B4928; G. Haines Collection 163
Fig. 9. Gold nomisma histamenon of Nikephoros III (1078-81), mint of
Constantinople, Class II, wt 4.1 g, the Barber Institute Coin Collection
B5498; G. Haines Collection 163
Fig. 10. Gold nomisma tetarteron of Nikephoros III (1078-81), mint of
Constantinople, Class II, wt 3.2 g, the Barber Institute Coin Collection
B5502; P. D. Whitting Collection 163
Fig. 11. Copper follis of Nikephoros III (1078-81), mint of
Constantinople,
wt 6.69 g, the Barber Institute Coin Collection B5510; P. D.
Whitting Collection 163
Fig. 12. Gold hyperpyron of Alexios I (1081-1118), mint of
Constantinople, post-reform (1092-1118), wt 4.27 g, the Barber
Institute Coin Collection B5545; P. D. Whitting Collection 165
Fig. 13. Electrum trachy of Manuel I (1143-80), mint of Thessalonike,
wt 4.2 g, the Barber Institute Coin Collection B5782; P. D.
Whitting Collection 165
Fig. 14. Billon trachy of Alexios III (1195-1203), mint of Constantinople,
wt 4 g, the Barber Institute Coin Collection B5931; P. D.
Whitting Collection 165
Fig. 15. Copper tetarteron of John II (1118-43), mint of Thessalonike,
wt 5.8cTg, the Barber Institute Coin Collection B5673; P. D.
Whitting Collection 165
Fig. 16. Silver aspron of Theodora (c.1285), mint of Trebizond, wt 3 g, the
Barber Institute Coin Collection ET124; P. D. Whitting Collection 165
Fig. 17. Gold hyperpyron of Michael VIII (1258-82), mint of
Constantinople, wt 4.28 g, the Barber Institute Coin Collection B6141;
P. D. Whitting Collection 165
Fig. 18. Gold hyperpyron of John V Palaiologos with John VI
Kantakouzenos (1347-53), mint of Constantinople, wt 3.83 g, the
Barber Institute Coin Collection B6370; P. D. Whitting Collection 165
Fig. 19. Silver basilikon of Andronikos II with Michael IX (1294-1320),
mint of Constantinople, wt 2.13 g, the Barber Institute Coin Collection
B6288; P. D. Whitting Collection 165
Fig. 20. Silver stavraton of John V (1341-91), period 1354-76, mint of
Constantinople, wt 8.8 g, the Barber Institute Coin Collection B6380;
P. D. Whitting Collection 165
Fig. 21. Silver one-eighth stavraton of Constantine XI (1449-53), mint of
Constantinople, wt 0.57 g, the Barber Institute Coin Collection
4-2006; the Despot Collection of Late Byzantine Coins 165
1.2.18. Bardill: Brickstamps
Fig. 1 Constantinople (from Bardill 2004); Thessalonike (from H£brard
1920, Tafrali 1913, Soteriou 1952); Rome 195

1.2.19. Hennessy: Constantinople

Plan 1 Constantinople in the 6th cent, (after J. Haldon, The Palgrave
Atlas of Byzantine History) 203
Fig. 1 Walls of Constantinople 204
Fig. 2 Exterior of Hagia Sofia in the mid-i9th cent. (Fossati) 208
Fig. 3 Interior of Hagia Sofia in the mid-i9th cent. (Fossati) 209

II.3.1. Whittow: Geographical survey

Map 1 The Balkans: physical geography (after J. Haldon, The Palgrave
Atlas of Byzantine History) 221
Map 2 Asia Minor: physical geography (after J. Haldon, The Palgrave
Atlas of Byzantine History) 224

II.3.2A. Greatrex: Political-historical survey, c.250-518

Map 3 The Roman Empire in the late 4th cent, (after C. Mango, The
Oxford History of Byzantium) 234

II.3.2B. Haldon: Political-historical survey, 5 1 8 - 8 0 0

Map 4 The Byzantine Empire in the 6th cent, (after C. Mango, The
Oxford History of Byzantium) 251
Map 5 The Byzantine Empire in the 8th cent, (after C. Mango, The
Oxford History of Byzantium) 259

II.3.2C. Holmes: Political-historical survey, 8 0 0 - 1 2 0 4

Map 6 The Byzantine Empire under Basil II (after C. Mango, The
Oxford History of Byzantium) 270

II.3.2D. Laiou: Political-historical survey, 1 2 0 4 - 1 4 5 3

Map 7 The Byzantine Empire in 1204 (after C. Mango, The Oxford
History of Byzantium) 281
Map 8 The Byzantine Empire in the second half of the 14th cent, (after
C. Mango, The Oxford History of Byzantium) 284

II.4. Belke: Communications

Map 9 Major roads in the Balkans, 7th-i2th cents, (after J. Haldon, The
Palgrave Atlas of Byzantine History) 297
Map 10 Major routes in Asia Minor, 7th-i2th cents, (after J. Haldon, The
Palgrave Atlas of Byzantine History) 299

11.7.1. Bardill: Building materials and techniques

Fig. 1 Byzantine styles of vaulting 340

11.7.2. Ousterhout: Churches and monasteries

Fig. 1 Jerusalem, Holy Sepulchre, redrawn after Corbo 363
Fig. 2 Constantinople, St John Stoudios, redrawn after Mathews 364
Fig. 3 Constantinople, Hagia Sophia, redrawn after Van Nice 364
Fig. 4 Trilye, St Stephen(?), redrawn after Pekak 365
Fig. 5 Constantinople, Myrelaion, now Bodrum Camii, redrawn
after Striker 366
Fig. 6 Chios, Nea Moni, redrawn after Bouras 366
Fig. 7 Constantinople, Christ Pantokrator, now Zeyrek Camii, redrawn
after Megaw 367
Fig. 8 Hosios Loukas, redrawn after Stikas 368
Fig. 9 Constantinople, Christ of the Chora, now Kariye Camii, redrawn
after Underwood 368

II.7.4. Cormack: Wall-paintings and mosaics

Fig. 1 The apse of the Church of the Koimesis, Nicaea 392

IL8.2. Parani: Fabrics and clothing

Fig. 1 The Middle Byzantine imperial chlamys-costume (based on the
portrait of Michael VII Doukas in Coislin 79, fo. 2r, 1071-81; after
M. Parani, Reconstructing the Reality of Images) 414
Fig. 2 The Middle Byzantine male crossed loros-costume (based on the
portrait of Michael VII Doukas in Coislin 79, fo. 1 (2 bis)v, 1071-81;
after M. Parani, Reconstructing the Reality of Images) 414
Fig. 3 The Late Byzantine male simplified loros-costume (based on the
portrait of Manuel II Palaiologos in Par. suppl. gr. 39, fo. vi, 1407; after
M. Parani, Reconstructing the Reality of Images) 414
Fig. 4 The Middle Byzantine female loros- costume (based on the
portrait of Maria of Antioch in Vat. gr. 1176, fo. nr, 1166; after
M. Parani, Reconstructing the Reality of Images) 415
Fig. 5 The Late Byzantine female loros-costume (based on the portrait of
Anna of Savoy in Stuttgart, cod. hist. 20 601, fo. 4,1328-41; after
M. Parani, Reconstructing the Reality of Images) 415
Fig. 6 Late Byzantine male official dress (based on the portrait of the
protosebastos Constantine Komnenos Raoul Palaiologos in Oxford,
Lincoln College, MS. gr. 35, fo. 6r, 1327-42) 416
Fig. 7 Episcopal dress (based on the portrayal of St Ignatios in the
katholikon of Hosios Loukas Monastery, Phokis, Greece, nth cent.) 416
Fig. 8 Monastic dress (adapted from the portrayal of St Gregory of
Agrigento in the chapel of the Holy Trinity, Monastery of St John
Chrysostom, Koutsovendes, Cyprus, early 12th cent.) 417

II.8.4. Armstrong: Ceramics

Fig. 1 Cooking pots: (a) round-bodied; (b) casserole-style;
(c) one-handled withflatbottom 432
Fig. 2 Plain tablewares: (a) small jug; (b) jug; (c) table amphora;
(d) chafing dish 437
Fig. 3 Storage vessels: (a) open container for dry ingredients;
(b) free-standing pithos; (c) pithos that would have been partly buried 438

II.8.7. Lowden: Book production

Fig. 1 Monastery of Megaspelaion, MS 8,12th cent.: Gospel Book,
opening of Gospel of Luke (photo: J. Lowden) 467
Fig. 2 Jerusalem, Greek Patriarchate, MS Taphou 14,11th cent.: Homilies
of St Gregory of Nazianzos (photo: J. Lowden) 468
Fig. 3. Istanbul, Topkapi Saray Museum, MS 8,12th cent.: Octateuch,
unfinished miniature (photo: J. Lowden) 469

III.9.1. Featherstone: Emperor and court

Fig. 1 Plan of the Great Palace (adapted from W. Miiller-Wiener,
Bildlexikon zur Topographie Istanbuls, 1977:232) 507
Fig. 2 Plan of the Chrysotriklinos area of the Great Palace 510

III.10.1. Haldon: Structures and administration

Fig. 1 The imperial andfiscaladministration, c.560 547
Fig. 2 The imperial military and palatine administration, c.560 548
Fig. 3 The imperial administration, c.700-1050 549
Fig. 4 Court and administration under the Komnenoi and Angeloi,
c.1081-1204 550
Fig. 5 Court and administration under the Laskarids and Palaiologoi,
1204-1453 551
111.16.1. Maguire: Art and text
Fig. 1 Icon with the Annunciation, Monastery of St Catherine, Sinai 727

111.16.2. Sevcenko: Art and liturgy

Fig. 1 Hamilton Psalter: veneration of an icon of the Theotokos 735

111.16.4. Cormack: Art and iconoclasm

Fig. 1 Khludov Psalter: iconoclasts whitewashing an image of Christ
(Moscow, Historical Museum, cod. 129, fo. 6yr) 753

111.16.5. Vassilaki: Icons

Fig. 1. Sinai, Monastery of St Catherine, encaustic icon of Christ
Pantokrator, 6th cent. 760
Fig. 2. London, British Museum, the Restoration of Icons, c.1400
(Reproduced by courtesy of the Trustees of the British Museum) 761
Fig. 3. Sinai, Monastery of St Catherine, two wings of a triptych with the
Mandylion, mid-ioth cent. 762
Fig. 4. Kastoria, Byzantine Collection, bilateral icon, second half of the
12th cent. 763

IV.20. Howard-Johnston: Byzantium and its neighbours

Map 11 The Caucasus, c.1000-1460 (after J. Haldon, The Palgrave Atlas of
Byzantine History) 941
Map 12 The Empire's northern neighbours (after C. Mango, The Oxford
History of Byzantium) 942
 ABBREVIATIONS

Periodicals and Series

AB Analecta Bollandiana
ACO Acta Conciliorum Oecumenicorum, 4 vols, in 27 pts. (Berlin-Leipzig,
1922-74)
AD Archaiologikon Deltion
AHB Ancient History Bulletin
AJA American Journal ofArchaeology
ANRW Aufstieg und Niedergang der Romischen Welt
BASP Bulletin of the American Society ofPapyrologists
BCH Bulletin de Correspondance HelUnique
BF Byzantinische Forschungen
BMGS Byzantine and Modern Greek Studies
BNJ Byzantinische neugriechische Jahrbucher
BSA Annual of the British School at Athens
BZ Byzantinische Zeitschrift
CA Cahiers Archiologiques
CAH12 A. K. Bowman, P. Garnsey, and A. M. Cameron (eds.), The Cambridge
Ancient History, vol. 12: The Crisis of Empire, AD 193-337 (Cambridge,
2005,2nd edn.)
CAH 13 A. M. Cameron and P. Garnsey (eds.), The Cambridge Ancient History,
vol. 13: The Late Empire, AD 337-425 (Cambridge, 1998)
CAH 14 A. M. Cameron, B. Ward-Perkins, and M. Whitby, The Cambridge
Ancient History, vol. 14: Late Antiquity: Empire and Successors, A.D.
425-600 (Cambridge, 2000)
CCSG Corpus Christianorum Series Graeca
CFHB Corpus fontium historiae byzantinae
CMG Corpus medicorum graecorum
CQ Classical Quarterly
DCAE Deltion tes Christianikes Archaiologikes Hetaireias
DOP Dumbarton Oaks Papers
EHB A. E. Laiou and others (eds.), The Economic History of Byzantium from
the Seventh through the Fifteenth Century, 3 vols. (Washington, DC,
2002) [http://www.doaks.org./EHB.html]
EHR English Historical Review
EMC £cho$ du monde classique
EO £chos dyOrient
FM Pontes Minores
GRBS Greek, Roman and Byzantine Studies
ICS Illinois Classical Studies
IG Inscriptiones Graecae
IK Inschriften griechischer Stadte aus Kleinasien
ILS Inscriptiones Latinae Selectae
JEA Journal of Egyptian Archaeology
JHS Journal of Hellenic Studies
JOB Jahrbuch der Osterreichischen Byzantinistik
JOBG Jahrbuch der Osterreichischen byzantinischen Gesellschaft
JRA Journal of Roman Archaeology
JRS Journal of Roman Studies
JTS Journal of Theological Studies
JWCI Journal of the Warburg and Courtauld Institutes
LBG Lexikon zur byzantinischen Grazitat
LSI H. G. Liddell and R. Scott, rev. H. S. Jones, A Greek-English Lexikon
(Oxford, 1940,9th edn.)
Mes. Bibl. C. Sathas (ed.), Mesaionike Bibliothekey 7 vols. (Venice,
1892-4)
NCMH2 R. McKitterick (ed.), New Cambridge Medieval History, vol. 2:
C.700-C.900 (Cambridge, 1995)
NCMH3 T. Reuter (ed.), New Cambridge Medieval History, vol. 3:900-1024
(Cambridge, 1999)
OCA Orientalia Cristiana Analecta
OCP Orientalia Cristiana Periodica
ODB A. Kazhdan and others (eds.), The Oxford Dictionary of Byzantium, 3
vols. (New York-Oxford, 1991)
OMRL Oudheidkundige mededelingen uit het Rijksmuseum van Oudheiden te
Leiden
PG Patrologia Graeca
PBSR Papers of the British School at Rome
PL Patrologia Latina
RE Paulys Realencyclopaedie der classischen Altertumswissenschaft
REB Revue des Etudes Byzantines
REG Revue des Etudes Grecques
RSBN Rivista di studi bizantini e neoellenici
SC Sources Chretiennes
SIFC Studi italiani difilologia classica
Sitz. Bay. Akad. Wtss.: Sitzungsberichte der Bayerischen Akademie der
ph.-ph. -hist. KL Wissenschaften, Philosophisch-philologische und
historische Klasse
ΤΑΡΑ Transactions of the American Philosophical Society
TF Text und Forschungen
TIB Tabula Imperii Byzantini
TM Travaux et Mimoires
TU Text und Untersuchung
VTIB Veroffentlichungen der Kommissionfur die Tabula Imperii
Byzantini
W Vizantijskij Vremennik
ZPE Zeitschrift fur Papyrologie und Epigraphik
ZRVI Zbornik radova VizantoloSkog Instituta

Manuscripts
Athens, Nat Lib. Athens, National Library (Ethnike Bibliotheke)
Florence, Laur. Florence, Biblioteca Medicea-Laurenziana
Leipzig, Univ. Lib. Leipzig, Universitatsbibliothek
London, BL London, British Library
Milan, Ambros. Milan, Biblioteca Ambrosiana
Naples, Bibl. Naz. Naples, Biblioteca Nazionale
Oxford, Bodl. Oxford, Bodleian Library
Paris, BN Paris, Bibliothfcque Nationale
Sinai Mt Sinai, Monastery of St Catherine
Vat. Rome, Biblioteca Apostolica Vaticana
Vienna, ONB Vienna, Osterreichische Nationalbibliothek

Texts and Editions

In general consult LBGy LSJy and ODB.
An. Komn. D. Reinsch and A. Kambylis (eds.), Annae Comnenae
Alexias (Berlin, 2001)
Anth. Gr. W. R. Paton (ed. and trans.), The Greek Anthology, 5 vols.
(London, 1916-18)
Attal. Michael AttaleiateSy Historiay ed. I. Bekker (Bonn, 1853);
I. P6rez Martin (ed.), Miguel Attaliates, Historia (Madrid,
2002)
Chalk. I. Bekker (ed.), Laonici Chalcocondylae Historiarum libri
decern (Bonn, 1843)
Chron. Pasch. L. Dindorg (ed.), Chronicon Paschaley 2 vols. (Bonn, 1832)
QIC Corpus Iuris Civilisy ed. T. Mommsen, P. Krueger, and
others, 3 vols. (Berlin, 1928-9)
Cod. lust. Codex Justinianusy in C/C, vol. 2
Cod. Theod. Codex Theodosianus, 2 vols, in 3 parts, ed. T. Mommsen and P. M.
Meyer (Berlin, 1905)
De Adm. Imp. G. Moravcsik and R. H. J. Jenkins (eds. and trans.), Constantine
Porphyrogenitus, De Administrando Imperio, vol. 1: Text and
Commentary (Washington, DC, 1967); vol. 2: Commentary
(London, 1962)
De Cer. J. J. Reiske (ed.), De Cerimoniis Aulae Byzantinae, 2 vols. (Bonn,
1829-30)
Dig. Ak. E. Jeffreys (ed. and trans.), Digenis Akritis: The Grottaferrata and
Escorial versions (Cambridge, 1998)
Digest. Digesta, ed. T. Mommsen (= CZC, vol. 1; Berlin, 1928)
Doukas V. Grecu (ed.), Ducas Istoria Turco-bizantina (1341-1462)
(Bucharest, 1958)
Eusebios, HE Eusebius, Historia ecclesiastical E. Schwartz (ed.), Eusebius Werke
2.1-3: Die Kirchengeschichte (Leipzig, 1903-9)
Eusebios, VC Eusebios, Vita Constantini: R Winkelmann, Eusebius Werke 1.1:
tfber das Leben des Kaisers Konstantin (Berlin, 1975); A. M.
Cameron and S. Hall, Eusebius, Life of Constantine: Introduction,
Translation and Commentary (Oxford, 1999)
Genes. A. Lesmiiller-Werner and I. Thurn (eds.), Iosephi Genesii regum
libri quattuor (Berlin-New York, 1978)
Greg. L. Schopen and I. Bekker (eds.), Nicephori Gregorae Byzantina
Historia, 3 vols. (Bonn, 1829-55)
Hes. Works Works and Days, in H. G. Evelyn-White (ed. and trans.), Hesiod,
the Homeric Hymns and Homerica (London, 1959)
Isidore, Orig. W. M. Lindsay (ed.), Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiarum
sive originum libri XX (Oxford, 1911)
Justin C. Munier (ed.), VApologie de Saint Justin philosophe et martyr
(Fribourg, 1995)
Kantak. L. Schopen (ed.), Ioannis Cantacuzeni eximperatoris, Historiarum
Libri IV, 3 vols. (Bonn, 1828-32)
Laskaris, Ep. N. Festa (ed.), Theodori Ducae Lascaris epistulae CCXVII
(Florence, 1898)
Leo Diac. C. B. Hase (ed.), Leonis Diaconi Caloensis Historiae (Bonn, 1828)
Lib. Or. R. Foerster (ed.), Libanii Opera, 3 vols. (Leipzig, 1902-17)
Lib. Pont. L. Duchesne (ed.), Liber Pontificalisy 3 vols. (Paris, 1886-1957)
Lyd. De Mag. A. C. Bandy (ed. and trans.), Ioannes Lydusy On Powers or The
Magistracies of the Roman State (Philadelphia, 1983)
Maur. Strat. Mauricii Strategicon: G. T. Dennis and E. Gamillscheg (eds.), Das
Strategikon des Maurikios (Vienna, 1981)
Nik. Chon. J. L. van Dieten (ed.), Nicetas Choniates, Historia (Berlin-New
York, 1975)
Nov. Iustiniani Novellae in CIC, vol. 3
Pachym. A. Failler (ed. and trans.), Georges Pachym0res, Relations
historiques, 5 vols. (Paris, 1984-2000)
Pan. K. Holl (ed.), Epiphanios, Panarios (Leipzig, 1933)
Photios R. Henry (ed. and trans.), Photios, Bibliothdque, 8 vols.
(Paris, 1959-77)
Prok. Buildings J. Haury, rev. P. Wirth (ed.), Procopii Caesariensis opera
omnia, vol. 4: De aedificiis (Leipzig, 1963); Η. B. Dewing (ed.
and trans.), Procopius, vol. 7: Buildings (Cambridge,
Mass.-London, 1940)
Prok. SH J. Haury, rev. P. Wirth (ed.), Procopii Caesariensis opera
omnia, vol. 3: Historia arcana (Leipzig, 1963); Η. B. Dewing
(ed. and trans.), Procopius, vol. 6: Anecdota or Secret History
(Cambridge, Mass.-London, 1940)
Prok. Wars J. Haury, rev. P. Wirth (ed.), Procopii Caesariensis opera
omnia, vols. 1-2: De Bellis (Leipzig, 1962-3); Η. B. Dewing
(ed. and trans.), Procopius> vols. 1-5: The Wars (Cambridge,
Mass.-London, 1940)
Proklos, Horn. F. Leroy (ed.), VhomiUtique de Proclus de Constantinople.
Tradition manuscrite, ineditsy itudes connexes (Vatican City,
1967)
Psellos, Chron. S. Impellizzeri and others (eds. and trans.), Michele Psello,
Imperatori di Bisanzio: cronografia, 2 vols. (Milan, 1984)
Sokr. HE G. Hansen (ed.), Sokrates, Kirchengeschichte (Berlin, 1995)
Sphrantzes, Cron. R. Maisano (ed.), Giorgio Sfranze, Cronaca (Rome, 1990)
Theod. Met. Presb. L. Mavromatis (ed.), Theodoros Metochites, Presbeutikos in La
fondation de Vempire serbe. Le kraljMilutin (1978): 89-119
Theod. Stud. Ep. G. Fatouros (ed.), Theodori Studitae epistulae (Berlin-New
York, 1992)
Theoph. C. de Boor (ed.), Theophanes, Chronographiay 2 vols.
(Leipzig, 1883-5)
Theoph. Cont. I. Bekker (ed.), Theophanes Continuatus (Bonn, 1838)
Timarion R. Romano (ed. and trans.), Pseudo-Luciano, Timarione
(Naples, 1974)
Veget. C. Lang (ed.), Vegetii Epitoma ret militaris (Stuttgart, 1872)
Vita Alypii Vita Sancti Alypii: vita prior, in H. Delehaye (ed.), Les Saints
Stylites (Paris-Brussels, 1923): 148-69
Vita Io. El. A.-J. Festugifere and L. Ryden (eds.), Leontios de N0apolis, Vie
de Symeon le Fou et Vie de Jean de Chypre (Paris, 1974)
Vita Petri A. Mai (ed.), Vita et conversatio Sancti Petri Argivorum,
Patrum nova bibliothecay vol. 9.3:1-17 (Rome, 1888)
Vita Theod. Syk. A.-J. Festugifcre (ed.), Vie de Theodore de Syk&on, i: Texte grec;
II: Traduction, commentaire et appendice (Brussels, 1970)
Vita Theophylakti A. Vogt (ed.), 'Vie de S. Theophylackte de Nicom£d£e', AB 50
(1930): 71-82
Zepos, Jus J. and P. Zepos, Jus graecoromanum, 8 vols. (Athens, 1931; repr.
Aalen, 1962)
Note: all urls are accurate as of June 2007.
 P A R T I

THE DISCIPLINE
 C H A P T E R 1.1

BYZANTINE
STUDIES AS AN
ACADEMIC
DISCIPLINE

ELIZABETH JEFFREYS
JOHN HALDON
ROBIN CORMACK

BYZANTINE Studies are concerned with the history and culture of what has come
to be known as the Byzantine Empire, that is, the empire of East Rome. This
was centred on the city of Constantinople (modern Istanbul), generally agreed
to have been founded in 324 by the emperor Constantine to be the capital of the
eastern portions of the Roman Empire (although the issue of Constantine's actual
intentions remains debated). Its boundaries fluctuated over the centuries but it
remained as a distinct, and for the most part major, political entity in the world
of Europe, the east Mediterranean, and the neighbouring regions for more than a
millennium, until its final capture by the Ottoman Turks in 1453; its influence lives
on to the present day. Its emperors and citizens thought of themselves as Roman
(romaioi) while the inhabitants of Constantinople regularly referred to themselves
as Constantinopolitans and their city as the Queen City.
 The term 'Byzantine' derives from Byzantium, the name of the city founded in
the eighth century BCE that had previously occupied the site of Constantine's Con-
stantinople, and is a modern construct first used in seventeenth-century Europe.
'Byzantium' and 'Byzantine' are now used freely to refer to all aspects of the East
Roman Empire and its culture. As an extension of the Roman Empire Byzantium's
structures of government and administration evolved seamlessly from those of the
late Roman empire of the first centuries CE, with Latin initially the language of
administration. The language of its literary culture, however, was Greek. From its
inception Constantinople was a Christian city, whose bishop in time became the
ecumenical patriarch of the Orthodox Church while the rituals and thought pat-
terns of Christianity became all pervasive in the Byzantine way of life. The defining
characteristics of this empire are thus that it was Roman in law and government,
Greek in language and literary culture, and Christian in its religion.
For the English-speaking world of the twenty-first century, or the world of
western Europe in general, Byzantium is something of a black hole, a shadowy
force if known at all, unlike the empire of West Rome whose physical remains are
a conspicuous and very real reminder of its former presence. At its most basic this
difference in perception reflects the linguistic and cultural—as well as political—
divisions between eastern and western Europe that grew up in Late Antiquity and
the Middle Ages, when the east was predominantly Orthodox and with a literary
culture based on Greek whilst the west was Roman Catholic with a Latin literary
culture: at some points an impermeable barrier could be said to have been in place
between the two. In modern times this separation is still visible in many areas. It
has also been reflected in the curricula at secondary and tertiary levels of education
where Byzantium has been given a very small place indeed, although classicists
(albeit often grudgingly) would admit that without the intervention of Byzantine
scribes no texts in ancient Greek would have survived to the present day. Byzantium
has been of esoteric interest only. This damnatio memoriae, this condemnation to
oblivion, however, is no longer quite so true as it once was. Good witness to this
is the intense interest generated by exhibitions of Byzantine art, most notably the
exhibitions staged in the Metropolitan Museum of Art ('Age of Spirituality' in 1977,
'Glory of Byzantium' in 1997, and 'Byzantium: Faith and Power, 1261-1557' in 2004),
with huge sales of the exhibition catalogues. Among the considerations that will
have led to this heightened awareness of Byzantium and its culture must be included
the development of tourism and inexpensive travel to Greece and Turkey, where
access to major monuments is no longer the hazardous adventure it used to be not
so very long ago.
However, academic centres devoted to the study of Byzantium have existed in
many forms in most countries of Europe and North America for many years, in
some cases informally as the result of an individual's special interests, in other
cases formally since the last years of the nineteenth century. These centres have
turned what might have become an antiquarian hobby for dilettante collectors
of precious artefacts, such as enamels or icons, into a coherent discipline. An
important initial, though not necessarily automatic, stimulus for the investigation
of Byzantium lay in the major collections of Greek manuscripts, whether of classical
or medieval texts—all of course dating from the Byzantine period and copied in
areas under Byzantine domination. Such collections, brought together as the result
of widely varied historical circumstances, are to be found, for example, in Athens,
London, Madrid, Paris, the Vatican, and Vienna. This has meant that a primary
focus for interest in Byzantium has often been as much philological as historical.
For others, of course, 'Byzantium' immediately implies a theological tradition and
ecclesiastical structures, though these are only part of the definition of Byzantine
culture.
France saw the first interest in 'le bas empire', as the later stages of the Roman
Empire came to be known, in the court of Louis XIV, where optimistic comparisons
could be drawn between parallel imperial aspirations. This led to an interest in
the acquisition of texts, particularly histories, from the Byzantine period, and the
first printing of a number of these, largely from the royal collections. These Paris
editions, reprinted in Venice, remained important tools until replaced by the Bonn
editions of the nineteenth century. The manuscripts kept in the Paris libraries also
provided the wherewithal for other important academic tools such as Du Cange's
Glossarium mediae et infimae Graecitatis (1688), which is still not entirely super-
seded. Intellectual interest in Byzantine studies has remained a constant in French
academic life, represented in recent years by important work at the Sorbonne and
the College de France.
Perhaps the most significant step towards creating the discipline was taken by
Karl Krumbacher (1856-1909) in-Munich in the 1890s, where he founded Byzanti-
nische Zeitschrift, thefirstjournal to focus on this field and still the journal of record,
and set up an Institute for Byzantine Studies within the University of Munich
which continues to this day. In Germany other important centres appeared in, for
example, Berlin, Bonn, and Hamburg. Also of significance were developments in
Athens, where the newly founded university and the Academy had a strong interest
in this area. Pre-revolutionary Russia saw much important work that was with
difficulty continued through the Stalinist period but which was reflected in the
invigorating perspectives brought by the late Alexander Kazhdan when he moved
from Moscow to Washington in the 1970s.
The next most significant step for the discipline came with the institution of
a series of international congresses of Byzantine Studies, the first taking place in
Bucharest in 1924, with some thirty participants. These have come to be held every
five years, with interruptions only for the Second World War. The most recent have
been in London (2006), Paris (2001), Copenhagen (1996), and Moscow (1991). For
virtually every congress plenary papers and many of the shorter contributions have
been published: these are an invaluable record of changing areas of interest and
methodologies.
 In the 1920s and 1930s Byzantine artefacts (icons, ivories, enamels) came to the
attention of collectors of fine art—their abstract qualities accorded with the taste of
the time, and they were relatively inexpensive. Mr and Mrs Robert Bliss, American
connoisseurs, built up a choice collection with an associated scholarly library which
was housed in their home, a charming eighteenth-century mansion in Washington,
DC. In 1940 they presented this to Harvard University: the ensuing Research Library
and Collection in Byzantine Studies at Dumbarton Oaks has become one of the
most significant resources in the field, with a holding of books that can only with
difficulty be matched elsewhere. The existence of Byzantine Studies in many North
American universities owes much to this institution.
In the years after the Second World War Byzantine Studies developed as part of
the general expansion of tertiary education. In Austria, with a significant holding
of Greek manuscripts in the State Library in Vienna and situated centrally at
the crossroads between Catholic and Orthodox Europe, the Institut der Oster-
reichischen Byzantinistik was set up and soon, under the astute guidance of the
late Herbert Hunger, initiated a major series of research projects, starting with
modern manuscript catalogues and encompassing editions of texts, studies of seals,
and mapping Byzantine territories (Tabula Imperii Byzantini). In Britain, where
Byzantine studies had been promoted by individual scholars such as J. B. Bury
(1861-1927) and later his pupil Steven Runciman (1903-2000), weak institutional
support was transformed in the educational creativity of the 1960s and departments
were set up (Birmingham) or strengthened (Cambridge, London, Oxford). On
the model of the Dumbarton Oaks' symposia and the quinquennial international
congresses, British Byzantine studies are held together by annual symposia, which
are regularly published. The rather surprising strength, on paper, of Byzantine
studies in Australia can be seen as an offshoot of the British developments since
most of those involved were trained in the UK.
Today, Byzantine Studies is an academic discipline represented in many universi-
ties throughout the Western world, whether in autonomous departments or by the
special research interests of individual scholars. Its main organs of communication
continue to be academic journals, such as Byzantine and Modern Greek Studies,
Byzantinische Zeitschrift, Byzantinoslavica, Dumbarton Oaks Papers, Jahrbuch der
Osterreichischen Byzantinistik, Revue des Etudes Byzantines, Vizantijskij Vremennik,
though electronic means of publication are gaining ground.
As an area of scholarship the current popularity of Byzantine Studies reflects
the expansion of mass tertiary education through universities and equivalent insti-
tutions, especially in the United States and western Europe, as well as an increased
awareness of, and interest in, the post-classical antecedents of much of'western' cul-
ture. There is in addition a corresponding awareness of the proximity to its medieval
forebears of contemporary cultures in which the Orthodox Church has played a
role from medieval times up to the present day. And it also reflects the interest in
one aspect of their own heritage shown by second- and third- or fourth-generation
 immigrants from Greece and eastern Europe to the United States, Canada, and
Australia in particular, where the popular combination of Byzantine with Modern
Greek Studies demonstrates the expansion of a small but lively educational market.
Recent and current political and cultural issues in South-East Europe have raised
the consciousness of many with regard to the Byzantine past and its contribution to
the shaping of the modern world in the Balkan and East Mediterranean region. It
is significant, and perhaps also ironic, that it was primarily for reasons of political
concern that interest in the Byzantine world and its heritage received such stimulus
in the early Renaissance period in the first place. For the threat from the expanding
Ottoman state which was perceived in central and western Europe served directly
to arouse interest in Byzantine accounts of the Turks and their history, an interest
which in its turn promoted further probing into the East Roman, or at least post-
Roman imperial past, among political and intellectual circles of the West, especially
in Italy, during the sixteenth century (see the useful brief introduction to the field
in Moravcsik 1976).
Closely bound up with this political historical, indeed, strategic geographical
interest, study of the Greek language and its evolution in the post-classical world
was a central part of this developing tradition. The linguistic evolution of Greek
in its various spoken and written forms, the functional and cultural differentiation
between the various registers and dialects, proved to be a vast field for linguists and
philologists, an interest again stimulated by the need to make sense of medieval
Greek historical writing and chronicles, and tied in with the very immediate
demands of the cultural politics of the period which produced it.
But like much of the subject-matter of western science, Byzantium has remained
the object until quite recently of outside scrutiny, for the scholarly study of
'Byzantium' evolved last of all in those areas most directly part of the heritage: the
Greek-speaking regions of the south Balkans and Asia Minor. An interest did exist
throughout the Tourkokratia, the period of Ottoman control, evolving especially
towards the end of the eighteenth century, but less as a revival of interest in the
Byzantine past than as a re-directing of already existing intellectual currents, from
a more-or-less strictly Orthodox' view of the God-guarded empire and its heritage,
to a more openly pluralistic and, dare one say, more 'scientific' attitude, as the effects
of rationalism and the Enlightenment were felt.
The Enlightenment did not necessarily signal an enlightened approach to
Byzantium. The judgement of Edward Gibbon (1776-89) is all too familiar, a
view determined largely by the eighteenth-century English interpretation of Greek
philosophy and the stoic values of the Roman republic (which fitted comfortably
with the self-image of the English upper class), together with the distaste felt by
many enlightenment thinkers for the politics of the medieval Church, eastern or
western—a view also shared, to a degree at least, by Greek rationalist thinkers such
as Adamantios Koraes (1748-1833). The 'rationalist' hostility to Byzantium displayed
by writers such as Gibbon is, of course, quite different from the prurient moralizing
hostility of later writers of the Victorian age such as William Lecky, whose views
Gibbon would probably have found equally distasteful (Lecky 1869: vol. 2,13-14):
Of that Byzantine empire, the universal verdict of history is that it constitutes,
without a single exception, the most thoroughly base and despicable form that
civilisation has yet assumed. There has been no other enduring civilisation so
absolutely destitute of all forms and elements of greatness, and none to which
the epithet mean may be so emphatically applied... The history of the empire is a
monotonous story of the intrigues of priests, eunuchs, and women, of poisonings,
of conspiracies, of uniform ingratitude/
Byzantine Studies, in the sense of the study of Byzantine history, language,
and literature has a long pedigree, as we have seen. But whether we consider
Hieronymus Wolf, Edward Gibbon, or Karl Krumbacher (Beck 1966, 1958) to be
the founders of 'modern' Byzantine Studies, it is clear that, more than with many
other areas of the study of past societies, it is a multi-disciplinary and, perhaps most
importantly, a multicultural field. In this it reflects its subject, itself a multicultural
and, for much of its history, a polyglot state in which the Greek language and the
Orthodox Church served among many other elements as key unifying factors. The
enormous range of material presented in this volume provides a neat illustration of
the point. Yet at the same time the situation of the empire itself, and the nature of
the skills and study which are required to pursue Byzantine culture and civilization
intellectually and academically—on the margins of mainstream 'western' culture,
so to speak—has sometimes had negative results, insofar as Byzantine Studies can
be seen as an esoteric and somewhat marginal area of interest. To some extent this is
a result of the languages of the sources, and partly also a result of the geographical
centre of the field as it first developed in the nineteenth and twentieth centuries,
well away from most of the regions where the subject first evolved.
Only in Greece (and in emigre Greek communities) is Byzantium 'mainstream',
and this has, in turn, brought its own particular disadvantages. For here the exigen-
cies of cultural politics, ethno-history, the continued role of the Orthodox Church
and its particular view of the Byzantine past, along with contemporary national
political issues of identity and relations with neighbouring states and cultures, have
all combined to affect the ways in which Byzantium has been appropriated, studied,
and re-presented to the indigenous consumer of recent and contemporary Greek
culture. The internal debate has in turn had its effects upon the external reader-
ship, so that both a romantic Philhellenic and an anti-Hellenic perspective can be
detected in the writings of non-Greek Byzantinists (Cameron 1992). The literature
on this topic is considerable and well known, and it is unnecessary to pursue the
subject further in this context. But it is important to bear it in mind, because
the bifocal lens of Byzantine studies—informed both by an 'internal' perspective
of those born and brought up within the modern Hellenic tradition, and by an
'external' point of view of those outside modern Greek culture—has determined a
good deal of the discourse of Byzantinists.
 Byzantine Studies, as we have now seen, is a convenient term that comprises
a vast range of sub-fields which often have little direct contact one to another—
indeed, the contents of this volume illustrate this very clearly. But these sub-fields, if
that is an appropriate term, themselves fall into two broad categories: instrumental
and interpretational. By the former, we mean those disciplines which are primarily
concerned with the preparation and analysis of source material of one type or
another, without which it must reasonably be conceded that no more broadly
based interpretative or generalizing study can properly be effected. And because
of the nature of the sources, whether literary, epigraphic, archaeological, or visual
representational, the instrumental tradition has tended, by necessity, to dominate
the field of Byzantine Studies as a whole. Most 'Byzantinists' possess a competence
in at least one, and usually more than one, of these instrumental skills. Such skills
are rooted in the positivism of nineteenth-century notions of 'scientificity' which
have dominated and moulded European and North American historiographical
thinking, and it has been until recently the emphasis on the technical and method-
ological skills which are required for the internal and external assessment of textual
evidence that have dominated—quite correctly, of course, in many respects—the
training of those who wanted to study Byzantium more closely. In particular, the
methods and priorities of classical philology have necessarily had a major influ-
ence, even if this is no longer the case today (and without pronouncing any value
judgements in that regard). While there are many individual exceptions, however,
this necessary emphasis on skills also tends to discourage conscious theorizing and
reflection. Theoretical abstraction has been avoided without too many qualms as
largely unnecessary, enabling specialists to pursue their aims using methods which,
by virtue of their proven scientific value, are seen as more-or-less neutral. Such an
approach inevitably has important implications for how Byzantinists understand
their purchase on 'the past', and the ways in which knowledge of the past is con-
structed or generated.
In the 1980s some of the traditional views were subject to questioning, reflecting
a broader trend in history-writing and an ongoing debate between those who were
interested in challenging the theoretical assumptions underlying and informing
their research, and those who were not interested in such debates, preferring to
see them either as irrelevant or as inaccessible (Haldon 1984). Byzantine Studies
was itself in the mid-1980s in the process of what T. S. Kuhn referred to as a
'paradigm shift', a process through which a traditional set (or sets) of assumptions
and priorities, as well as theories and approaches, is replaced or complemented
and then transformed by different sets of ideas. The changes in the nature of the
subject and in those who pursue it have not been particularly marked, yet there
did take place considerable movement in attitudes and assumptions about what
is acceptable material for study and what are appropriate questions to ask. This
was in some respects entirely predictable: changes in social and cultural values
and priorities, in secondary education, and in the context of the major political
 issues of the day, naturally worked themselves through to the level of university and
college degree programmes. The effects of gender-studies programmes and feminist
history-writing in particular have been seen in the sorts of social history questions
which are now being asked, especially by successive generations of younger scholars.
But equally impressive changes in the agendas of art historians and archaeologists
have also taken place, with the result that the subject, or bundle of subjects, known
as 'Byzantine Studies' looks today very different from only twenty years ago.
Since the quality of Byzantine art has been more frequently appreciated than the
character of its history or literature, art history has claimed a good proportion of
scholarly attention. Yet the superficial (but often voiced) view of the study of the
art of Byzantium is that it has developed to a great extent in isolation from other
disciplines of the field, and even from the broader interests of art history; that it is
really the empirical study of material objects from an archaeological standpoint. In
fact a historiography of Byzantine art history shows up considerable responsiveness
to intellectual trends, and its development has been a complex mix of national and
international interests.
Interest in the art history of Byzantium was until the middle of the nineteenth
century virtually the preserve of French and German scholars, and their concern
was with the 'neo-Greek' character of the culture (Crinson 1996: 73). The subject
then flourished internationally in response to current aesthetic and political atti-
tudes, church debates, and personal whims for medievalism (Bullen 2003: 4). In
Britain, John Ruskin was a prime mover through his best-selling book The Stones
of Venice (1851-3) and his critical promotion of the church of San Marco; and
consequently interest in Byzantine art was advanced initially through the study
of architecture, thereby avoiding the negative Enlightenment attitudes of Gibbon.
Influential on Ruskin was the traveller Robert Curzon (1849: 34-40), who in turn
owed many of his attitudes about the 'intellectual' and passionless' character of
Byzantine art to A. N. Didron's Manuel d'iconographie chretienne (1845) with its
publication of the eighteenth-century Hermeneia of Dionysius of Fourna which,
despite its late date, was interpreted to show the subservience of Byzantine artists
to the Church and their lack of originality (see Hetherington 1974). A well-rounded
interest in the antiquities of Byzantium emerged in the key monograph by W. R.
Lethaby and H. Swainson, The Church of Sancta Sophia, Constantinople: A Study
of Byzantine Building (1894). The arts and crafts architect and architectural his-
torian Lethaby was influential in raising the profile of Byzantium in Britain, and
he encouraged young architects to travel to the British School of Archaeology at
Athens and to record the Byzantine monuments of Greece and Asia Minor. A
feature of this intense period of activity up to the 1914 war was the combination of
architectural draughtsmanship and photography to record Byzantine monuments
in fieldwork by energetic teams from Germany, Russia, France, and Britain. Partic-
ularly thorough were the photographic campaigns of Millet all over Greece and of
de Jerphanion in Cappadocia.
 The 'big question' that lay behind this activity was the origin of Early
Christian and Byzantine art. The centrally planned domed church of Hagia Sophia
at Constantinople was at the centre of this debate. It was energized by Strzygowski
(1901) who first looked for sources in the Hellenistic East but then moved his sights
to the east beyond the Graeco-Roman world and into Iran, with Armenia as the
intermediary for the transmission of oriental ideas. The opposing view was that the
antecedents of the dome lay in imperial Rome alone. The argument in these stark
binary terms was brought to an end by Ward-Perkins (1947), who set out the case for
the development of early Christian architecture within the Roman Empire, while
recognizing the complexity of Roman architecture itself. The striking discoveries
at Dura Europos made no difference to this interpretation of the importance of
Rome (despite Breasted 1924), but the great geographical range of eastern Roman
Christian monuments does cast doubts on what exactly the term Byzantine art and
architecture should ideally encompass and how broad its definition should be. The
question remains: the most popular definition of Byzantine art has been as the art
of Constantinople, but it is the narrowest and may distort our perceptions, since
it sets the notion of a norm against which variations may be seen negatively as
provincial or inferior. The current discourse sees the genesis of Byzantine art as a
progressive 'transformation' of Graeco-Roman art rather than a rejection of it. But
it avoids the question whether the category of Byzantine art represents a political
state, a religion, or a style (Mango 1991).
Byzantine architectural history has followed four approaches (Mango 1991):
classifications of buildings by typology and by so-called regional 'schools'; the
approach to architecture as symbolic or ideological (ways in which dome, for
example, symbolized heaven); the functional approach to explaining architectural
forms and features (expounded by Krautheimer 1942 and Grabar 1946); and the
social and economic approach (as in Tchalenko 1953-8). These can be said to match
the approaches in other art histories too.
Questions of origins equally engaged Russian scholarship, which judiciously
compared the contributions of the Hellenistic east and Rome (Kondakov 1886;
Ainalov 1961; Lazarev 1947-8), with attention particularly focused on the evidence
of manuscripts. Manuscript study was also promoted by Wickhoff (1895) through
his rehabilitation of Late Antiquity and emphasis on the innovations of the Vienna
Genesis. Book illustration became the training ground for art historians for much
of the twentieth century. Weitzmann (1947) set out a philological method for the
study of manuscripts which made assumptions about the quantity of illuminated
books in antiquity and the derivative character of Byzantine manuscripts. His
methodology operated on the assumption that the processes of copying pictures
were subject to the same 'rules' as the transmission of texts, and that they all derived
from a 'correct' archetype. Although influential, in time this was criticized for
exaggerating the study of the postulated lost model over the surviving materials (see
Walter 1971; Lowden 1992). Weitzmann's practice was undermined by the approach
of der Nersessian (1962), who sought not the sources of the ninth-century Homilies
of Gregory but an analysis of how its producers conceived and chose the cycle of
pictures to demonstrate the meanings and allusions of each of the patristic sermons.
Meanwhile a broader, highly formalist, approach to Byzantine art was pursued by
Kitzinger (1976), concerned to deduce the dialectics of stylistic change (and the
disruption of iconoclasm), which owed much to the treatment of Renaissance art
by Wolfflin (1915) and the Viennese school of art history.
Manuscript study was gradually superseded as the main focus of art historical
attention as major discoveries were made in Constantinople by the Byzantine
Institute set up by Whittemore who in 1932 initiated the campaigns to uncover the
mosaics of Hagia Sophia and the Kariye Camii. After 1959 under the auspices of
Dumbarton Oaks this work of uncovering and consolidation of monuments and
their decoration in Istanbul was continued and expanded to Cyprus, with the effect
of shifting attention away from Ravenna and Italy and towards the eastern Mediter-
ranean. At the same time publication of monuments in Greece and the Balkans
continued apace, and the work of, among others, Djuric, Orlandos, Soteriou,
Xyngopoulos, Chatzidakis, and Mouriki documented the quantity and nature of
the surviving heritage in Greece (and its post-Byzantine monuments). This interest
in establishing the dates and stylistic sequences of Byzantine art was matched in
the themes of the International Congresses in which Byzantine art was treated in
key periods or centuries. The broader debate within the coverage of monumental
art was the so-called 'Byzantine Question', or how to measure the contribution
of Byzantium to the emergence of the Italian Renaissance. Demus (1948, 1950,
1970) set out a definition of the nature of mosaic decoration, explored its dif-
fusion to the west (more subtly than Byron and Talbot Rice 1931), and rejected
the conventional art historical attitude inherited from Giorgio Vasari (1511-74)
which assumed that the Italian Renaissance was a denial of the Byzantine tradition.
Demus set out the case that east and west were in close contact in the thirteenth
century and gradually followed different (but not unrelated) paths in the fourteenth
century.
The next major shift in emphasis came with the discovery and ongoing pub-
lication of the icons of the Monastery of St Catherine's (see Soteriou 1956-8;
Weitzmann 1982) with the revelation that panel painting was a major medium
throughout the Byzantine period, and that despite its distance from Constantinople
the monastery holds the works of the highest quality. Weitzmann 1982 gave con-
siderable attention to icons which he interpreted as the work of western artists,
following the methodology of Buchthal 1957 derived from the study of manuscripts
from the Kingdom of Jerusalem. Considerable research has recently been devoted to
the study and conservation of icons in other Orthodox monasteries and collections
to establish the functions and roles of icons (and this has been helped by the
existence of documentary evidence about art in the notarial archive of Venetian
Crete). Belting 1990 has surveyed this material and shown the importance of the
eleventh- and twelfth-century monastery in the formation of new patterns of the
devotion of icons in Easter and other rituals, including the cult of miraculous icons.
Maguire 1992 has described some patterns of recent art history (interest in art
and text; art and liturgy). In common with the art history of other periods the main
shift of emphasis has been from the stylistic appreciation of masterpieces from the
producer's perspective (as in Talbot Rice 1959) to the anthropological analysis of the
viewing of images within society (Cormack 1985; Nelson 2000). This move to a post-
structuralist theoretical framework was assisted by the highly influential collection
of texts about art of Mango 1972.
The paradox of Byzantine art history is that its treatment is often seen as frag-
mented and confined to specialist literature, yet it has been the constant sub-
ject of surveys covering the whole period (as Dalton 1911, Diehl 1925-6). These
have covered the general questions of their period, and what media and materials
have survived, and how the losses from Constantinople might distort the sequence.
The agenda of these surveys owes much to national traditions and interests, and are
biased by their choice of supporting literatures and their attitudes. Indeed a recent
polemical survey on the origins of the representation of images of Christ caricatures
a supposed European imperial bias distinct from a more egalitarian, presumably
transatlantic, position (Mathews 1993). The current agenda of art history is to a
large part prompted not by theoretical interests but by major exhibitions of selected
materials in major European and American galleries. Such displays bring together
new discoveries and the key materials of the field and invite public appreciation and
scholarly interpretation. These exhibitions prompt the question of how Byzantine
art is aligned with the history of world art, and what kinds of art history intersect
with its traditional questions. -
Some of the developments outlined here are simply the natural result of a shift
in attention introduced by successive generations of scholars and students. But it
is also true that changes that occurred from the late 1970s were faster and more
far-reaching than those beforehand, and that a real broadening of the intellectual
agenda took place which contrasted very strikingly with the slower rate of change
of the period from before the Second World War until the 1970s. Two fields in par-
ticular benefited from closer engagement with ongoing theoretical debates, namely
art history (discussed above) and literary studies (Brubaker 1992; Mullett 1990).
Attitudes towards Byzantine literature have traditionally been deeply conservative
and largely modelled on older approaches towards classical texts: the prime focus
has been on the production of critical editions, with manuscript and linguistic
studies as a secondary goal. The Corpus Fontium Byzantinae Historiae, which since
1967 has been providing modern editions of the Byzantine historians to replace the
nineteenth-century Bonn Corpus, follows this austere pattern, though increasingly
including a translation into a modern language. It is striking that, although there
are a number of series which provide parallel texts and translations (e.g. Loeb:
Prokopios, the Greek Anthology; Bude: Psellos, Chronographia, Anna Komnene,
Alexiad; Sources Chretiennes: Kosmas Indicopleustes) with limited annotation,
there are as yet virtually no serious attempts at full literary commentaries despite
challenging examples of successful literary interpretations (e.g. Smith 1999) and
vigorous exhortation from critics such as Alexander Kazhdan or Jakov Ljubarskij
(1998).
As with social and economic history, which had similarly engaged to an extent
with developments inaugurated in other fields, Byzantine Studies as a whole
remained peculiarly slow to take up—even if only to debate with and to reject—
some of the issues raised. This was nicely illustrated by Alexander Kazhdan and
Giles Constable's People and Power in Byzantium: An Introduction to Modern Byzan-
tine Studies, which presented historiographical debates about structuralism, for
example, as though they were relatively new, when in fact they had long domi-
nated the scene outside Byzantine Studies (Kazhdan and Constable 1982). Certainly,
individuals in many areas of the subject demonstrated a willingness to challenge a
given consensus, but they had little direct influence, apart from in the tendency
and direction of their own further work. This conservatism, or perhaps caution,
may be ascribed to the rather self-contained character of the field as a whole. It is
perhaps ironic that the study of the Byzantine world and its culture, economy, and
society evolved directly out of classical philology, and classical philology, with its
earlier empirical and positivist emphasis, bequeathed to Byzantine Studies a similar
tendency. Yet this seems now somewhat paradoxical, insofar as the last quarter of
the twentieth century saw classical philology open up to developments both in
structural linguistics, comparative literary theory, and post-structuralist critiques
of traditional approaches to notions of author, reader, and intertextuality, while the
study of Roman history, society, and institutions was likewise transformed from the
1960s by similar developments as well as by exciting advances in archaeology and
related sciences.
The study of Byzantium is by no means impervious to the influence and effects
of the debates in historical and social scientific theory which carry on around it.
Discussion about authorial intention (in respect of the multiple possibilities open
to the reader of a text, written or visual), or the culturally determined nature of
perception, have opened up new debates about interpretational possibilities and
the sorts of questions that can be asked of the evidence. But other debates, in
particular those surrounding the culturally determined construction of evidence
itself have, on the whole, remained marginal to the concerns of Byzantinists. This is
especially true of what has loosely come to be referred to as 'post modernism'. With
a few exceptions, Byzantinists again have tended to shy away from such discussion,
relying for their interpretational framework upon the unstated assumptions of the
positivism of traditional western historiography. In the 1990s the effects of debates
about what was called the New Historicism and of post-modernism left few marks
on Byzantine Studies, again with the exception of those actively involved in art and
literary theory (see, for example, Stone 1991, Joyce 1991, Kelly 1991). Discussions
 1.1 THE DISCIPLINE 15

among historians and philosophers of history around issues raised by debates

about the epistemological status of history-writing and the ontological status of the
past produced polarizations of opinion which hardly touched most Byzantinists,
although this is not to say that they were unaware of them—there is often a gap
between personal intellectual practice and the intellectual or institutional context
in which it exists.
In spite of the fact that it represents one of the most interesting examples of a late
ancient state formation which survived, with substantial modifications, well into
the medieval period, the Byzantine Empire has received remarkably little attention
from either comparative historians or state theorists, certainly when compared with
the treatment afforded Rome, out of which Byzantium evolved. This is a reflection,
we suggest, of the fact that historians and specialists of the Byzantine world have
generally been reluctant to generalize from their work or to draw broader con-
clusions within a comparative context. One result has been that the subject has
remained fairly difficult of access to the non-specialist, although in the first decade
of the twenty-first century a number of general histories appeared which began
to break down this relative isolation (Treadgold 1997; Haldon 2000; Gregory 2005;
Mitchell 2007; Cameron 2007).
There have been an increasing number of challenges to the intellectual caution of
the field. Significant innovative perspectives have been opened up, especially in the
study of Byzantine literature (e.g. Cameron 1991; Mullett 1997) but also, under the
influence of western medieval and Roman archaeology, in the study of Byzantine
material culture, urbanism, and related phenomena. But the lack of synthesizing
works by specialists in the field, which would put Byzantium into a longer-term
comparative perspective, means that outsiders still tend to pass over Byzantium
with little or no comment. Work by scholars such as Peter Brown (1971, 1981)
and Alexander Kazhdan (1974) on aspects of the social-cultural history of the late
Roman, Byzantine, and western medieval worlds, by Michael McCormick (1998,
2001) on the ways in which the Islamic and East Roman, and medieval Italian
and Frankish worlds, were connected through patterns of travel and communica-
tion, Chris Wickham (2005) on the evolution of society and economy across the
European and Mediterranean worlds after the fifth century CE, or Alan Harvey
(1989) and Michel Kaplan (1992) on the agrarian economics of Byzantium in their
wider context, began to address the issues from a broader, comparative perspective.
But even in 2008 Byzantium still appears frequently, especially in general histories
and more popular literature, as some sort of uniquely privileged survival, a haven
of Orthodox spirituality, Roman law, and oriental despotism, taken as a special
case rather than in its natural Balkan and Anatolian context. Those working from
a broader comparative standpoint have only recently begun, and mostly fairly
superficially, to integrate the Byzantine world into their syntheses. The first volume
of Michael Mann's admirable survey, The Sources of Social Power (1986), mentions
it briefly and problematically; the second volume of Runciman's A Treatise on
Social Theory (1989) is just as brief, although better in respect of the conclusions
it draws; most other comparativist surveys—for example, Tainter s The Collapse
of Complex Societies (1988)—barely pay lip-service to the Byzantine case. Perry
Anderson's Passages from Antiquity to Feudalism (1974) pays serious attention to
the East Roman context, but his very able treatment is vitiated for today's reader
in part by the fact that since the time of writing in the early 1970s, a number
of important advances in understanding how the East Roman state evolved have
been made. In addition, most of these debates were distorted still by a perspective
which tended, even if unintentionally, to present medieval eastern Roman culture as
stagnant and fossilized, thus further inhibiting any possibility of seeing the dynamic
structures which underlay the apparently slow rates of change evident in some of
the sources. But it is perhaps indicative of the situation that work of this sort, even
if flawed and problematic, has largely been the product of outside specialists and
comparativists, and with few exceptions (e.g. Haldon 1993,1995) has met with little
response from inside the field. A good example was the attempt to place Byzantine
culture in a comparative and civilizational' context as part of a critique of work
on the 'Byzantine' background to Balkan and eastern European history (Arnasson
2000), which was not read by Byzantinists.
The Byzantine world and Byzantine Studies have attracted 'outside' attention in
two further respects: first, in respect of the evolution of the so-called 'Byzantine
commonwealth', that is to say, the development of a distinctly 'Byzantinizing' cul-
tural zone in eastern and south-eastern Europe and western Russia. Here, Byzantine
traditions, predominantly in respect of Orthodox Christianity and ecclesiastical
organization, and in the associated culture of an imperial court with ecumenical
pretensions, became firmly established and influenced the development of those
cultures thereafter, and until the present day in certain respects. This influence
was not restricted to the level of popular piety and Church structures, or to palace
culture and religious art; it affected also attitudes to and definitions of power, the
relationship between ruler and elite, and between centre and periphery. Although
there have been few broadly comparative treatments from outside the specialist
field (again, Mann and Runciman deserve mention, both of whom approached the
issue from very different perspectives, and neither said very much on the question
of Byzantine influence), a useful descriptive account of the issues by a specialist
did appear (Obolensky 1971) which served as a good starting point for further
comparative work.
The second case is to do with transition or transformation: where the Byzantine
world impinges directly on the outside world, and especially upon the history of
western medieval Europe, it has attracted greater attention. Thus the period from
the later fourth to the seventh century, during which the western Roman world was
transformed into the various 'Germanic' successor kingdoms, and during which the
Roman Empire in its supposedly traditional form finally disappeared, has attracted
some comparative historical discussion, in which broader issues are raised (e.g. de
Ste. Croix 1981; Cameron 1993; Haldon 1993,1995). Even more explicitly, the period
of the Crusades, and in particular the first to fourth crusades (c.1097-1204), during
which Byzantine and western Christian cultures came into direct and sometimes
hostile contact, has been an important stimulus to comparative work, both in
respect of cultural history as well as in terms of political structures and the social
relationships underlying them. This has been most apparent in the debate about
whether or not Byzantium was ever 'feudal' in the western sense, even if that debate
now seems passe (see Reynolds 1994), but it has affected other aspects of the history
of the Byzantine world also (e.g. Jacoby 1993).
The greatest advantage Byzantine Studies possesses is, arguably, its international
and multicultural intellectual and institutional base. Whatever the difficulties faced
by scholars of Byzantine culture and history in their different national contexts,
and however conservative or radical some elements of that very considerable inter-
national body may be, its internationalism means that it is an enormously lively
subject, and its exponential growth over the last thirty to forty years means that
new influences, new currents, new approaches to old problems, and new ways of
working to resolve some of those problems are a regular feature of every major
international conference or symposium. And increasingly this body of scholarship
and intellectual endeavour is impacting on neighbouring areas of study.
This volume is intended to give a picture of the state of Byzantine Studies today,
with bibliographies and references to guide the neophyte reader. As many of the
subject's constituent areas as proved feasible have been covered: their number and
variety are solid evidence of the vigour of the subject at present and an indication
of the challenges and issues that demand future debate.

REFERENCES AND FURTHER READING

AINALOV, D . V. 1961. The Hellenistic Origins of Byzantine Art (1900-1), trans. E . Sobolevitch
and S. Sobolevitch, ed. C. Mango (New Brunswick).
ANDERSON, P. 1974. Passages from Antiquity to Feudalism (London).
ARNASSON, J. 2000. Approaching Byzantium: identity, predicament and afterlife', Thesis
Eleven 62:39-69.
>
B E C K , H.-G. 1958. 'Die byzantinischen Studien in Deutschland vor Karl Krumbacher ,
Χάλικες (Munich): 67-119 (repr. in Ideen und Realitaten in Byzanz (London 1972):
no. 1).
1966. 'Hieronymus Wolf', in Lebensbilder aus dem Bayerischen Schwaben (Munich):
169-93 (repr. in Ideen und Realitaten in Byzanz (London 1972): no. 11).
1977. Byzantinistik Heute (Munich).
BELTING, H. 1990. Bild und Kult (Munich) (trans. E. Jephcott, Likeness and Presence: A
History of the Image before the Era ofArt (Chicago, 1994)).
BREASTED, J. H . 1924. Oriental Forerunners of Byzantine Painting (Chicago).
BROWN, P. 1971. The World of Late Antiquity (London).
1981. The Cult of the Saints: Its Rise and Function in Latin Christianity (Chicago).
B R U B A K E R , L. 1992. 'Parallel universes: Byzantine art history in 1990 and 1991', BMGS 16:
203-33.
BUCHTHAL, H . 1957. Miniature Painting in the Latin Kingdom ofJerusalem (Oxford).
B U L L E N , J. B . 2003. Byzantium Rediscovered (London).
BYRON, R . , and TALBOT R I C E , D. 1931. The Birth of Western Painting (London).
CAMERON, A. M. 1991. Christianity and the Rhetoric of Empire: The Development of Christian
Discourse (Berkeley).
1992. 'The use and abuse of Byzantium: an essay on reception', Inaugural lecture,
King's College, London (London, 1992) (repr. in Changing Cultures in Early Byzantium
(Aldershot, 1996): no. xin).
1993. The Mediterranean World in Late Antiquity, A.D. 395-600 (London).
2007. The Byzantines (Oxford).
CORMACK, R. 1985. Writing in Gold: Byzantine Society and its Icons (London).
and JEFFREYS, E . 2000. Through the Looking Glass: Byzantium through British Eyes
(Aldershot): 147-211.
CRINSON, M. 1996. Empire Building: Orientalism and Victorian Architecture (London).
CURZON, R. 1849. Visits to Monasteries in the Levant (London).
DALTON, Ο. M. 1911. Byzantine Art and Archaeology (London).
DE STE. C R O I X , G . Ε . M. 1981. The Class Struggle in the Ancient Greek World (London).
DEMUS, O. 1948. Byzantine Mosaic Decoration: Aspects of Monumental Art in Byzantium
(London).
1950. Mosaics of Norman Sicily (London).
1970. Byzantine Art and the West (New York).
DER N E R S E S S I A N , S . 1962. 'The illustrations of the Homilies of Gregory of Nazianzus: Paris
Gr. 510. A study of the connections between text and images', DOP16:195-228.
DIDRON, A. N. 1845. Manuel d'iconographie chretienne (Paris).
D I E H L , C . 1925-6. Manuel d'art byzantine (Paris, 2nd edn.).
GRABAR, A, 1946. Martyrium: recherches sur le culte des reliques et Vart chretien antiquey
vols. (Paris).
GREGORY, Τ. E . 2005. A History of Byzantium (Oxford).
4
H A L D O N , J. Ε 1984. "Jargon" vs. "the facts"? Byzantine history-writing and contemporary
debates', BMGS 9: 95-132.
1993. The State and the Tributary Mode of Production (London).
1995. 'Pre-industrial states and the distribution of resources: the nature of the problem',
in A. M. Cameron (ed.), The Byzantine and Early Islamic Near East III: States, Resources
and Armies: Papers of the Third Workshop on Late Antiquity and Early Islam (Princeton):
1-25.
2000. Byzantium: A History (Stroud).
H A R V E Y , A . 1989. Economic Expansion in the Byzantine Empire 900-1200 (Cambridge).
HETHERINGTON, P. 1974. The ζPainter's manual' ofDionysius ofFourna: An English Transla-
tion [from the Greek] with commentary of cod. gr. 708 in the Saltykov-Shchedrin State Pub
Library, Leningrad (London).
JACOBY, D . 1993. 'The Venetian presence in the Latin empire of Constantinople (1204-1261):
the challenge of feudalism and the Byzantine inheritance', JOB 43:141-201.
JOYCE, P. 1991. 'History and Post-Modernism I', Past and Present 133: 204-9.
KAPLAN, M. 1992. Les hommes et la terre a Byzance du VI6 au XFsidcle: ρτορήέίέ et exploitation
du sol (Paris).
KAZHDAN, A. 1974. Social'nyj sostavgospodstvujuscego klassa ν Vizantii XI-XII w. (Moscow).
and CONSTABLE, G. 1982. People and Power in Byzantium: An Introduction to Modern
Byzantine Studies (Washington, DC).
KELLY, C. 1991. 'History and Post-Modernism ΙΓ, Past and Present 133: 209-13.
KITZINGER, E. 1976. The Art of Byzantium and the Mediaeval West: Selected Studies, ed. W. E.
Kleinbauer (Bloomington).
KONDAKOV, N. 1886. Histoire de Fart byzantin considiri principalement dans les miniatures
(Paris).
KRAUTHEIMER, R. 1942. 'Introduction to an "Iconography of Mediaeval Architecture"
JWCI5· 1-33.
LAZAREV, V. N. 1947-8. A History of Byzantine Painting (in Russian) (Moscow).
LECKY, W . Ε . H . 1869. A History of European Morals from Augustus to Charlemagne, 2 vols.
(London).
LETHABY, W. R., and SWAINSON, H. 1894. The Church of Sancta Sophia, Constantinople: A
Study of Byzantine Building (London).
c
L J U B A R S K I J , J. 1998. Quellenforschung and/or literary criticism: narrative structures in
Byzantine historical writings', Symbolae Osloenses 73: 5-21.
LOWDEN, J. 1992. The Octateuchs: A Study in Byzantine Manuscript Illumination (University
Park).
M C C O R M I C K , M. 1998. 'Bateaux de vie, bateaux de mort. Maladie, commerce, transports
annonaires et le passage economique du Bas-Empire au moyen age', Morfologie sociali e
culturali in Europa fra tarda Antichita e alto Medio evo, Settimane di Studio del Centro
Italiano di Studi sulPAlto Medioevo 45 (Spoleto): 35-118.
2001. Origins of the European Economy: Communications and Commerce, A.D. 300-900
(Cambridge).
M A G U I R E , H. 1992. 'Byzantine art history in the second half of the twentieth century', in A. E.
Laiou and H. Maguire (eds.), Byzantium: A World Civilization (Washington, DC): 119-55.
M A N G O , C. 1972. The Art of the Byzantine Empire, 312-1453: Sources and Documents (Engle-
wood Cliffs).
1991. 'Approaches to Byzantine architecture', Muqarnas 8:40-4.
MANN, M. 1986. The Sources of Social Power, vol. 1: A History of Power from the Beginnings to
A.D 1760 (Cambridge).
MATHEWS, Τ. Ε1993. The Clash ofGods:AReinterpretation ofEarly Christian Art (Princeton).
M A Z A L , 0.1988. Manuel d'itudes byzantines (Louvain): 14-24.
M I T C H E L L . S. 2007. A History of the Roman Empire, A.D. 284-641 (Oxford).
MORAVCSIK, GY. 1976. Einfuhrung in die Byzantinistik (Darmstadt) (trans, of Bevezetes a
bizantinologidba (Budapest, 1966)).
MULLETT, M. 1990. 'Dancing with deconstructionists in the garden of the Muses: new
literary history vs.?', BMGS14: 233-43.
1997. Theophylact ofOchrid: Reading the Letters of a Byzantine Archbishop (Aldershot).
NELSON, R . (ed.) 2000. Visuality Before and Beyond the Renaissance: Seeing as Others Saw
(Cambridge).
OBOLENSKY, D. 1971. The Byzantine Commonwealth: Eastern Europe 500-1453 (London).
OSTROGORSKY, G. 1968. History of the Byzantine State, trans. J. Hussey (Oxford): 1-21.
REYNOLDS, S. 1994. Fiefs and Vassals (Oxford).
RUNCIMAN, W. G. 1989. A Treatise on Social Theory, vol. 1: The Methodology of Social Theory;
vol. 2: Substantive Social Theory (Cambridge).
R U S K I N , J. 1851-3. The Stones of Venice (London).
SMITH, 0.1999. The Byzantine Achilleid: The Naples Version (ed. R A. Agapitos and K. Hult,
Vienna).
SOTERIOU, G. M., and SOTERIOU, M. 1956-8. Icons of Mount Sinai (in Greek) (Athens).
STONE, L. 1991. 'Notes. History and post-modernism', Past and Present 131: 217-18.
STRZYGOWSKI, J. 1901. Orient oder Rom: Beitrage zur Geschichte der spatantiken und
fruhchristlichen Kunst (Leipzig).
T A I N T E R , J. 1988. The Collapse of Complex Societies (Cambridge).
TALBOT R I C E , D. 1959. Art of Byzantium (London).
TCHALENKO, G . 1953-8. Villages antiques de la Syrie nord: le massif du Belus ά Vipoque
romaine (Paris).
TREADGOLD, W. 1997. A History of the Byzantine State and Society (Stanford).
W A L T E R , C . 1971. 'Liturgy and the illustration of Gregory of Nazianzen's Homilies: an essay
in iconographical methodology', REB 29:183-212.
W A R D - P E R K I N S , J. B. 1947. 'The Italian element in late Roman and early medieval architec-
ture', Proceedings of the British Academy 33:1-32.
WEITZMANN, K. 1947. Illustrations in Roll and Codex: A Study of the Origin and Method of
Text Illustration (Princeton).
1982. Studies in the Arts at Sinai (Princeton).
W I C K H A M , C . 2005. Framing the Middle Ages: Europe and the Mediterranean, 400-800
(Oxford).
WICKHOFF, F. 1895. Der Wiener Genesis (Vienna).
W O L F F L I N , H. 1915. Kunstgeschichtliche Grundbegrijfe (Munich).
Another random document with
no related content on Scribd:
banque sont complétement inconnus. La dame roumaine suivait d’un
regard fort mécontent mon petit manége, elle dit d’un air fâché
quelques mots dans sa langue à son compagnon de voyage. Celui-ci
répondit d’un ton très-aigrelet également, et je finis par comprendre
que mes vis-à-vis étaient blessés. Le fait de compter mon pécule
était pour eux un acte de défiance. Je fis de mon mieux pour faire
comprendre au couple que je les prenais l’un et l’autre pour les plus
honnêtes gens de la terre et que je me livrais à une simple opération
de calcul bien naturelle.
[5] Peu de jours avant le 26 juin, le passage véritable
du Danube entre Simnitza et Sistowa, le corps commandé
par le général Zimmermann avait effectué sans
rencontrer de grands obstacles la traversée du Danube à
la hauteur de Galatz et campait dans la Dobrudja.

Il paraît que mon peu de roumain mêlé de beaucoup d’italien et

d’un peu de français, n’arrangea nullement les choses, puisque
madame se montra de plus en plus froissée et communiqua son
mécontentement à monsieur. Ma foi, je fus tellement agacé et
exaspéré même de cette fausse appréciation de ma courtoisie, que
je me fâchai tout rouge et, compris ou non, je dis, ou plutôt je criai
ma façon de voir sur de telles momeries, en bon français. Devant ce
déluge de paroles proférées dans une langue qui lui était étrangère,
la dame susceptible changea de ton, pâlit comme un linge et
précipita les signes de croix comme si elle avait eu affaire à Satan en
personne. Le mari, d’abord décontenancé, imita les pratiques
dévotieuses de sa moitié. Je riais à gorge déployée de cette
complication inattendue, mais qui devait trouver vite un
dénouement, puisque à la station suivante le couple descendit.
A Fratesti la nuit commençait à venir. Nous apercevions du
wagon les hauteurs de Rustschuk. De temps à autre une lueur les
illuminait. Parmi les voyageurs il y eut de violentes discussions, les
uns prétendaient que ces jets de lumières provenaient des canons
de la forteresse turque, d’autres plus prosaïques assuraient que
c’étaient tout bonnement des éclairs de chaleur. Comme on
n’entendait aucune détonation, ce dernier avis me parut le plus
rationnel, et il contenait en effet la vérité : on avait cessé de tirer
dans l’après-midi ; nous l’apprîmes de la bouche des aides de camp
du prince Carol. Ce souverain avait voulu se rendre compte de visu
des dégâts causés par les obus turcs, il rentrait chez lui après avoir
passé la journée sur les bords du Danube. Nos trains s’étaient
croisés à Fratesti. Pourtant il n’était pas prudent de s’aventurer dans
le périmètre des krupps avant d’être entièrement rassuré sur les
intentions des artilleurs musulmans. Ils avaient tiré dans la journée
sur la gare, et le toit de ce bâtiment était fortement troué en deux
endroits. Sous prétexte de prudence on nous condamna à une pause
de plus de deux heures à Fratesti, le temps qu’il aurait fallu à peu
près pour gagner à pied et sans trop se presser la ville bombardée.
Le seul qui eut à se louer de cette halte fut un ingénieux cantinier
qui débita à d’excellents prix quelques croûtes de pain avec d’atroces
tranches de saucisson, car la faim nous gagnait en même temps que
l’impatience. Enfin à huit heures et demie, quand on put supposer
que les Turcs digéraient leur pilaf sans songer à mal, le train se remit
en marche, mais lentement, avec précaution, comme un fiacre qui
suit un corbillard. On évita de siffler en pénétrant dans la gare —
pour ne pas alarmer les belliqueux voisins.
Ici l’état de guerre se montrait à nous dans toute sa rigueur ; on
se sentait aux avant-postes. Tous les voyageurs arrivés par le train
durent passer dans le cabinet du chef de gare où campait pour le
moment un officier de gendarmerie à l’apparence farouche ; chargé
d’examiner les papiers de tous les nouveaux débarqués il remplissait
ses fonctions avec toute la sévérité martiale désirable. Son examen
ne s’arrêtait pas seulement aux passe-ports et autres documents, —
il s’étendait aux visages et à la physionomie des gens. Nous pûmes
juger ici pour la première fois de l’effet que produisaient notre
photographie et l’écharpe de 37 francs confectionnée à nos frais.
Tandis que les autres passagers avaient beaucoup de peine à
franchir le cap des interrogations et des examens, les journalistes
reçurent carte blanche pour circuler en ville si le cœur leur en disait.
— Seulement nous fûmes invités à rendre visite le lendemain au
commandant de la place.
 La gare avec son buffet et ses salles d’attente était pleine
d’animation. Des officiers s’étaient arrangés de leur mieux sur les
banquettes pour y dormir, d’autres discutaient et fumaient en
souffrant beaucoup de la chaleur et des mouches qui nous
assaillaient par centaines. Je reconnus dans l’un de ces officiers mon
compagnon de voyage de Moscou à Jassy, le capitaine K…ff. Ses
vœux avaient été comblés, il était attaché à l’état-major du prince
Schafkoskoï ; mais hélas ! ses cinquante ans sonnés et une blessure
qu’il s’était attirée dans des circonstances dramatiques,
l’empêchaient d’apprécier son bonheur. Je ne jurerais point qu’il ne
regrettât son appartement de la rue Taitbout et les causeries chez
Tortoni.
Une fois hors de la gare, — qui était fermée par une grille, — il
fallait s’avancer à tâtons. L’obscurité qui régnait ici était positivement
égyptienne ; par ordre de l’autorité aucun bec de gaz n’avait été
allumé et défense avait été faite aux habitants — il en restait encore
quelques-uns, — d’allumer du feu ou de la chandelle à l’intérieur des
maisons. Giurgewo prenait un aspect funèbre et fantasmagorique ;
l’hôtel de Paris et l’hôtel Bellevue qu’on nous avait indiqués comme
les meilleurs de la ville étaient non pas précisément fermés mais
abandonnés — et pour cause : la mitraille y avait occasionné des
ravages notables la veille, et en particulier la jolie vérandah qui
donnait à l’hôtel Bellevue l’aspect d’un aristocratique casino d’une
ville de bains était réduite en miettes. Je laissai plusieurs de mes
confrères chercher dans les décombres un logement problématique
et m’en retournai à la gare pour découvrir un gîte moins rembourré
mais moins exposé. Hélas ! toutes les banquettes étaient déjà
occupées d’une façon très ronflante. C’est à peine s’il restait une
chaise dans le buffet. Un officier de dragons avec qui je m’étais lié
rapidement comme on se lie à la guerre me proposa de partager son
cantonnement. Où se trouve-t-il ? A un quart d’heure d’ici, dans la
deuxième cahute de cantonnier. Nous longeâmes donc la voie du
chemin de fer. Mon nouvel ami avait un peu fêté le champagne et
son ivresse faillit nous jouer un mauvais tour. Une sentinelle nous
arrêta avec le qui vive de rigueur. Je me jetai de côté laissant à
l’officier le soin de répondre. Celui-ci ne trouva rien de mieux à faire
sous l’inspiration de la liqueur que de tirer de sa ceinture son
revolver et de l’armer. Fort heureusement je retins son bras au
moment où un jeune cadet muni d’une lanterne s’approchait pour
reconnaître l’individu que la sentinelle avait interpellé ! Le jeune
homme parlait bien français, et grâce à l’exhibition de ma carte-
photographie curieusement examinée à la lueur vacillante de la
lanterne la situation très-tendue pendant une minute s’éclaircit
d’autant plus que le cadet ferma charitablement les yeux sur la
démarche titubante de mon compagnon. Pour éviter toute nouvelle
aventure on nous fit la conduite lumière en avant jusqu’au wigwam
du cantonnier. Le surveillant, sa femme et deux rejetons étaient
étalés à la belle étoile au niveau des rails sur des coussins turcs. Ils
dormaient comme des justes et il fallut secouer rudement l’homme
pour le décider à ouvrir la porte de sa cellule.
Je fus, je dois le dire, assez étonné de trouver dans ce réduit une
cuisine avec tous ses ustensiles, un cellier et une chambre avec un
lit assez propre. C’était le logis provisoire de l’officier. Il donna ordre
d’étendre un matelas par terre et je dormis jusqu’à ce que le
roulement d’un convoi militaire qui passa en sifflant devant la cabane
m’eût réveillé en sursaut. Notre hôte qui avait pris position le fanion
à la main sur le passage du train revint vers la petite maison en
gesticulant, appelant au secours et donnant les signes de la terreur.
Comme la dame dans le coupé il se signait avec une rapidité et une
agilité incomparables. Nous nous levâmes à demi vêtus, l’officier de
dragons et moi, et nous aperçûmes sur la voie entre deux rails
l’objet bien légitime de l’épouvante du cantonnier : le cadavre
horriblement mutilé d’un soldat russe. Le corps était entr’ouvert et
de larges flaques de sang ruisselaient sur les habits de coutil blanc.
La casquette avait été lancée à quelques mètres en arrière de cet
informe paquet de chairs saignantes. Telle était l’œuvre inconsciente
du convoi qui venait de passer à toute vapeur. On alla au
campement chercher une civière sur laquelle on mit les débris du
malheureux et on les recouvrit de sa capote en attendant l’arrivée
d’un officier et d’un chirurgien qu’on avait été quérir à Giurgewo.
 On crut d’abord à un accident, mais le camarade du soldat qui
avait passé avec lui la nuit devant la cahute du cantonnier raconta
que Ivan Wladimirowisch était horriblement tourmenté par le mal du
pays, qu’il pensait sans cesse à son village et à sa vieille grand’mère
et que dans la nuit même il lui avait arraché le fusil au moment où
celui-ci allait le faire partir avec son pied, le canon appuyé contre la
poitrine. Il s’agissait donc d’un de ces suicides comme la mélancolie
qui à la guerre s’empare du soldat quand il n’est pas tenu en haleine
par la fièvre de l’action en a toujours engendré au début de toutes
les campagnes.
Cette révélation renchérit encore sur l’effet attristant de la vue du
cadavre et je me dirigeai rapidement vers la ville. Celle-ci s’était tant
soit peu réveillée de sa torpeur. Les boutiques s’ouvraient lentement
une à une, on apercevait quelques artisans dans les rues rasant les
murs comme s’ils avaient à craindre les éclats d’obus absents — et
enfin, signatura temporis, à la porte d’une des auberges qui la veille
avaient été hermétiquement fermées et dont la porte ne s’était pas
ouverte malgré les vigoureux appels à coups de pied et à coups de
poing, deux grisettes de Bukarest coquettement attifées attendaient
— la pitance. Sur la place les confiseries et le café avaient posé
timidement quelques tables, mais on faisait payer les
consommations de suite — eu égard aux fâcheuses expériences qui
avaient été faites précédemment. Enfin des frères Anne en uniforme
étaient montés sur la tour au centre de la place voir si rien ne
venait.
Tout d’un coup, une détonation retentit. Le général vient de
donner l’ordre d’ouvrir le feu. Aussitôt, sauve qui peut général. En
moins de cinq minutes, la ville est nette, tout le monde est dans les
vignes.
Parmi les habitants chassés ainsi du logis et campant en plein air,
une famille surtout méritait d’attirer l’attention. Elle se composait de
huit personnes, deux messieurs, deux dames, une jeune fille de dix-
huit ans et quatre enfants entre douze et cinq ans. Les papas se
ressemblaient à s’y tromper, d’autant plus qu’ils portaient tous deux
la longue barbe blonde mêlée de poils gris, et que les vêtements
étaient les mêmes. Ils mangeaient si tranquillement, entourés de
leur famille, une volaille froide assaisonnée d’une salade de
concombres, qu’on les aurait crus en partie de plaisir. Ces
respectables et très-philosophes pères de famille étaient tout
bonnement le « directeur » du télégraphe et le « directeur » de la
poste de Giurgewo. Le spectacle qui se passait sous leurs yeux
n’avait rien de bien nouveau, puisqu’ils occupaient déjà les mêmes
fonctions, vingt-quatre ans auparavant, lors de la guerre de Crimée.
Alors aussi les boulets turcs les avaient chassés de leurs habitations.
Alors aussi le tir était déjà exclusivement réglé comme le programme
d’une fête champêtre. Silence absolu, complet sur toute la ligne
jusqu’à midi, puis canonnade persistante jusqu’au soir. Chacun
s’enfuyait effrayé à tire d’ailes, et on rentrait au bercail rassuré pour
la nuit. Les choses se passaient absolument de même maintenant, et
les deux personnages aux longues barbes trouvaient
philosophiquement que le cours de l’histoire avait des retours
périodiques bien étranges. Le seul changement au programme de
1854, c’était l’arrivée de nombreux correspondants anglais qui
faisaient leur métier sous les obus, comme des grognards du plus
vieil acabit. L’un de ces messieurs se présentait au bureau du
télégraphe, en même temps que deux obus de très-gros calibre
avaient jugé opportun d’y faire acte de présence ; le plafond de la
chambre où fonctionne l’appareil avait été complétement crevassé,
et les boulets commençaient à réduire en miettes les mobiliers. Mais
le reporter anglo-saxon, sans se laisser décourager le moins du
monde, insistait continuellement pour obtenir l’expédition de son
télégramme. Le télégraphiste, qui certes possédait une belle dose de
sang-froid, étant resté à son poste jusqu’à complète impossibilité
matérielle, était tout abasourdi de ce flegme miraculeux. « Ma foi »,
me racontait-il, « j’aurais bien voulu expédier le télégramme tout de
même. Mais boum ! un nouvel obus casse net l’appareil. Je montrai
le dégât à votre confrère, et celui-ci fit la mine d’un renard attrapé.
Nous nous en allâmes, il était temps, je vous l’assure. A peine
étions-nous dans la rue, que le plancher s’est effondré. Encore
quelques minutes de retard, et nous étions ensevelis tout vifs ».
Nous passâmes toute une après-dînée mollement couchés sur
l’herbe et racontant des histoires. Le cercle des auditeurs s’était
élargi et nous avions parmi nous un jeune diplomate hollandais, dont
la tournure distinguée, l’uniforme coquet, la casquette galonnée et la
canne surmontée en guise de pommeau d’une pierre précieuse,
avaient déjà attiré mon attention à la gare. L’élégant Néerlandais
assaisonnait sa conversation politico-stratégique d’un petit doigt de
cour à l’adresse de la fille du directeur des postes, qui en valait
certes bien la peine. Et pendant cette causerie sur l’herbe, le duel
d’artillerie allait son train. Vers cinq heures, immense détonation, des
lueurs rouges courent vers le ciel, là-bas, sur les bords du Danube.
Plusieurs projectiles ottomans ont fait mouche plusieurs fois de
suite. Le feu est à un grand moulin, propriété d’un Grec. L’incendie
ne fait que croître et embellir jusqu’au soir, mais à peine la nuit est-
elle tombée, que la canonnade s’éteint comme par enchantement.
Les Russes ont hâte d’aller voir si le « borsch » est à point, tandis
que les Turcs soignent leur pilaf. La trêve paraît assurée, et en effet
elle dure toute la nuit.
Peu à peu, Giurgewo s’est habituée au régime du bombardement
diurne, on a pu établir, à quelques minutes près, les heures de la
canonnade, et on a pu délimiter les quartiers où les bombes
tombaient et se garer autant que possible de leurs atteintes. Alors,
la majeure partie des habitants peu aisés est revenue, les boutiques
se sont rouvertes, d’abord entrebâillées, puis tout à fait. Les hôtels,
sauf celui de Bellevue, si impitoyablement saccagé dès le premier
jour, ont recommencé leur saison, et ils n’avaient pas à se plaindre
des recettes, car Giurgewo devint une étape pour les fournisseurs,
les convoyeurs et les marchands de toute espèce, qui allaient de
Bukarest aux positions russes sur le Danube et au delà du fleuve.
Bientôt il régna dans cette ville, qui semblait vouée au fer et au feu,
une gaieté soldatesque et brutale. On ne chômait pas de musiciens
tsiganes ni de femmes de composition ultra-facile. Cela allait même
très-loin. A l’entrée de la ville, une manière d’hôtel, dont la vaste
cour encombrée de voitures et de chevaux de toute espèce, et de
toute construction, avait pris franchement des allures de mauvais
lieu. L’encombrement était tel qu’il fallait coucher deux à deux dans
les chambres, et souvent c’étaient les voyageurs qui s’étaient
découplés. Le sabbat régnait toute la nuit, et c’était une chimère de
vouloir dormir. Avant l’aube (on était au fort de l’été), à trois heures
du matin, les chevaux étaient attelés aux véhicules, les cochers
juraient, sacraient et échangeaient des coups de fouet. Les
marchands, les fournisseurs et autres hôtes s’arrachaient aux
punaises des lits, réglaient le compte entre les mains du digne
maître, un Grec barbu et majestueux qui, debout sur l’appui de la
balustrade de bois vermoulu qui faisait le tour de son établissement,
regardait partir son monde, comme le capitaine d’une embarcation
surveille l’appareillement de son navire.
Pendant toute la campagne, Giurgewo garda cet aspect bizarre et
pittoresque d’une bourgade de plaisirs au milieu de la bourrasque
guerrière.
 CHAPITRE XII

Alexandrie. — Équipage de correspondant. — Rencontre avec

l’empereur. — Te Deum en plein air. — Le passage du Danube. —
Simnitza. — Famine sur la rive droite. — Abondance sur la rive
gauche. — Le cantinier Moujik. — Le colonel Wellesley. —
Hussard et Bey. — Sistowa vue par la fenêtre.

Le 29 juin, à dix heures du matin, je tombai à Alexandrie où,

m’avait-on assuré, l’empereur de Russie avait établi son quartier
général. Alexandrie est une bourgade d’un millier de feux à peu près
et située à mi-chemin presque égal entre Giurgewo et Turnu-
Maguerelé, les deux ports principaux du bas Danube roumain. La
situation de cette localité, dont les vieilles maisons sont entourées
d’un cercle d’opulente verdure, semble créée exprès pour y établir le
centre des opérations dont le fleuve devait être l’objet. Des troupes
nombreuses, nous le savions du reste, avaient été dirigées de ce
côté depuis quelques jours, mais nous ne trouvâmes plus que des
traces de leur campement : des monceaux de bois calciné, quelques
piquets de tente et des débris de l’ordinaire du régiment. Mais des
troupes, nulle part ! La ville était tranquille et placide ; les artisans
travaillaient, selon l’usage, sur le pas des portes ; des boutiquiers se
croisaient les bras. Le tzar avait traversé Alexandrie sans y faire de
station. Il s’agissait de retrouver la bonne piste. Si nous atteignions
le jour même le campement impérial, nous serions peut-être à
même d’assister au passage du Danube ! Le temps de chercher une
voiture, et nous repartons. Mais où trouver un véhicule, puisque tout
doit avoir été réquisitionné pour la suite du prince ?
L’embarras serait bien grand sans le secours inespéré d’un
confrère américain qui, grâce à ses moyens, voyage en grand
seigneur dans sa propre voiture ou plutôt son chariot, qui mérite une
petite description. Qu’on se représente comme forme un de ces
haquets couverts dont les maraîchers se servent pour le transport
des fruits et légumes à la halle. Mais la ressemblance s’arrête à la
forme, fort heureusement. La capote ovale est en excellent cuir à
l’épreuve des pluies. La caisse est suspendue de façon à défier les
cahots les plus cabriolants. L’intérieur de la voiture se fractionne en
trois parties. La banquette pour le cocher et le domestique, le siége
du maître et d’un invité calculé de façon que les deux voyageurs
peuvent faire la route couchés sur des tapis et des coussins ; le
troisième compartiment est réservé aux menus paquets et provisions
de bouche. Les gros bagages, ainsi que les piquets de la tente que
tout correspondant aisé traîne avec lui, sont solidement attachés à
l’arrière du fourgon ; enfin, sous le plancher, couvert de bonnes
moquettes, se dissimule une cave-garde-manger contenant des vins,
des liqueurs et des conserves. Cet abîme béant est la ressource des
jours maigres, quand on est condamné à passer par des villages
affamés et épuisés. J’ai connu un correspondant anglais qui avait
accumulé dans la précieuse soute des boîtes de foie gras, des pots
de confitures et des bouteilles de champagne en assez grande
quantité pour suffire à la consommation d’une famille bourgeoise
pendant six semaines. Ce véhicule, élégamment construit et
mollement capitonné du haut en bas, mesure environ trois mètres
de long sur deux de large. Il est traîné par quatre chevaux maigres,
secs, nerveux et qui, stimulés par le fouet, filent comme s’ils
possédaient des ailes. Un cheval de selle, tout harnaché, est en
outre attaché par une corde à l’arrière du fourgon. Cette monture
risque d’être enlevée par quelque tzigane assez agile pour couper
rapidement la corde. Aussi le maître de l’équipage regarde souvent
d’un air inquiet par la petite glace percée dans le dos de la capote.
 Ah ! le bon sommeil que l’on goûte sur le moelleux lit improvisé
dans l’intérieur du fourgon après les souffrances de la nuit
précédente, nuit des plus blanches passée dans cet horrible
instrument de torture qui s’appelle pompeusement la diligence, sans
doute pour avoir le droit d’exiger un ducat par patient ! Tout à coup
la voiture s’arrête. Sommes-nous arrivés dans ce désiré village
heureux et encore inconnu où nous devons trouver du nouveau ! le
nouveau que nous cherchons, le nouveau que réclame de nous le
public, qui commence à accuser la guerre d’Orient du plus grand des
crimes, — au point de vue du journalisme, — du crime d’ennui et de
monotonie. La piste était-elle bonne ? avons-nous trouvé l’empereur
et sa suite ? Pas encore ; les chevaux se sont arrêtés pour souffler un
peu et pour boire. La voiture a stoppé au bord d’une citerne dont le
grand bras de bois forme un immense arc-boutant auquel pend une
corde de 10 à 12 mètres de long. On attache à cette corde un seau
de bois, qu’à la force du poignet on fait descendre jusqu’au fond du
puits. Le seau une fois plein, remonte par le même procédé primitif.
L’eau est jaune, saumâtre, souvent boueuse, mais cela n’empêche
pas les conducteurs, une fois que les bêtes sont repues, de se jeter
à leur tour sur le liquide et d’en lamper largement. Comment s’en
trouvent-ils ? On prétend qu’ils ont bon estomac ; il le faut bien.
Quand tout le monde se fut rafraîchi, nous repartîmes. Je jetai un
coup-d’œil sur le paysage ; c’était une plaine d’une platitude
fatigante. On ne perdait rien en dormant. Une nouvelle commotion
imprimée au fourgon par l’arrêt subit des quatre chevaux lancés à
fond de train me réveilla bientôt. Cette fois, nous étions près d’un
village. A une centaine de mètres, des maisons reluisaient au soleil :
un bourdonnement vague et joyeux nous remplit les oreilles, assez
bruyant pour permettre de croire que le village renfermait en ce
moment les habitants d’une ville entière. Pour mieux reposer, nous
avions fermé les portières de cuir qui pendaient, retenues par une
embrasse de chaque côté du siége du cocher. Celui-ci nous parut
faire sa partie dans un colloque très-vif. Après avoir écarté les
draperies de cuir, nous nous aperçûmes que la voiture était entourée
par des tcherkesses de la garde particulière du tzar (le convoi). L’un
de ces soldats, à l’air très-farouche, et malgré la chaleur accablante
enfoui jusqu’aux talons dans sa longue redingote de drap d’une
lourde étoffe, avait pris les chevaux par la bride, tandis qu’un autre,
la tête couverte d’un immense bonnet à poil, se disposait à
cravacher de son fouet à manche très-court et à nœuds très-épais le
cocher qui poussait des cris perçants et agitait ses bras comme des
ailes de moulin. Nous étions à l’entrée du campement de la garde
particulière. Alexandre II et sa suite n’étaient certes pas loin.
L’ardeur avec laquelle les tcherkesses voulaient défendre à notre
cocher de pénétrer plus avant confirmait cette supposition.
Mon confrère qui parlait un peu le russe se mêla au débat et, en
guise de talisman, il exhiba la fameuse carte-photographie. Mais le
charme n’opéra pas, car le tcherkesse ne cessait de brandir son
fouet d’un air de plus en plus menaçant. Un correspondant anglais
n’est pas homme à échouer près du port. Z. insistait et Dieu sait
quelle tournure peu récréative aurait pris l’incident si un officier
parlant le français n’était intervenu. Il nous apprit la grande nouvelle
— qui nous remplit de dépit : le matin même dès l’aube une division
russe avait traversé le Danube, non pas à Turnu-Maguerelé, mais à
une dizaine de kilomètres de là, à Simnitza. Tout avait
admirablement marché. Sistow, une des principales villes du littoral
danubien était entre les mains des Russes. L’ennemi s’était enfui
après une résistance insignifiante. L’empereur, en apprenant ces
heureuses nouvelles, avait donné l’ordre de célébrer un Te Deum à
l’endroit même où il se trouvait au moment où le bienheureux
courrier du grand-duc Nicolas venait de l’atteindre.
Avec une promptitude bien agréable au Dieu des batailles, on
avait dressé un autel improvisé — une planche couverte d’un surplis
posée, je crois, sur deux tonneaux, et un pope à longue barbe
soyeuse, la chevelure aussi blonde et aussi opulente que celle de ses
confrères de Saint-Isaac, officiait très-dignement au centre d’un
bataillon carré composé d’officiers de la garde impériale, tous en
très-grande tenue. Un régiment était massé sur deux lignes se
faisant face et derrière la haie des fourgons et des voitures de la
cour quelques paysans avec leurs enfants, pieds nus, accourus du
village le plus voisin, regardaient avec curiosité. L’empereur n’avait
plus rien de cette mauvaise humeur qui obscurcissait son front
chargé de soucis, quand je le vis à Saint-Pétersbourg ; il n’avait rien
non plus de forcé et de contraint comme à Bukarest quand il défilait
triomphalement mais défiant à travers les rues de la capitale
roumaine… Ici il rayonnait, il était rajeuni de vingt ans ! Je le vis
priant avec ferveur, puis la messe finie, se tourner vers un des
grands-ducs qui était là et l’embrasser affectueusement. Puis il se
mit à parcourir les rangs, l’air se remplit des notes de la musique
militaire soufflant avec rage le chant national russe mêlé à des
hourrahs dignes d’une armée de stentors. Le Tzar, en proie à une
agitation joyeuse, serrait toutes les mains tendues vers lui et parlait
à tous. Il aperçut aussi le groupe formé par des journalistes et loin
de se formaliser de leur présence, il leur demanda pour quels
journaux ils écrivaient. — N’est-ce pas, fit-il, que c’est beau ! Quelle
brave armée, il faut le dire à toute l’Europe.
Rendons aux Russes cette justice que la journée était héroïque et
très-honorable pour eux. Elle fut honteuse pour les Turcs et enleva
au vieux Serdar Abdul Kerim tout le prestige dont ce général ventru
qu’on avait pris pour un grand capitaine, avait su bénéficier pendant
la campagne de Serbie. Grâce à son manque de vigilance et à
l’incroyable apathie qui déroutait même les Russes, Abdul-Kerim
laissa le passage du Danube s’effectuer sans qu’il en coûtât plus de
six cents hommes aux Russes, tandis qu’eux-mêmes s’attendaient à
sacrifier dix, quinze et peut-être même vingt mille hommes pour
gagner l’autre rive. En somme, peut-être Abdul raisonnait-il en
philanthrope croyant que les moscows passeraient « la grande eau »
quand même parce que c’était écrit ; en vertu du Kismet, voulait-il
verser le moins de sang possible. Le fait est qu’il était bien tranquille
à Schumla, occupé à digérer un bon repas, la gourmandise était un
des péchés mignons du serdar, pendant que l’avant-garde du général
Dragomirow pénétrait en Bulgarie.
C’est en face de Simnitza que ce passage venait de s’effectuer.
Cette petite ville roumaine dont personne ne soupçonnait l’existence
il y a deux ans et qui venait d’acquérir une célébrité historique est à
proximité du Danube. Un canal de la largeur d’une petite rivière
baigne le bas des maisons, mais pour arriver au fleuve, il faut
traverser des terrains vagues, sablonneux, de quatre à cinq
kilomètres. Pendant les grandes inondations ce terrain est à peu près
totalement submergé et Simnitza peut se vanter d’être réellement
aux bords du grand fleuve.
La ville elle-même n’a aucun caractère particulier, elle occupe une
assez grande étendue par suite de l’espace qui sépare chacune de
ses maisons assez proprement bâties, dont quelques-unes sont des
constructions de luxe ; il y a encore un semblant de château entouré
d’un parc véritable, planté d’ormes magnifiques appartenant à la
famille du richissime banquier gréco-viennois, M. le baron de Sina.
La vue est magnifique, on aperçoit mollement couchée sur le versant
d’une verdoyante colline la première étape de la conquête, Sistowa
la ville prise, toute chaude encore de la lutte. Les blanches maisons
aux toits rougis commencent à grimper pour ainsi dire au sortir du
fleuve, elles montent ensuite en surplombant les unes au-dessus des
autres à travers des fentes des escarpements tantôt clouées aux
flancs des rochers faisant saillie sur de véritables précipices ou
groupées par dizaine çà et là comme des grosses taches de pierre
couvertes de mousse, tout cela entouré de jardins, de massifs
d’arbres et de verdure. Nous aurons le temps d’examiner tout cela
en détail, puisque l’état-major nous promet une autorisation spéciale
pour le lendemain, et cette perspective nous réjouit d’autant plus
que ce n’est pas la curiosité seule qui sera satisfaite. On nous a
ouvert l’horizon sur des jouissances invraisemblables pour l’estomac.
Il paraît, des officiers russes revenus de l’autre côté le racontent du
moins, qu’une ou deux auberges turques sont parfaitement garnies,
tandis qu’à Simnitza on manque totalement de tout. Dans le café du
Cercle dont le balcon serait un admirable belvédère, si l’on voulait
suivre les péripéties d’une lutte dans ces parages, on s’arrache les
dernières canettes d’une bière de provenance archi-douteuse et des
confitures d’arrière-réserve, couvertes d’une épaisse couche de
poussière, sont délayées dans une eau saumâtre. De victuailles, pas
la moindre trace. Il existe bien en face de ce café une gargote à
l’usage des rouliers du pays, mais comme il faut passer par la cuisine
pour gagner la salle commune, l’écœurant spectacle qui s’offre à
nous : les rogatons de viande, les têtes de moutons, les détritus de
toute espèce nageant au milieu d’une sauce crasseuse et la vue du
cuisinier, une sorte d’ogre à demi vêtu, à la crinière touffue,
plongeant ses pattes sales jusqu’aux aisselles dans la marmite,
impose silence à la faim la plus canine. Et pourtant il y a des Russes
qui consomment de cette cuisine en forte quantité, car l’ogre-
cuisinier ne cesse pas de tailler les portions. On me signale une
ressource suprême… un cantinier qui vient de déballer avec toute
espèce de denrées et de liquides. O joie ! la nouvelle n’est pas
fausse ! Voici l’homme ! carrure et face de vrai moujik, assis sur une
tonne vide et entouré de ballots. Mais hélas, trois fois hélas ! il a la
consigne de ne vendre qu’aux officiers, consigne sévère et qu’il n’a
nullement envie de transgresser d’autant plus que les officiers paient
bien.
Après bien des supplications — la faim rend lâche — le moujik
donna la solution suivante que nous traduisit un confrère russe. —
« Il m’est interdit de vous vendre, dit ce drôle, mais je ne puis pas
vous empêcher de voler une bouteille et un jambon, tandis que
j’aurai le dos tourné, seulement si vous êtes d’honnêtes garçons,
vous me mettrez la somme équivalente là (il désigna une banquette
de bois), je croirai que les roubles me sont tombés du ciel et ne me
plaindrai pas. » C’est ainsi que nous fîmes. Je pêchai avec la
dextérité d’un véritable pickpocket une fiole de porto qui sommeillait
au fond d’une caisse éventrée, mon compagnon russe subtilisa tout
aussi délicatement une tranche très-respectable de charcuterie. La
somme jugée équivalente fut déposée sur la tablette de bois. Le
moujik qui pendant l’opération semblait très-occupé de la
surveillance de son samovar se retourna et comptant d’un seul coup
d’œil les pièces de monnaie : « Heu, heu, fit-il, le ciel aurait bien pu
y ajouter un pourboire. »
C’est de la sorte que nous soupâmes dans la mémorable soirée
du passage du Danube. Pour le coucher ce fut autre chose. J’avais
retenu à l’hôtel (?) du Cercle, une sorte de soupente située au
premier et unique étage. Certes il y avait lieu d’être aussi fier de la
conquête de ce campement que de la prise de Sistowa. Il avait fallu
enlever le gîte de haute lutte contre une nuée de prétendants des
plus différentes espèces. Mais enfin la clef était dans notre poche et
nous nous acheminions vers le logis avec la satisfaction d’un homme
ayant grand besoin de repos, assuré de le trouver sous une forme
plus ou moins confortable. En traversant l’immense cour de
l’hôtellerie, je marchais dans l’obscurité sur une foule de dormeurs
étendus sur la paille entre les voitures, chariots et fiacres. Les
chevaux attachés quatre par quatre au timon du véhicule qu’ils
devaient traîner broutaient en silence. Une symphonie de
ronflements se dégageait de la double rangée de petites chambres
qui couraient le long d’une galerie de bois. Tout le monde était
fatigué, une seule pièce avait de la lumière. Comme la porte était
entrebâillée, je reconnus, penché sur une table et écrivant, le
correspondant d’un journal anglais. Assis sur le lit, en bras de
chemise, vêtu d’un pantalon d’uniforme anglais, collant, à bande
rouge, sur la tête la petite rondelle de drap que les officiers de Sa
gracieuse Majesté britannique campent si crânement sur leur oreille,
le compagnon de mon confrère M. F. réalisait au maximum le type
distingué, gracieux, un peu efféminé de l’aristocrate anglais. Les
traits fins et dégagés, les contours du cou dessinés comme chez une
femme, les yeux langoureux, la bouche ombragée d’une petite
moustache soyeuse et blonde comme la fine chevelure, gardant
comme malgré elle un pli dédaigneux, les mains et les pieds tout à
fait de race : tel était l’attaché militaire anglais, le propre petit-neveu
du grand Wellington, M. le colonel Wellesley.
M. le colonel délégué par l’état-major anglais, pour suivre les
opérations, avait mal débuté à la cour militaire du Grand-Duc. Les
officiers de l’entourage de Son Altesse ne dissimulaient pas le moins
du monde leur aversion pour les Anglais, qu’ils considéraient comme
les alliés moraux et financiers de la Turquie. Le grand-duc, lui-même,
ne se gênait pas pour cacher ses sentiments, et la froideur de son
attitude en présence du colonel Wellesley tranchait très-vivement
avec l’accueil aimable que trouvaient auprès de lui les délégués des
autres puissances et en particulier M. le colonel Gaillard. Un jour il y
eut même une algarade un peu vive. On accusa formellement le
colonel Wellesley de fournir des renseignements aux Turcs. Le
général en chef lui refusa l’autorisation de se rendre au Danube. Il y
eut une interpellation au parlement anglais à propos de cet affront.
Mais cette fois l’indignation fut modérée. L’empereur Alexandre
instruit de l’incident arrangea les choses et cela lui fut d’autant plus
facile que le colonel Wellesley supportait avec la plus grande
patience les inintelligentes provocations dont il était l’objet ; à la
longue, je m’empresse de l’ajouter, l’amabilité personnelle du jeune
officier finit par lasser la méchante humeur des Russes. Ceux-là qui
l’avaient attaqué le plus passionnément devinrent ses amis. Mais
pour le moment le colonel était quelque peu en contrebande à
Simnitza et en acceptant l’hospitalité de son compatriote le
journaliste, il se cachait presque.
Je souhaitai le bonsoir à ces messieurs et me dirigeai vers mon
grenier. Sur l’escalier je tirai la précieuse clef de mon réduit de ma
poche… peine inutile, la porte avait été défoncée, et sur le lit qui
m’était réservé s’étalait, triomphalement couché, un magnifique
officier de hussards. Dans un coin, par terre, dormait dans le plus
simple appareil, reconnaissable seulement à son fez qu’il avait gardé,
un bey fait prisonnier le matin et qui devait, ainsi que je l’appris plus
tard, repartir le lendemain pour Bukarest avec son collègue russe. Ce
dernier avait réquisitionné et occupé militairement mon refuge.
Cependant, en homme sachant vivre, le hussard ne voulut pas
tout à fait me mettre à la porte. Il me désigna d’un geste éloquent
un lit de sangle dressé dans un coin… Trois dormeurs dans un
cabinet où un seul habitant serait à peine à son aise ! Et par une
chaude nuit de juin !
De très-mauvaise humeur je sortis de la chambre tâtonnant à
l’aventure, décidé au reste à attendre le lever de l’aurore à la belle
étoile, quand je me heurtai contre une marche, puis contre une
seconde, puis une troisième. Au-dessus de la petite élévation je
découvre une porte qui, dans mes premières investigations, m’avait
complétement échappé. Il suffit d’une poussée, — et me voici dans
une salle octogone, de grande dimension, éclairée par six fenêtres,
— dont les vitres à demi cassées donnent toutes sur le rayonnant
panorama de Sistow. Et pour comble de joie personne dans cet
Éden ! En un bond je regagne la petite pièce où ronflent sur
nouveaux frais le Russe et son prisonnier, d’une main nerveuse
j’empoigne le lit de sangle et je le traîne avec un bruit de ferraille,
capable de réveiller toute la maison, jusqu’à l’entrée de la pièce. Me
voici installé largement, royalement en face de cette colline
verdoyante et je m’endors avec le bourdonnement du finale du 3me
acte du Prophète dans les oreilles. Seulement au lieu des figurants
de M. Halanzier déguisés en anabaptistes, ce sont des soldats russes
qui entonnent le célèbre chœur

A Munster, à Munster,

Munster aujourd’hui c’est Sistowa !

Le lendemain je m’éveille aux premiers rayons du soleil. O
prodige ! ma solitude s’est peuplée. Deux voyageurs dorment roulés
dans des couvertures. La pièce est encombrée de ballots, de caisses,
de sacs de toute espèce. Il règne dans l’air un parfum pénétrant
d’éther et de collodium. Un troisième quidam vêtu du costume
populaire russe déballe plusieurs caisses, le samovar chante dans
une embrasure. Cet emménagement a eu lieu pendant que je
dormais. Comme dans les féeries je puis m’écrier : Où suis-je ? Tout
bonnement chez un photographe, dont les innombrables caisses
contiennent les appareils de différente grandeur. C’est le praticien
lui-même, un particulier à museau de fouine orné de larges
moustaches et agrémenté de lunettes qui a la bonté de m’édifier sur
ce point ainsi que sur son arrivée au beau milieu de la nuit, sur les
recherches vaines d’abord, puis la découverte de ma retraite par le
domestique et l’installation en vertu du droit du dernier occupant.
« Vous dormiez si bien, ajouta-t-il, que si ce n’avait été la nuit, je
vous aurais photographié séance tenante. » Je laissai là le
photographe ambulant et son associé et je rejoignis la petite
caravane qui s’organisait pour aller à Sistowa.
 CHAPITRE XIII

A Sistowa et abordage sur la rive turque. — Monographie de la

bataille. — Une ville à sac. — Croix blanche, protégez-nous. —
L’agent du Danube. — Une voiture et un attelage, remplacés par
des diamants. — L’amabilité du tsar. — Retour par le pont. —
Scène musico-militaire. — Campement des journalistes.

Il était à peu près trois heures de relevée quand la petite troupe,

composée des rédacteurs du Standard, du Daily-News, d’un ancien
officier russe attaché à un journal de Moscou, de votre serviteur et
d’un guide, prit pied sur la rive turque. Le pont construit par le génie
russe, aidé des matelots de Cronstadt, n’était terminé que dans sa
première section ; pour traverser le second bras du Danube, il avait
fallu recourir à une forte barque, manœuvrée par une douzaine de
rameurs militaires, mise à notre disposition par le général Schmidt,
qui commandait la construction des ponts. Un simple lieutenant
voulut d’abord nous forcer assez brutalement à rebrousser chemin,
mais nous en appelâmes du saint au bon Dieu, comme dit le
proverbe russe, et nous nous en trouvâmes bien.
Vingt-quatre heures auparavant, les soldats du général
Dragomirow avaient suivi la même route. Ils voguaient sur
d’immenses sleeps, sorte de radeaux composés de grandes barques
liées les unes aux autres et couvertes de planches. D’autres
embarcations plus petites, mais en très-grand nombre, nageaient
autour de ces sleeps, dont plusieurs portaient une demi-batterie tout
attelée, avec les caissons chargés de munitions. Grâce à un secret
très-bien gardé, mais grâce surtout à l’indolence presque
inconcevable des Turcs, — on a parlé de trahison, — le matériel de
débarquement avait pu être acheminé de Turnu-Maguerelé jusqu’à
Semnitza en une seule nuit, sous la protection d’un bombardement
qui aurait dû bien plus attirer l’attention de l’ennemi que la
détourner. Le matin du 29, quand l’aube commençait à blanchir la
chaîne de petites collines qui encaissent le Danube, l’avant-garde
russe touchait presque la terre turque. Pourtant un détachement de
1,500 hommes environ, avec une dizaine de pièces de canon,
campait sur la hauteur, au-dessus de Sistowa ; cette force n’avait pas
pour mission de garder les positions avantageuses, elle se trouvait
de passage purement et simplement.
Quelques sentinelles avaient été égrenées sur le versant de la
colline et se tenaient coites dans les broussailles. La plupart
dormaient comme savent dormir les sentinelles turques, tout debout,
appuyées sur leur fusil.
L’un de ces hommes se réveilla en sentant sur sa gorge le
couteau-baïonnette d’un Russe. Il eut le temps de pousser un cri
d’alarme et de faire partir son fusil avant d’expirer. L’alerte fut
donnée. Le gros de la colonne, qui campait sur la hauteur, prit les
armes, des canons furent mis en batterie dans une redoute,
construite de façon à dominer le cours du Danube. Quelques
minutes plus tard, un obus lancé du haut de cet ouvrage crevait en
plein un caisson de munitions. Hommes, chevaux, canons, tout ce
que portait le radeau se trouva déchiqueté en mille morceaux. Des
flammes rouges, léchant atrocement les débris calcinés du radeau,
luttaient contre les premières teintes pourprées du soleil levant.
Pareil accident se reproduisit encore une ou deux fois ; quelques
petites embarcations pleines de soldats furent également coulées
bas, mais les hommes se sauvèrent à la nage. Les pièces turques
étaient trop peu nombreuses et leur tir pas assez certain, pour gêner
sérieusement la descente. Il y eut quelques pertes, on y était
préparé. Nous grimpâmes, non sans peine, en cueillant des fleurs
sauvages aux broussailles et en nous retournant de temps à autre
pour admirer ce panorama, par la même route que durent escalader
pas à pas les troupes du général Dragomirow, ces grenadiers à qui le
chef avait demandé avant l’embarquement : « Avez-vous bien
mangé, enfants ? » et les enfants ayant répondu que oui : « Eh bien,
vous digérerez (il dit un autre mot bien plus militaire) en Turquie ! »
Il fallut du temps et des efforts pour escalader ce rocher. Les
Turcs s’étaient portés dans le contre-bas et, commodément abrités
derrière les ronces et les buissons, ils dirigeaient sur les assaillants
un feu roulant des plus nourris. Heureusement pour les Russes, la
position des tirailleurs turcs, tout en les abritant eux-mêmes, nuisait
considérablement à la justesse de leur tir, les officiers étaient
résolus, les troupes obéissaient et les commencements favorables du
débarquement avaient donné bon courage à tous. On avançait donc
pas à pas, mais on avançait. Le mouvement de va et vient des
radeaux n’avait pas discontinué, des renforts arrivaient, de cette
manière la redoute, qui renfermait les huit canons, put être prise
après un engagement sanglant, mais assez bref. Des arbres abattus
çà et là, un buisson complétement calciné, deux ou trois cadavres
oubliés, marquaient à nos yeux les étapes de la lutte. Une baraque
de bois adossée à la redoute, bâtie en demi-lune, avait été
complétement éventrée ; dans le fortin les ouvrages avaient encore
un peu souffert, mais ils existaient encore ; deux grosses pièces de
canon, précipitées violemment de leurs affûts, gisaient par terre.
Une masse de munitions qu’un de nos compagnons reconnut pour
s’adapter à d’excellents Sniders, était répandue sur le terrain de la
lutte.
Depuis la redoute située au sommet de cette colline d’où l’œil
plonge assez avant dans la vallée valaque jusqu’à l’entrée de Sistowa
la route est bordée de petites maisons de campagne turques la
plupart de construction très-modeste mais toutes entourées de
jardins convenablement entretenus dans lesquels dominent les
longues plantes grimpantes, les lierres, les lianes, les vignes
sauvages, les plants de melon et de citrouille qui forment devant les
portes d’entrée composées de barreaux mal joints une véritable
barricade de verdure. Rien de plus frais et de plus riant que l’aspect
extérieur de ces masures enfouies dans le sein de la terre d’Orient,
rien de plus triste et de plus désolant que le spectacle intérieur de
ces habitations. Toutes sans exception ont été pillées de fond en
comble, toutes sont désertes. On comprend de suite pourquoi les
habitants s’étaient enfuis : dans la première de ces maisons en
cherchant quelque épave curieuse au milieu des débris de tout genre
qui jonchent le sol recouvert par-dessus tout d’une couche très-
épaisse de flocons de laine et de paquets de crin, un des nôtres
touche du pied le cadavre d’une femme, d’une vieille Turque âgée de
soixante-quinze ans au moins, à la figure lugubre, étrange, véritable
Hécate ottomane. Sans doute la malheureuse avait voulu défendre
ses nippes et ses hardes ; on l’a fait taire pour toujours avec un
grand coup de sabre qui lui a balafré la figure en entamant quelque
peu le crâne. Partout l’aspect qui s’offre à nos yeux est le même. Les
palissades en bois figurant les murs de clôture ont été arrachées en
plusieurs endroits, les auvents ou jasliks qui servent de chambre à
coucher aux hommes, ces poétiques dortoirs qui vous permettent de
rêver aux belles étoiles quand le ciel des nuits est vraiment bleu
d’azur constellé d’argent, sont remplis de débris disparates. Les
bahuts oblongs couverts de peintures baroques dont les Turcs se
servent pour renfermer leurs objets précieux sont enfoncés à grands
coups de poings et lacérés à coups de sabre, les nattes qui
remplacent les lits sont sens dessus dessous avec les lambeaux
d’étoffes, de vêtements et de tapis coupés avec la dague, enfin le
signe incontestable auquel on reconnaît que des perquisitions
hâtives et avides ont été pratiquées par des artistes experts dans
cette matière, ce sont les coussins et les matelas de divans éventrés
qui se retrouvent partout. Les praticiens en question savaient fort
bien que ces accessoires, remplaçant en Turquie le classique bas
tire-lire de nos campagnes, servaient de cachette au pécule et à
l’argenterie. Je ne sais si sous ce rapport le butin avait été
satisfaisant ; en revanche les cosaques ont manqué une fort belle
occasion de se perfectionner dans l’étude des langues orientales. Les
faubourgs de Sistowa devaient être peuplés de lettrés s’il fallait en
croire les innombrables feuillets de livres turcs, arabes ou chaldéens
qui jonchaient le parquet. Ce butin scientifique avait été dédaigné,
les pillards s’étaient bornés à entailler les couvertures de peau de
chagrin pour s’assurer si des ducatons n’avaient pas été insérés dans
les parois, et à fouiller d’une main fiévreuse les feuilles pour vérifier
s’ils ne recélaient pas des billets de banque. Des Corans
parfaitement, même richement reliés traînaient négligemment par
terre. Nous en emportâmes quelques-uns comme part de butin plus
ou moins légitime. Un peu plus loin les amateurs pouvaient
compléter leur collection de petits souvenirs de Sistowa en achetant
— pas trop cher aux marchands, d’aimables cosaques du Don — des
tapis, des ustensiles, des fusils damasquinés, des tchibouks et tout
ce qui manquait en général dans les maisons que nous venions de
parcourir.
Les Turcs sont des curieux, et beaucoup de ces babioles eussent
fait le bonheur d’un antiquaire. La mosquée à l’entrée du quartier
turc de Sistowa offrait un spectacle fait pour mettre la mort dans
l’âme de tout vrai croyant. Les dalles ordinairement luisantes de
propreté sur lesquelles les fidèles s’agenouillent les pieds nus,
avaient subi les dernières dégradations, la trace des souillures était
trop récente et probante. Les bizarres petites lampes de couleur,
assez semblables aux verres qui figurent avec abondance dans les
fêtes de la banlieue parisienne, avaient été brisées, les murs
venaient d’être couverts de croix de toute dimension et de dessins
grossiers ; enfin la chaire, du haut de laquelle l’ulema adressait aux
disciples de Mahomet des paroles enflammées contre les Moscows
était occupée au moment où nous y entrâmes par deux dragons
russes attelés après un fort flacon d’eau-de-vie qui se dressait sur le
rebord de ce comptoir sacré.
Le spectacle était absolument identique dans les deux autres
mosquées de la ville turque. Celle-ci était complétement déserte, les
échoppes rangées sur une seule ligne (toute la partie musulmane de
Sistowa se compose d’une rue très-longue) étaient fermées ou
converties en campement et en écurie. De marchandises il ne restait
pas de traces, pas plus que d’êtres humains. Quand les troupes
turques furent débusquées de la redoute qui couronne la colline,
elles se replièrent — en désordre — sur la ville et cherchèrent à y
organiser une défense suprême. Elles comptaient sur le concours
des habitants musulmans que la loi oblige de prendre les armes en
pareil cas. Mais la population turque avait pris le parti du sauve-qui-
peut, suivant l’exemple donné par le gouverneur. Ce digne
personnage, réveillé par le bruit de l’artillerie, se souvint avec à-
propos qu’un giaour, le chef de station de la Compagnie de la
navigation du Danube, M. Stancu, possédait les meilleurs chevaux à
la ronde.
Le Caïmakan envoya par conséquent le commandant des zaptiés
(gendarmes) chez M. Stancu le prier très-poliment de lui prêter son
attelage et la petite calèche de voyage dont l’agent se servait dans
ses tournées. Pour aider la bonne volonté de M. Stancu, le
commandant des zaptiés se fit accompagner au port par quatre
gendarmes, solides gaillards armés jusqu’aux dents. M. Stancu vit
bien que toute protestation serait inutile, il s’exécuta le cœur gros,
car il tenait beaucoup à ses jolis chevaux et à la calèche fabriquée
chez un des meilleurs faiseurs de Vienne. Mais s’il souffrait comme
propriétaire, il était heureux comme patriote bulgare de savoir que le
pays allait être délivré du satrape détesté de l’endroit. Il se doutait
parfaitement de la destination vraie de son équipage. Au moment de
partir, le commandant des zaptiés s’aperçut que les chevaux n’étant
pas complétement dressés, il fallait un cocher expert pour les
conduire. Le domestique de l’agent du Danube fut mis en réquisition,
il dut monter sur le siége et faire son office — le révolver sous le
nez. C’est ainsi que le Caïmakan de Sistowa quitta son poste, fuyant
vers Tirnova et suivi de la totalité des habitants musulmans. Un
vieux Cadi (juge) en caftan solennel, coiffé d’un turban majestueux
et aimant à passer ses doigts effilés dans les longs plis de sa barbe
soyeuse, était resté après la bataille comme seul spécimen des
15,000 musulmans de Sistowa ; le bonhomme demeurait
tranquillement dans sa maisonnette et comme il n’avait fait de mal à
personne on ne l’inquiéta point.
La grande place où se trouve le Konak du gouverneur, bâtisse
sans caractère, entourée d’un jardin, sépare la ville turque de la ville
bulgare. De l’autre côté de cette place c’est la vie après la mort. Les
boutiques sont ouvertes ; je remarque parmi celles-ci deux
pharmacies très-confortablement installées et dont l’une possède
même de grands globes de verre de couleur à l’instar des officines
parisiennes. Ce n’est pas seulement dans les romans de l’école
réaliste que les pharmacies de province sont des nids à cancans
politiques. Les fortes têtes de Sistowa se réunissent aussi chez le
Homais du cru pour s’y entretenir des événements de la veille et
discuter les dernières décisions du gouvernement russe. Les fortes
têtes étaient coiffées du fez, un couvre-chef adopté même par les
chrétiens à cause de sa légèreté et de sa commodité. Seulement
pour se distinguer des disciples du Prophète, les Bulgares avaient
recouvert leur fez d’un petit capuchon blanc sur lequel ils avaient
appliqué une croix, la même croix qui avait été tracée à la craie sur
les boutiques bulgares afin de les préserver des griffes crochues et
avides du cosaque.
Parmi les notables venus dans le petit magasin du pharmacien,
on me désigna M. B….ff qui venait d’être désigné pour remplir les
fonctions de gouverneur de ce sandjak. M. B….ff avait fait, l’année
précédente, un voyage de propagande à travers l’Europe pour
intéresser les cabinets, mais surtout les journaux, à la cause bulgare
et aux souffrances de ce peuple réellement victime alors de la rage
sanguinaire des Bachi-bouzouks. M. B….ff avait fait preuve de la plus
grande énergie et d’une ténacité à défier tous les obstacles et toutes
les fins de non-recevoir qu’on lui opposait. Il se multipliait dans les
bureaux de rédaction, dans les endroits où il courait la chance de
rencontrer les personnages influents pour glisser sans en avoir l’air
et au bon moment quelques nouvelles historiettes sur la barbarie
turque et les atrocités des Circassiens, qui faisaient ensuite le tour
de la presse. Aujourd’hui l’agent occulte est dans les honneurs, et il
médite d’organiser rapidement à la slave les districts confiés à son
administration. Un autre commensal de l’apothicaire est ce même
agent du Danube dont le Kaïmakan turc avait emprunté avec si peu
de cérémonie chevaux, voiture et cocher. Pourtant l’agent, un petit
homme aux traits intelligents, décidés, et aux allures pleines de
bonhomie, rayonnait de joie. Le matin même de ce jour, mémorable
pour Sistowa, le tzar de toutes les Russies, accompagné de deux
grands-ducs, du général Ignatieff et de sa cour militaire avait franchi
le fleuve dans un grand canot-amiral richement tapissé et déployant
fièrement au gouvernail un immense drapeau de soie. Sa Majesté
avait abordé juste en face de la maison appartenant à la Compagnie
de navigation, le canot touchant barre au ponton qui dans les temps
calmes sert d’embarcadère aux touristes des steamboats. Tous les
officiers formaient la haie en grand costume sacré, offrant au César
blanc, au César libérateur, le pain et le sel de la bienvenue. Derrière
le port, une députation des chrétiens de Sistowa attendait dans une
attitude contrite. M. Stancu était à leur tête et il avait à côté de lui sa
fille aînée, une très-agréable brunette de dix-huit ans qui remit avec
une révérence digne du meilleur pensionnat un magnifique bouquet
au souverain. Escorté par les officiers et les Bulgares, Alexandre II
avait monté la côte très-abrupte et horriblement pavée qui relie le
port de Sistowa à la ville. M. Stancu, qui possédait une jolie maison
dans le haut de la ville, supplia le tzar de s’y reposer quelques
instants. Alexandre accepta cette offre et le bienheureux agent
racontait à qui voulait l’entendre les détails de la visite impériale. Elle
eut, du reste, pour cet excellent homme dont l’obligeante hospitalité
ne s’arrêtait pas aux empereurs, puisque les journalistes en détresse
de logement trouvèrent chez lui un gîte agréable pour eux et une
écurie pour leurs chevaux, des résultats solides.
Deux jours plus tard, un aide de camp de Sa Majesté arrivait à
Sistowa chargé de remettre à M. Stancu un riche cadeau pour sa fille
aînée, une parure de brillants dont la valeur dépassait celle de la
calèche et des deux chevaux. Outre l’écrin, l’officier laissa comme
trace de son passage dans l’agence du Danube une médaille en or
de grande dimension frappée à l’effigie du tzar. C’était un souvenir
personnel pour M. Stancu.
La ville chrétienne offrait le plus frappant contraste avec le
quartier turc si cruellement ravagé. Les échoppes, les boutiques
étaient ouvertes ; et parmi ces dernières, il y en avait de grandes,
car Sistowa ne compte pas moins de 40,000 habitants. Des
marketenders russes avaient installé des débits dans des maisons
abandonnées ; les cafés (il en existe quatre ou cinq dans la grande
rue) regorgeaient de consommateurs civils et militaires, et dans le
bas de la ville nous trouvâmes un dîner très-confortable,
plantureusement arrosé de vin de Rustschuk, à l’hôtel de l’agence du
Danube, sur lequel flottait avec fierté un immense drapeau
autrichien déployant ses plis au vent. Par exemple, nous ne
trouvâmes plus d’eau de seltz ; les officiers russes venus avant nous
avaient tout absorbé, soit loyalement en siphon, soit sous les
espèces de champagne non authentique. Comme il y avait deux
bonnes heures de route à faire, — si on ne voulait pas se presser, —
pour regagner notre campement à Simnitza, et que nous tenions à
rentrer avant la nuit, nous ne tardâmes pas à nous mettre en route.
Nous jetâmes encore un coup-d’œil sur cette ville si carrément bâtie
à pic ; nous comptâmes les grandes barques à grains immobilisées
dans le port par la déclaration de blocus, et enfin nous allâmes aux
nouvelles. Elles concordaient toutes ; on ne voyait plus de Turcs nulle
part. Les suppositions les plus autorisées refoulaient les
détachements qui avaient défendu Sistowa jusqu’à quarante lieues,
à Tirnova, convertie en place d’armes. En tout cas, on ne redoutait
aucun retour offensif, et on considérait la conquête comme bien
définitivement acquise. Cette opinion était partagée par les officiers
de marine et du génie qui venaient d’achever la construction des
deux ponts. A première vue, l’ouvrage paraissait remarquable ; on
considérait comme un effort surhumain d’avoir relié ainsi deux rives
du Danube en dix-huit heures ; seulement, si l’admiration de
confiance est une belle chose, la critique, et surtout la critique
comparative, jette toujours des ombres sur les meilleurs tableaux.
Pris en lui-même, ce pont improvisé devait frapper l’imagination,
mais il était bien insuffisant, bien débile, bien vacillant, si on le
comparait aux travaux de cette espèce par lesquels s’illustrèrent les
ingénieurs américains pendant la guerre de sécession et les
Prussiens dans leur dernière campagne. Les inconvénients
nombreux, les défauts de la construction de ce pont ne devaient pas
tarder à éclater, plus tard, quand les convois commencèrent à passer
composés de 2 à 300 voitures, dont les premières étaient arrivées
non sans peine dans le haut de Sistowa, tandis que les dernières
roulaient encore tranquillement le long de la route qui conduit de
Simnitza au Danube. Ceci, dira-t-on, est chose naturelle ; on ne peut
pas, d’un premier jet, fabriquer un pont sur lequel passent des
équipages deux ou trois de front. Soit ; mais au moins un pont doit-il
être construit assez solidement pour ne pas exiger toutes les deux
heures en moyenne une réparation au tablier qui arrête pour une
heure, sinon davantage, tous les transports. Cela arriva très-souvent
et fit écrire dans un moment de dépit par un correspondant anglais à
son journal que l’armée russe n’avait pas un ingénieur capable de
boucher le trou d’un pont. L’appréciation était sévère, mais injuste.
Les ingénieurs y répondirent, du reste, en établissant encore deux
autres ponts parallèles beaucoup plus larges et beaucoup plus
solides qui furent les grandes voies de l’invasion.
Les journalistes en résidence provisoire à Simnitza occupaient
une agréable petite maison de campagne meublée à l’européenne et
pourvue d’un certain confort. MM. les Anglo-Américains avaient
installé dans la cour leurs chariots, les chevaux étaient
pittoresquement groupés sous la surveillance des valets, véritables
malandrins très-fieffés, bulgares ou croates qui cherchaient à
grappiller autant que possible sur la nourriture des bêtes et sur celle
des hommes. Ces officieux étaient de pires aventuriers, et il fallait
évidemment accepter les petites capitulations de conscience que
l’état de guerre vous impose pour que leurs maîtres provisoires
répondissent moralement de ces serviteurs de hasard à l’état-major.
Parfois l’accord entre la partie ordonnante et la partie obéissante
était violemment troublé ; c’est ainsi qu’une nuit un correspondant
américain, M. K., qui avait déjà passé bien des petits méfaits et des
carottes considérables à son Bulgare, le surprit en flagrant délit de
vol. L’aimable filou domestique se voyant découvert avait tiré un
couteau et se disposait à en jouer. Fort heureusement K. a des
muscles solides : se jeter sur le Bulgare, lui enlever le couteau et le
gratifier d’une correction manuelle comme un boxeur émérite de
race anglo-saxonne est seul capable de l’appliquer, fut l’affaire de
quelques minutes. Un coup de pied dans le bas des reins mit le
sceau final à cette bonne leçon dont le domestique put faire son
profit ailleurs, car au lieu de le livrer à la police locale ou à la police
russe, K. l’envoya se faire pendre où il voudrait. Le joyeux Boyle, du
Standard, s’en remettait à son fidèle intendant du soin de rosser
d’importance le palefrenier ou le cocher, et ma foi, cet intendant s’en
acquittait tout aussi ponctuellement et avec autant de conscience
que de ses autres devoirs.
Le correspondant de la Gazette de Moscou, M. T., un ancien
officier de la garde, avait engagé un des nombreux skopcis (mutilés)
qui fonctionnent comme cochers, à Bukarest. Impossible de trouver
un être plus bavard, plus déplaisant, plus vantard que cet Abeilard
volontaire. Quand son maître était pressé il mettait ses chevaux au
petit pas, et s’il rencontrait un paysan ou des soldats en marche,
c’étaient des conversations sans fin, malgré toutes les supplications
de T., qui ne se fâchait jamais, ayant pour son skopci l’indulgence
systématique que les Russes professent pour ces sectaires.
Depuis trois jours, T. ne savait ce qu’étaient devenus, ni
l’automédon, ni la voiture, ni les chevaux. Il les demandait à tous les
échos d’alentour ; ce fut seulement après trois fois vingt-quatre
heures que le brave skopci montra sa figure blême et jaune, ses
yeux glauques et son air très-rogue. Il avait flâné à l’aventure — il
ne put jamais dire où, jacassant à tous les coins de la route et sans
se soucier le moins du monde de son maître qui l’attendait. Au
surplus il avait perdu un cheval, et répondit par une bordée d’injures
aux observations presque amicales de T.
Un vieux confrère italien à barbe de fleuve très-blanche et vêtu
en toute saison d’un mac-farlane qui cachait pittoresquement des
loques fort pittoresques, avait engagé comme page un jeune
cultivateur, nommé « Damian », petit drôle très-sournois, à mine de
cafard, vêtu d’une défroque de garde national, pêchée Dieu sait où.
Avec ses allures de nigaud il faisait très-fortement endéver son
patron. Celui-ci passait la moitié du temps à le chercher dans les
villages en l’appelant sur un ton dolent : Da-mian, Da-mian ; mais
Da-mian ne répondait guère, occupé qu’il était à pourchasser les
beautés rustiques. Le bon Canini prenait ce penchant pour « le
sexe » avec la philosophie d’un érudit. « Que voulez-vous, s’écriait-il,
Tacite raconte déjà que les anciens Daces étaient très-voluptueux. »
Ce Damian du reste avait en Bulgarie, du côté de Rakovitza, sur la
route de Plewna, une manière de ferme habitée par une
innombrable famille, la sienne, présidée par un digne patriarche à
blanche toison et où les petites filles aux jambes nues, et une demi-
douzaine de porcs grouillaient avec une familiarité des plus
touchantes.
Da-mian voulait absolument conduire l’équipage de son maître
(une charrette de rencontre bourrée de paille) dans son Éden
rustique, il y parvint enfin beaucoup plus tard, il est vrai, juste un
jour où j’étais en excursion avec M. Canini. Je vous assure qu’on
nous fit fête et qu’en dépit de tous les motifs que j’avais de pester
contre ses lubies et ses caprices, je proclamai Damian un brave
garçon — ce jour-là, en le voyant si heureux et si orgueilleux de
produire sa famille. Mais le roi des originaux parmi ces écuyers
tranchants et cavalcadours était celui de M. Ph. B…, un journaliste
parisien, qui s’était composé un équipage des plus singuliers avec un
grand char à bancs attelé de deux mules mignonnes, nerveuses,
courant la poste, et de deux excellents chevaux. Le tout très-
proprement astiqué et gentiment harnaché. On entendait de loin sur
les routes les grelots des mules et on pouvait rêver de grande dame
brune d’Andalousie, voyageant selon les vieilles traditions de sa
province. Or, le conducteur chargé de gouverner les quatre bêtes
était un Français ancien militaire, quelque peu colonel de la
Commune, employé aux haras du prince Bibesco et que B. pêcha je
ne sais trop comment à l’instant où la réquisition des chevaux venait
de disperser l’écurie du prince parmi les Rossiori et les Calarash.
Le citoyen Oscar était donc à pied, ce qui était bien dur pour un
homme de cheval, et les dieux savent s’il se vantait assez de
connaître à fond tout ce qui concernait la « partie » hippique. Il
pouvait, à l’entendre, apprécier un poulain dans le ventre de sa
jument, et quoique doué d’une compétence très-restreinte en
matière d’orthographe, il parlait à tout venant de son futur ouvrage
qui allait causer une révolution dans le monde du sport.