Download the full version of the textbook now at textbookfull.

com

Simulation of Dynamic Systems with MATLAB and

Simulink Harold Klee

https://textbookfull.com/product/simulation-of-
dynamic-systems-with-matlab-and-simulink-harold-
klee/

Explore and download more textbook at https://textbookfull.com

 Recommended digital products (PDF, EPUB, MOBI) that
you can download immediately if you are interested.

Classical Feedback Control with Nonlinear Multi-Loop

Systems: With MATLAB® and Simulink® 3rd Edition Boris J.
Lurie
https://textbookfull.com/product/classical-feedback-control-with-
nonlinear-multi-loop-systems-with-matlab-and-simulink-3rd-edition-
boris-j-lurie/
textbookfull.com

Advanced Simulation of Alternative Energy: Simulation with

Simulink® and SimPowerSystems™ 1st Edition Viktor M.
Perelmuter
https://textbookfull.com/product/advanced-simulation-of-alternative-
energy-simulation-with-simulink-and-simpowersystems-1st-edition-
viktor-m-perelmuter/
textbookfull.com

Modeling and Simulation of Dynamic Systems 1st Edition

Robert L. Woods

https://textbookfull.com/product/modeling-and-simulation-of-dynamic-
systems-1st-edition-robert-l-woods/

textbookfull.com

Zika Virus and Diseases From Molecular Biology to

Epidemiology 1st Edition Suzane R. Da Silva

https://textbookfull.com/product/zika-virus-and-diseases-from-
molecular-biology-to-epidemiology-1st-edition-suzane-r-da-silva/

textbookfull.com
Agility at Any Age Discover the Secret to Balance Mobility
and Confidence Alexander Technique Mary Derbyshire

https://textbookfull.com/product/agility-at-any-age-discover-the-
secret-to-balance-mobility-and-confidence-alexander-technique-mary-
derbyshire/
textbookfull.com

Cell biology : translational impact in cancer biology and

bioinformatics 1st Edition Mitchell

https://textbookfull.com/product/cell-biology-translational-impact-in-
cancer-biology-and-bioinformatics-1st-edition-mitchell/

textbookfull.com

The Fall of France in the Second World War: History and

Memory Richard Carswell

https://textbookfull.com/product/the-fall-of-france-in-the-second-
world-war-history-and-memory-richard-carswell/

textbookfull.com

Fodor s Seattle Full color Travel Guide 7th Edition

Fodor'S Travel Guides

https://textbookfull.com/product/fodor-s-seattle-full-color-travel-
guide-7th-edition-fodors-travel-guides/

textbookfull.com

Modeling School Leadership across Europe in Search of New

Frontiers 1st Edition Petros Pashiardis (Auth.)

https://textbookfull.com/product/modeling-school-leadership-across-
europe-in-search-of-new-frontiers-1st-edition-petros-pashiardis-auth/

textbookfull.com
Contrastive Analysis of Discourse pragmatic Aspects of
Linguistic Genres 1st Edition Karin Aijmer

https://textbookfull.com/product/contrastive-analysis-of-discourse-
pragmatic-aspects-of-linguistic-genres-1st-edition-karin-aijmer/

textbookfull.com
Simulation of Dynamic
Systems with
MATLAB® and Simulink®
Third Edition
Simulation of Dynamic
Systems with
MATLAB® and Simulink®
Third Edition

Harold Klee and Randal Allen

MATLAB® and Simulink® are a trademark of The MathWorks, Inc. and is used with permission. The MathWorks does
not warrant the accuracy of the text or exercises in this book. This book’s use or discussion of MATLAB® and Simu-
link® software or related products does not constitute endorsement or sponsorship by The MathWorks of a particular
pedagogical approach or particular use of the MATLAB® and Simulink® software.

CRC Press
Taylor & Francis Group
6000 Broken Sound Parkway NW, Suite 300
Boca Raton, FL 33487-2742

© 2018 by Taylor & Francis Group, LLC

CRC Press is an imprint of Taylor & Francis Group, an Informa business

No claim to original U.S. Government works

Printed on acid-free paper

International Standard Book Number-13: 978-1-4987-8777-2 (Hardback)

This book contains information obtained from authentic and highly regarded sources. Reasonable efforts have been
made to publish reliable data and information, but the author and publisher cannot assume responsibility for the
validity of all materials or the consequences of their use. The authors and publishers have attempted to trace the
copyright holders of all material reproduced in this publication and apologize to copyright holders if permission to
publish in this form has not been obtained. If any copyright material has not been acknowledged please write and let
us know so we may rectify in any future reprint.

Except as permitted under U.S. Copyright Law, no part of this book may be reprinted, reproduced, transmitted, or
utilized in any form by any electronic, mechanical, or other means, now known or hereafter invented, including pho-
tocopying, microfilming, and recording, or in any information storage or retrieval system, without written permission
from the publishers.

For permission to photocopy or use material electronically from this work, please access www.copyright.com (http://
www.copyright.com/) or contact the Copyright Clearance Center, Inc. (CCC), 222 Rosewood Drive, Danvers, MA
01923, 978-750-8400. CCC is a not-for-profit organization that provides licenses and registration for a variety of users.
For organizations that have been granted a photocopy license by the CCC, a separate system of payment has been
arranged.

Trademark Notice: Product or corporate names may be trademarks or registered trademarks, and are used only for
identification and explanation without intent to infringe.

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

Names: Klee, Harold, author. | Allen, Randal, 1964- author.

Title: Simulation of dynamic systems with MATLAB and Simulink / Harold Klee and Randal Allen.
Description: Third edition. | Boca Raton : Taylor & Francis, CRC Press, 2018.
| Includes bibliographical references and index.
Identifiers: LCCN 2017035511| ISBN 9781498787772 (hardback) | ISBN 9781315154176 (ebook)
Subjects: LCSH: Computer simulation. | SIMULINK. | MATLAB.
Classification: LCC QA76.9.C65 K585 2018 | DDC 003/.3--dc23
LC record available at https://lccn.loc.gov/2017035511

Visit the Taylor & Francis Web site at

http://www.taylorandfrancis.com
and the CRC Press Web site at
http://www.crcpress.com
 To Andrew, Cassie, and in loving memory of their
mother and my devoted wife, Laura.

Harold Klee
To my wife, Christine, whose inner beauty radiates with the warmth of a
sunny day at the beach. Thank you for your everlasting love and support.

Randal Allen
Contents
Foreword ........................................................................................................................................ xiii
Preface.............................................................................................................................................. xv
About the Authors............................................................................................................................xix

Chapter 1 Mathematical Modeling................................................................................................ 1

1.1 Introduction........................................................................................................1
1.1.1 Importance of Models........................................................................... 1
1.2 Derivation of A Mathematical Model................................................................4
1.3 Difference Equations........................................................................................ 10
1.4 First Look at Discrete-Time Systems............................................................... 19
1.4.1 Inherently Discrete-Time Systems...................................................... 19
1.5 Case Study: Population Dynamics (Single Species)......................................... 22

Chapter 2 Continuous-Time Systems........................................................................................... 29

2.1 Introduction...................................................................................................... 29
2.2 First-Order Systems.......................................................................................... 29
2.2.1 Step Response of First-Order Systems................................................ 30
2.3 Second-Order Systems..................................................................................... 36
2.3.1 Conversion of Two First-Order Equations to a Second-Order
Model.................................................................................................41
2.4 Simulation Diagrams........................................................................................ 45
2.4.1 Systems of Equations.......................................................................... 51
2.5 Higher-Order Systems...................................................................................... 54
2.6 State Variables.................................................................................................. 57
2.6.1 Conversion from Linear State Variable Form to Single
Input–Single Output Form.................................................................. 62
2.6.2 General Solution of the State Equations............................................. 63
2.7 Nonlinear Systems............................................................................................66
2.7.1 Friction................................................................................................ 68
2.7.2 Dead Zone and Saturation................................................................... 71
2.7.3 Backlash.............................................................................................. 72
2.7.4 Hysteresis............................................................................................ 72
2.7.5 Quantization........................................................................................ 76
2.7.6 Sustained Oscillations and Limit Cycles............................................ 77
2.8 Case Study: Submarine Depth Control System................................................ 85

Chapter 3 Elementary Numerical Integration.............................................................................. 91

3.1 Introduction...................................................................................................... 91
3.2 Discrete-Time System Approximation of a Continuous First-Order
System........................................................................................................ 92
3.3 Euler Integration............................................................................................... 98
3.3.1 Explicit Euler Integration....................................................................99
3.3.2 Implicit Euler Integration.................................................................. 100
3.4 Trapezoidal Integration.................................................................................. 104

vii
viii Contents

3.5 Discrete Approximation of Nonlinear First-Order Systems.......................... 112

3.6 Discrete State Equations................................................................................. 116
3.7 Improvements to Euler Integration................................................................. 127
3.7.1 Improved Euler Integration............................................................... 127
3.7.2 Modified Euler Integration................................................................ 131
3.7.3 Discrete-Time System Matrices........................................................ 132
3.8 Case Study: Vertical Ascent of a Diver.......................................................... 146

Chapter 4 Linear Systems Analysis........................................................................................... 155

4.1 Introduction.................................................................................................... 155
4.2 Laplace Transform.......................................................................................... 155
4.2.1 Properties of the Laplace Transform................................................. 156
4.2.2 Inverse Laplace Transform................................................................ 163
4.2.3 Laplace Transform of the System Response..................................... 164
4.2.4 Partial Fraction Expansion................................................................ 166
4.3 Transfer Function............................................................................................ 173
4.3.1 Impulse Function............................................................................... 173
4.3.2 Relationship between Unit Step Function and Unit Impulse
Function............................................................................................. 173
4.3.3 Impulse Response.............................................................................. 175
4.3.4 Relationship between Impulse Response and Transfer Function....... 179
4.3.5 Systems with Multiple Inputs and Outputs....................................... 182
4.3.6 Transformation from State Variable Model to Transfer Function...... 190
4.4 Stability of Linear Time Invariant Continuous-Time Systems...................... 194
4.4.1 Characteristic Polynomial................................................................. 195
4.4.2 Feedback Control System..................................................................200
4.5 Frequency Response of LTI Continuous-Time Systems................................206
4.5.1 Stability of Linear Feedback Control Systems Based
on Frequency Response..................................................................... 216
4.6 z-Transform..................................................................................................... 222
4.6.1 Discrete-Time Impulse Function....................................................... 226
4.6.2 Inverse z-Transform........................................................................... 232
4.6.3 Partial Fraction Expansion................................................................ 233
4.7 z-Domain Transfer Function........................................................................... 242
4.7.1 Nonzero Initial Conditions................................................................ 243
4.7.2 Approximating Continuous-Time System Transfer Functions.......... 245
4.7.3 Simulation Diagrams and State Variables......................................... 250
4.7.4 Solution of Linear Discrete-Time State Equations............................ 256
4.7.5 Weighting Sequence (Impulse Response Function).......................... 261
4.8 Stability of LTI Discrete-Time Systems......................................................... 267
4.8.1 Complex Poles of H(z)....................................................................... 271
4.9 Frequency Response of Discrete-Time Systems............................................280
4.9.1 Steady-State Sinusoidal Response.....................................................280
4.9.2 Properties of the Discrete-Time Frequency Response Function........ 282
4.9.3 Sampling Theorem............................................................................ 287
4.9.4 Digital Filters.................................................................................... 293
4.10 Control System Toolbox.................................................................................300
4.10.1 Transfer Function Models................................................................. 301
4.10.2 State-Space Models...........................................................................302
4.10.3 State-Space/Transfer Function Conversion....................................... 303
Contents ix

4.10.4 System Interconnections................................................................... 305

4.10.5 System Response...............................................................................307
4.10.6 Continuous-/Discrete-Time System Conversion...............................309
4.10.7 Frequency Response.......................................................................... 311
4.10.8 Root Locus........................................................................................ 313
4.11 Case Study: Longitudinal Control of an Aircraft........................................... 319
4.11.1 Digital Simulation of Aircraft Longitudinal Dynamics.................... 333
4.11.2 Simulation of State Variable Model.................................................. 335
4.12 Case Study: Notch Filter for Electrocardiograph Waveform......................... 338
4.12.1 Multinotch Filters.............................................................................. 339

Chapter 5 Simulink.................................................................................................................. 349

5.1 Introduction.................................................................................................... 349
5.2 Building a Simulink Model............................................................................ 349
5.2.1 The Simulink Library....................................................................... 349
5.2.2 Running a Simulink Model............................................................... 353
5.3 Simulation of Linear Systems........................................................................ 357
5.3.1 Transfer Fcn Block............................................................................ 357
5.3.2 State-Space Block.............................................................................. 363
5.4 Algebraic Loops............................................................................................. 371
5.4.1 Eliminating Algebraic Loops............................................................ 373
5.4.2 Algebraic Equations.......................................................................... 375
5.5 More Simulink Blocks.................................................................................... 380
5.5.1 Discontinuities................................................................................... 385
5.5.2 Friction.............................................................................................. 386
5.5.3 Dead Zone and Saturation................................................................. 387
5.5.4 Backlash............................................................................................ 389
5.5.5 Hysteresis.......................................................................................... 389
5.5.6 Quantization...................................................................................... 391
5.6 Subsystems..................................................................................................... 394
5.6.1 PHYSBE............................................................................................ 395
5.6.2 Car-Following Subsystem................................................................. 396
5.6.3 Subsystem Using Fcn Blocks............................................................ 398
5.7 Discrete-Time Systems...................................................................................402
5.7.1 Simulation of an Inherently Discrete-Time System..........................403
5.7.2 Discrete-Time Integrator...................................................................406
5.7.3 Centralized Integration.....................................................................409
5.7.4 Digital Filters.................................................................................... 412
5.7.5 Discrete-Time Transfer Function...................................................... 414
5.8 MATLAB and Simulink Interface................................................................. 422
5.9 Hybrid Systems: Continuous- and Discrete-Time Components..................... 431
5.10 Monte Carlo Simulation................................................................................. 435
5.10.1 Monte Carlo Simulation Requiring Solution of
a Mathematical Model....................................................................... 439
5.11 Case Study: Pilot Ejection..............................................................................448
5.12 Case Study: Kalman Filtering........................................................................ 453
5.12.1 Continuous-Time Kalman Filter....................................................... 453
5.12.2 Steady-State Kalman Filter............................................................... 454
5.12.3 Discrete-Time Kalman Filter............................................................ 454
5.12.4 Simulink Simulations........................................................................ 455
Visit https://textbookfull.com
now to explore a rich
collection of eBooks, textbook
and enjoy exciting offers!
x Contents

5.12.5 Summary...........................................................................................468
5.13 Case Study: Cascaded Tanks with Flow Logic Control.................................469

Chapter 6 Intermediate Numerical Integration.......................................................................... 475

6.1 Introduction.................................................................................................... 475
6.2 Runge–Kutta (RK) (One-Step Methods)........................................................ 475
6.2.1 Taylor Series Method........................................................................ 476
6.2.2 Second-Order Runge–Kutta Method................................................ 477
6.2.3 Truncation Errors.............................................................................. 479
6.2.4 High-Order Runge–Kutta Methods...................................................484
6.2.5 Linear Systems: Approximate Solutions Using RK Integration....... 486
6.2.6 Continuous-Time Models with Polynomial Solutions....................... 488
6.2.7 Higher-Order Systems....................................................................... 490
6.3 Adaptive Techniques......................................................................................500
6.3.1 Repeated RK with Interval Halving..................................................500
6.3.2 Constant Step Size (T = 1 min)......................................................... 505
6.3.3 Adaptive Step Size (Initial T = 1 min)............................................. 505
6.3.4 RK–Fehlberg..................................................................................... 505
6.4 Multistep Methods.......................................................................................... 512
6.4.1 Explicit Methods............................................................................... 513
6.4.2 Implicit Methods............................................................................... 515
6.4.3 Predictor–Corrector Methods........................................................... 518
6.5 Stiff Systems................................................................................................... 523
6.5.1 Stiffness Property in First-Order System.......................................... 524
6.5.2 Stiff Second-Order System............................................................... 526
6.5.3 Approximating Stiff Systems with Lower-Order Nonstiff
System Models.................................................................................. 529
6.6 Lumped Parameter Approximation of Distributed Parameter Systems.........546
6.6.1 Nonlinear Distributed Parameter System......................................... 550
6.7 Systems with Discontinuities......................................................................... 555
6.7.1 Physical Properties and Constant Forces Acting on
the Pendulum Bob............................................................................. 563
6.8 Case Study: Spread of an Epidemic............................................................... 573

Chapter 7 Simulation Tools........................................................................................................ 581

7.1 Introduction.................................................................................................... 581
7.2 Steady-State Solver......................................................................................... 582
7.2.1 Trim Function.................................................................................... 584
7.2.2 Equilibrium Point for a Nonautonomous System.............................. 586
7.3 Optimization of Simulink Models.................................................................. 596
7.3.1 Gradient Vector.................................................................................605
7.3.2 Optimizing Multiparameter Objective Functions
Requiring Simulink Models..............................................................607
7.3.3 Parameter Identification.................................................................... 610
7.3.4 Example of a Simple Gradient Search.............................................. 611
7.3.5 Optimization of Simulink Discrete-Time System Models................ 620
7.4 Linearization.................................................................................................. 630
7.4.1 Deviation Variables........................................................................... 631
7.4.2 Linearization of Nonlinear Systems in State Variable Form............ 639
Contents xi

7.4.3 Linmod Function............................................................................... 643

7.4.4 Multiple Linearized Models for a Single System..............................648
7.5 Adding Blocks to The Simulink Library Browser......................................... 659
7.5.1 Introduction....................................................................................... 659
7.5.2 Summary........................................................................................... 665
7.6 Simulation Acceleration................................................................................. 665
7.6.1 Introduction....................................................................................... 665
7.6.2 Profiler............................................................................................... 667
7.6.3 Summary...........................................................................................668
7.7 Black Swans....................................................................................................668
7.7.1 Introduction.......................................................................................668
7.7.2 Modeling Rare Events.......................................................................668
7.7.3 Measurement of Portfolio Risk......................................................... 669
7.7.4 Exposing Black Swans...................................................................... 673
7.7.4.1 Percent Point Functions (PPFs).......................................... 673
7.7.4.2 Stochastic Optimization.................................................... 673
7.7.5 Summary........................................................................................... 676
7.7.6 Acknowledgements........................................................................... 676
7.7.7 References......................................................................................... 676
7.7.8 Appendix—Mathematical Properties of the Log-Stable
Distribution........................................................................................ 676
7.8 The SIPmath Standard................................................................................... 677
7.8.1 Introduction....................................................................................... 677
7.8.2 Standard Specification....................................................................... 677
7.8.3 SIP Details......................................................................................... 678
7.8.4 SLURP Details.................................................................................. 678
7.8.5 SIPs/SLURPs and MATLAB............................................................ 679
7.8.6 Summary...........................................................................................680
7.8.7 Appendix........................................................................................... 681
7.8.8 References......................................................................................... 682

Chapter 8 Advanced Numerical Integration.............................................................................. 683

8.1 Introduction.................................................................................................... 683
8.2 Dynamic Errors (Characteristic Roots, Transfer Function)........................... 683
8.2.1 Discrete-Time Systems and the Equivalent
Continuous-Time Systems.................................................................684
8.2.2 Characteristic Root Errors................................................................ 687
8.2.3 Transfer Function Errors................................................................... 697
8.2.4 Asymptotic Formulas for Multistep Integration Methods................ 704
8.2.5 Simulation of Linear System with Transfer Function H(s)............... 708
8.3 Stability of Numerical Integrators.................................................................. 714
8.3.1 Adams–Bashforth Numerical Integrators......................................... 714
8.3.2 Implicit Integrators............................................................................ 722
8.3.3 Runga–Kutta (RK) Integration......................................................... 726
8.4 Multirate Integration...................................................................................... 738
8.4.1 Procedure for Updating Slow and Fast States:
Master/Slave = RK-4/RK-4.............................................................. 742
8.4.2 Selection of Step Size Based on Stability......................................... 743
8.4.3 Selection of Step Size Based on Dynamic Accuracy........................ 745
8.4.4 Analytical Solution for State Variables............................................. 748
xii Contents

8.4.5 Multirate Integration of Aircraft Pitch Control System.................... 750

8.4.6 Nonlinear Dual Speed Second-Order System................................... 753
8.4.7 Multirate Simulation of Two-Tank System....................................... 760
8.4.8 Simulation Trade-Offs with Multirate Integration............................ 763
8.5 Real-Time Simulation..................................................................................... 766
8.5.1 Numerical Integration Methods Compatible with
Real-Time Operation......................................................................... 769
8.5.2 RK-1 (Explicit Euler)......................................................................... 770
8.5.3 RK-2 (Improved Euler)...................................................................... 771
8.5.4 RK-2 (Modified Euler)...................................................................... 771
8.5.5 RK-3 (Real-Time Incompatible)........................................................ 771
8.5.6 RK-3 (Real-Time Compatible)........................................................... 772
8.5.7 RK-4 (Real-Time Incompatible)........................................................ 772
8.5.8 Multistep Integration Methods.......................................................... 772
8.5.9 Stability of Real-Time Predictor–Corrector Method........................ 774
8.5.10 Extrapolation of Real-Time Inputs.................................................... 776
8.5.11 Alternate Approach to Real-Time Compatibility: Input Delay......... 783
8.6 Additional Methods of Approximating Continuous-Time System Models..... 790
8.6.1 Sampling and Signal Reconstruction................................................ 790
8.6.2 First-Order Hold Signal Reconstruction........................................... 796
8.6.3 Matched Pole-Zero Method.............................................................. 796
8.6.4 Bilinear Transform with Prewarping................................................ 799
8.7 Case Study: Lego MindstormsTM NXT.......................................................... 803
8.7.1 Introduction....................................................................................... 803
8.7.2 Requirements and Installation..........................................................805
8.7.3 Noisy Model......................................................................................806
8.7.4 Filtered Model................................................................................... 810
8.7.5 Summary........................................................................................... 815

References...................................................................................................................................... 817
Index............................................................................................................................................... 821
Foreword
MATLAB is used for so many applications, it defies attempts at categorization. This book demon-
strates some of that interesting diversity.
As you read and use this book, you will find two kinds of knowledge. You may hope to find
insight to the use of MATLAB and Simulink. That hope will be richly fulfilled, I think. But you
should be mindful of another kind of knowledge; how others have solved problems. The rich col-
lection of examples and methods go far beyond the software toolset. These span different technical
disciplines and industries.
The authors show how modeling, simulation, and analysis gets done across a wide range of appli-
cations and industries, including financial markets. Work within and among various professional
societies further broaden this perspective. Their university work in teaching budding scientists and
engineers has honed the ability to make complexity approachable.
This book gives readers a chance to look outside their own discipline or industry, to collect ideas
from afar.
I hope your imagination will be fired while your modeling and simulation skills are being honed.

Steve Roemerman
Chairman & CEO of Lone Star Analysis
Dallas, TX

Simulation has come a long way since the days analog computers filled entire rooms. Yet, it is more
important than ever that simulations be constructed with care, knowledge, and a little wisdom, lest
the results be gibberish or, worse, reasonable but misleading. Used properly, simulations can give
us extraordinary insights into the processes and states of a physical system. Constructed with care,
simulations can save time and money in today’s competitive marketplace.
One major application of simulation is the simulator, which provides interaction between a model
and a person through some interface. The earliest simulator, Ed Link’s Pilot Maker aircraft trainer,
did not use any of the simulation techniques described in this book. Modern simulators, however,
such as the National Advanced Driving Simulator (NADS), cannot be fully understood without them.
The mission of the NADS is a lofty one: to save lives on U.S. highways through safety research
using realistic human-in-the-loop simulation. This is an example of the importance simulation has
attained in our generation. The pervasiveness of simulation tools in our society will only increase
over time; it will be more important than ever that future scientists and engineers be familiar with
their theory and application.
The content for Simulation of Dynamic Systems with MATLAB® and Simulink® is arranged
to give the student a gradual and natural progression through the important topics in simulation.
Advanced concepts are added only after complete examples have been constructed using funda-
mental methods. The use of MATLAB and Simulink provides experience with tools that are widely
adopted in industry and allow easy construction of simulation models.
May your experience with simulation be enjoyable and fruitful and extend throughout your careers.

Chris Schwarz, PhD

Iowa City, Iowa

xiii
Preface
In the first article of SIMULATION magazine in the Fall of 1963, the editor John McLeod pro-
claimed simulation to mean “the act of representing some aspects of the real world by numbers or
symbols which may be easily manipulated to facilitate their study.” Two years later, it was modified
to “the development and use of models for the study of the dynamics of existing or hypothesized
systems.” More than 40 years later, the simulation community has yet to converge upon a univer-
sally accepted definition. Either of the two cited definitions or others that followed convey a basic
notion, namely, that simulation is intended to reinforce or supplement one’s understanding of a sys-
tem. The definitions vary in their description of tools and methods to accomplish this.
The field of simulation is experiencing explosive growth in importance because of its ability to
improve the way systems and people perform, in a safe and controllable environment, at a reduced
cost. Understanding the behavior of complex systems with the latest technological innovations in
fields such as transportation, communication, medicine, aerospace, meteorology, etc., is a daunting
task. It requires an assimilation of the underlying natural laws and scientific principles that gov-
ern the individual subsystems and components. A multifaceted approach is required, one in which
simulation can play a prominent role, both in validation of a system’s design and in training of per-
sonnel to become proficient in its operation.
Simulation is a subject that cuts across traditional academic disciplines. Airplane crews spend
hours flying simulated missions in aircraft simulators to become proficient in the use of onboard sub-
systems during normal flight and possible emergency conditions. Astronauts spend years training in
shuttle and orbiter simulators to prepare for future missions in space. Power plant and petrochemical
process operators are exposed to simulation to obtain peak system performance. Economists resort
to simulation models to predict economic conditions of municipalities and countries for policymak-
ers. Simulations of natural disasters aid in preparation and planning to mitigate the possibility of
catastrophic events.
While the mathematical models created by aircraft designers, nuclear engineers, and economists
are application specific, many of the equations are analogous in form despite the markedly differ-
ent phenomena described by each model. Simulation offers practitioners from each of these fields
the tools to explore solutions of the models as an alternative to experimenting with the real system.
This book is meant to serve as an introduction to the fundamental concepts of continuous sys-
tem simulation, a branch of simulation applied to dynamic systems whose signals change over a
continuum of points in time or space. Our concern is with mathematical models of continuous-
time systems (electric circuits, thermal processes, population dynamics, vehicle suspension, human
physiology, etc.) and the discrete-time system models created to simulate them. The continuous sys-
tem mathematical models consist of a combination of algebraic and ordinary differential equations.
The discrete-time system models are a mix of algebraic and difference equations.
Systems that transition between states at randomly occurring times are called discrete-event
systems. Discrete-event simulation is a complementary branch of simulation, separate from con-
tinuous system simulation, with a mathematical foundation rooted in probability theory. Examples
of discrete-event systems are facilities such as a bank, a tollbooth, a supermarket, or a hospital
emergency room, where customers arrive and are then serviced in some way. A manufacturing plant
involving multiple production stages of uncertain duration to generate a finished product is another
candidate for discrete-event simulation.
Discrete-event simulation is an important tool for optimizing the performance of systems that
change internally at unpredictable times due to the influence of random events. Industrial engineer-
ing programs typically include a basic course at the undergraduate level in discrete-event simula-
tion. Not surprisingly, a number of excellent textbooks in the area have emerged for use by the
academic community and professionals.

xv
xvi Preface

In academia, continuous simulation has evolved differently than discrete-event simulation.

Topics in continuous simulation such as dynamic system response, mathematical modeling, differ-
ential equations, difference equations, and numerical integration are dispersed over several courses
from engineering, mathematics, and the natural sciences. In the past, the majority of courses in
modeling and simulation of continuous systems were restricted to a specific field like mechanical,
electrical, and chemical engineering or scientific areas like biology, ecology, and physics.
A transformation in simulation education is underway. More universities are beginning to offer
undergraduate and beginning graduate courses in the area of continuous system simulation designed
for an interdisciplinary audience. Several institutions now offer master’s and PhD programs in sim-
ulation that include a number of courses in both continuous and discrete-event simulation. A critical
mass of students are now enrolled in continuous simulation-related courses and there is a need for
an introductory unifying text.
The essential ingredient needed to make simulation both interesting and challenging is the inclu-
sion of real-world examples. Without models of real-world systems, a first class in simulation is little
more than a sterile exposition of numerical integration applied to differential equations.
Modeling and simulation are inextricably related. While the thrust of this text is continuous
simulation, mathematical models are the starting point in the evolution of simulation models.
Analytical solutions of differential equation models are presented, when appropriate, as an alterna-
tive to simulation and a simple way of demonstrating the accuracy of a simulated solution. For the
most part, derivations of the mathematical models are omitted and references to appropriate texts
are included for those interested in learning more about the origin of the model’s equations.
New and revised topics in the third edition are discussed in the later paragraphs dedicated to the
content of each chapter. However, certain changes appearing in the third edition apply to the entire
book, Chapters 1 through 8. These changes consist of the following:

1. All MATLAB script and function .m files have been renamed and the references to them
in the text have been changed to reflect the new file names. This eliminates the confusion
present in the second edition which retained the MATLAB file names from the first edition
based on the old system for naming chapter sections, figures, tables and exercise problems.
Simulink model .mdl file names remain unchanged since they do not contain chapter or
section references in their names.
2. With very few exceptions, nearly every graph generated in MATLAB has been redone
to improve its appearance in printed form. Specifically, all line plots and markers are
produced with a heavier weight, annotation and titles of most graphs have been changed
to better communicate the significance of each graph. Whilst the graphs are in black and
white in the text, every graph generated in MATLAB appears on screen in vivid colors to
enhance their appearance. Updated MATLAB and Simulink files are accessible from CRC
Press.
3. Simulink diagrams have been updated to be compatible with version R2016a of MATLAB/
Simulink. Diagrams with numerous Simulink blocks have been expanded to reveal the
details of each block and their interconnections.
4. Certain non-graph figures have been eliminated as a result of being unnecessary, while
others have been modified to be more informative.

Simulation is best learned by doing. Accordingly, the material is presented in a way that per-
mits the reader to begin exploring simulation, starting with a mathematical model in Chapter 1.
The notation used to represent discrete-time variables has been simplified in the new edition mak-
ing it easier to comprehend the difference equations developed to approximate the dynamics of
continuous-time systems. The latter part of Section 1.1 and all of Sections 1.2 through 1.5 have been
rewritten to better explain the underlying concepts.
Preface xvii

Chapters 2 and 4 remain basically unchanged. They present a condensed treatment of linear,
continuous-time, and discrete-time dynamic systems, normally covered in an introductory linear
systems course. The instructor can skip some or all of the material in these chapters if the students’
background includes a course in signals and systems or linear control theory.
Numerical integration is at the very core of continuous system simulation. Instead of treating the
subject in one exhaustive chapter, coverage is distributed over three chapters. Elementary numeri-
cal integration in Chapter 3 is an informal introduction to the subject, which includes discussion
of several elementary methods for approximating the solutions of first order differential equations.
Presentation of the topics in Chapter 3 has been completely revised. Much of the material in Chapter
3 from the second edition appears in a reorganized format while some material has been deleted
and new material added.
Simulink, from The MathWorks, is the featured simulation program because of its tight
­integration with MATLAB, the de facto standard for scientific and engineering analysis, and data
visualization software. Chapter 5 takes the reader through the basic steps of creating and running
Simulink models. Monte Carlo simulation for estimation of system parameters and probability of
events occurring in dynamic systems is covered. A new case study is introduced in Section 5.13
involving logically-controlled flows between two interconnected tanks.
Chapter 6 delves into intermediate-level topics of numerical integration, including a formal pre-
sentation of One-Step (Runga–Kutta) and multistep methods, adaptive techniques, truncation errors
and a brief mention of stability.
Chapter 7 highlights some advanced features of Simulink useful in more in-depth simulation
studies. Section 7.7 was added to demonstrate rare event modeling and portfolio risk measurement,
thereby exposing potential Black Swans as they may pertain to the financial markets. Section 7.8
was added to introduce SIPmath as a means for efficiently representing uncertainty as probability
distributions, enabling legacy and future simulation models to communicate with each other.
Chapter 8 is for those interested in more advanced topics on continuous simulation. Coverage
includes a discussion of dynamic errors, stability, real-time compatible numerical integration and
multirate integration algorithms for simulation of stiff systems.
The basic minimum requirement for anyone using this text is a first course in Ordinary
Differential Equations. An outline for a one-semester, preferably senior-level course in continuous
system simulation is subject to the individual requirements of the instructor as well as the prior
education of the students. As a starting point, some basic recommendations by the authors for a
one-semester course are:

Chapter 1 Chapter 2 Chapter 3 Chapter 4 Chapter 5 Chapter 6

Sections Sections Sections Sections Sections Sections
For students knowledgeable 1–4 1–8 1–8 Review of 1–3, 5, 6, 8, 1–5, 8
in linear systems theory 1–8 9, 11 or 13
For students not well-versed 1–4 1–8 1–8 1–5 1–3, 5, 6, 8, 1–4, 8
in linear systems theory 11 or 13

All remaining sections are appropriate for a second course in a two-semester sequence, either at
the senior, or more appropriately graduate level. The material in Chapters 7 and 8 is well suited as a
reference for practicing engineers and researchers involved in more advanced simulation endeavors.
The first and second editions of this text has been field-tested for nearly a decade. Despite numer-
ous revisions based on the scrutiny and suggestions of students and colleagues, some errors man-
age to go undetected. Further suggestions for improvement and revelations of inaccuracies can be
brought to the attention of the authors at [email protected] and [email protected].
Numerous individuals deserve our thanks and appreciation for making the third edition pos-
sible. Thanks to Nora Konopka at Taylor & Francis/CRC Press for committing to the third edition
xviii Preface

and Kyra Lindholm, also with Taylor & Francis/CRC Press, for facilitating the transition from the
second to the third edition.

MATLAB® and Simulink® are registered trademarks of The MathWorks, Inc. For product
­information, please contact:

The MathWorks, Inc.

3 Apple Hill Drive
Natick, MA 01760-2098 USA Tel: 508 647 7000
Fax: 508-647-7001
E-mail: [email protected]
Web: www.mathworks.com
About the Authors
Dr. Harold Klee received his PhD in systems science from Polytechnic Institute of Brooklyn in
1972, his MS in systems engineering from Case Institute of Technology in 1968, and his BSME
from The Cooper Union in 1965.
Dr. Klee has been a faculty member in the College of Engineering at the University of Central
Florida (UCF) since 1972. During his tenure at UCF, he has been a five-time recipient of the
­college’s Outstanding Teacher Award. He has been instrumental in the development of simula-
tion courses in both the undergraduate and graduate curricula. He is a charter member of the Core
Faculty, which is responsible for developing the interdisciplinary MS and PhD programs in simula-
tion at UCF. Dr. Klee served as graduate coordinator in the Department of Computer Engineering
from 2003 to 2006. Two of his PhD students received the prestigious Link Foundation Fellowship
in Advanced Simulation and Training. Both are currently enjoying successful careers in academia.
Dr. Klee has served as the director of the UCF Driving Simulation Lab for more than 15 years.
Under the auspices of the UCF Center for Advanced Transportation Systems Simulation, the lab
operates a high-fidelity motion-based driving simulator for conducting traffic engineering-related
research. He also served as editor-in-chief for the Modeling and Simulation magazine for three
years, a publication for members of the Society for Modeling and Simulation International.

Dr. Randal Allen is an aerospace and defense consultant working under contract to provide
6DOF aerodynamic simulation modeling, analysis, and design of navigation, guidance, and con-
trol ­systems. His previous experience includes launch systems integration and flight operations for
West Coast Titan-IV missions, propulsion modeling for the Iridium satellite constellation, and field
applications engineering for MATRIXx. He also chairs the Central Florida Section of the American
Institute of Aeronautics and Astronautics (AIAA).
Dr. Allen is certified as a modeling and simulation professional (CMSP) by the Modeling and
Simulation Professional Certification Commission (M&SPCC) under the auspices of the National
Training and Simulation Association (NTSA). He is also certified to deliver FranklinCovey’s Focus
and Execution track, which provides training on achieving your highest priorities.
Dr. Allen’s academic background includes a PhD in mechanical engineering from the University
of Central Florida, an engineer’s degree in aeronautical and astronautical engineering from Stanford
University, an MS in applied mathematics, and a BS in engineering physics from the University of
Illinois (Urbana–Champaign). He also serves as an adjunct professor at the University of Central
Florida in Orlando, Florida.

xix
Visit https://textbookfull.com
now to explore a rich
collection of eBooks, textbook
and enjoy exciting offers!
 1 Mathematical Modeling

1.1 INTRODUCTION
1.1.1 Importance of Models
Models are an essential component of simulation. Before a new prototype design for an automobile
braking system or a multimillion dollar aircraft is tested in the field, it is commonplace to “test
drive” the separate components and the overall system in a simulated environment based on some
form of model. A meteorologist predicts the expected path of a tropical storm using weather models
that incorporate the relevant climatic variables and their effect on the storm’s trajectory. An econo-
mist issues a quantitative forecast of the U.S. economy predicated based on key economic variables
and their interrelationships with the help of computer models. Before a nuclear power plant operator
is “turned loose” at the controls, extensive training is conducted in a model-based simulator where
the individual becomes familiar with the plant’s dynamics under routine and emergency conditions.
Health care professionals have access to a human patient simulator to receive training in the rec-
ognition and diagnosis of disease. Public safety organizations can plan for emergency evacuations
of civilians from low-lying areas using traffic models to simulate vehicle movements along major
access roads.
The word “model” is a generic term referring to a conceptual or physical entity that resembles,
mimics, describes, predicts, or conveys information about the behavior of some process or system.
The benefit of having a model is to be able to explore the intrinsic behavior of a system in an eco-
nomical and safe manner. The physical system being modeled may be inaccessible or even nonexis-
tent as in the case of a new design for an aircraft or automotive component.
Physical models are often scaled-down versions of a larger system of interconnected compo-
nents as in the case of a model airplane. Aerodynamic properties of airframe and car body designs
for high-performance airplanes and automobiles are evaluated using physical models in wind tun-
nels. In the past, model boards with roads, terrain, miniaturized models of buildings, and land-
scape, along with tiny cameras secured to the frame of ground vehicles or aircraft, were prevalent
for simulator visualization. Current technology relies almost exclusively on computer-generated
imagery.
In principle, the behavior of dynamic systems can be explained by mathematical equations and
formulae, which embody either scientific principles or empirical observations, or both, related to
the system. When the system parameters and variables change continuously over time or space, the
models consist of coupled algebraic and differential equations. In some cases, lookup tables con-
taining empirical data are employed to compute the parameters. Equations may be supplemented by
mathematical inequalities, which constrain the variation of one or more dependent variables. The
aggregation of equations and numerical data employed to describe the dynamic behavior of a system
in quantitative terms is collectively referred to as a mathematical model of the system.
Partial differential equation models appear when a dependent variable is a function of two or
more independent variables. For example, electrical parameters such as resistance and capacitance
are distributed along the length of conductors carrying electrical signals (currents and voltages).
These signals are attenuated over long distances of cabling. The voltage at some location x mea-
sured from an arbitrary reference is written v(x, t) instead of simply v(t), and the circuit is modeled
accordingly.
A mathematical model for the temperature in a room would necessitate equations to predict
T(x, y, z, t) if a temperature probe placed at various points inside the room reveals significant vari-
ations in temperature with respect to x, y, z in addition to temporal variations. Partial differential

1
2 Simulation of Dynamic Systems with MATLAB® and Simulink®

equations describing the cable voltage v(x, t) and room temperature T(x, y, z, t) are referred to as
“distributed parameter” models.
The mathematical models of dynamic systems where the single independent variable is “time”
comprise ordinary differential equations. The same applies to systems with a single spatial indepen-
dent variable; however, these are not commonly referred to as dynamic systems since variations of
the dependent variables are spatial as opposed to temporal in nature. Ordinary differential equation
models of dynamic systems are called “lumped parameter” models because the spatial variation of
the system parameters is negligible or else it is being approximated by lumped sections with con-
stant parameter values. In the room temperature example, if the entire contents of the room can be
represented by a single or lumped thermal capacitance, then a single temperature T(t) is sufficient
to describe the room. We focus exclusively on dynamic systems with lumped parameter models,
hereafter referred to simply as mathematical models.
A system with a lumped parameter model is illustrated in Figure 1.1. The key elements are the
system inputs u1(t), u2(t), …, ur(t), which make up the system input vector u(t), the system outputs
y1(t), y2(t), …, yp(t), which form the output vector y(t), and the parameters p1, p2, …, pm constituting
the parameter vector p. The parameters are shown as constants; however, they may also vary with
time.
Our interest is in mathematical models of systems consisting of coupled algebraic and differ-
ential equations relating the outputs and inputs with coefficients expressed in terms of the system
parameters. For steady-state analyses, transient responses are irrelevant, and the mathematical mod-
els consist of purely algebraic equations relating the system variables.
An example of a mathematical model for a system with two inputs, three outputs, and several
parameters is

d2 d d
p1 y (t ) + p2 p3 y1 (t ) + p4 y1 (t ) + p5 y2 (t ) + p6 y2 (t ) = p7u1 (t )
2 1
(1.1)
dt dt dt

d p d
p8 y2 (t ) + 9 y2 (t ) + p11 y1 (t ) y2 (t ) = p12 u1 (t ) + p13u1 (t ) + p14u2 (t ) (1.2)
dt p10 dt

p16 y1p17 (t )
p15 y3 (t ) = (1.3)
y2 (t )

The order of a model is equal to the sum of the highest derivatives of each of the dependent
variables, in this case y1(t), y2(t), y3(t), and the order is therefore 2 + 1 + 0 = 3. Equation 1.1 is a
linear differential equation. Equation 1.2 is a nonlinear differential equation because of the term
involving the product of y1(t) and y2(t). The mathematical model is nonlinear due to the presence of
the nonlinear differential equation and the nonlinear algebraic equation (Equation 1.3). It is to be
borne in mind that it is the nature of the equations that determines whether a math model is linear

p1 p2 pm
u1(t) y1(t)
······· y2(t)
u2(t)
Input Output
u(t) = SYSTEM y(t) =

ur(t) yp(t)

FIGURE 1.1 A system with a lumped parameter model.

Mathematical Modeling 3

or nonlinear. An adjective such as linear or nonlinear applies to the mathematical model as opposed
to the actual system.
It is important to distinguish between the system being modeled and the model itself. The former
is unique, even though it may exist only at the design stage, while the mathematical model may
assume different forms. For example, a team of modelers may be convinced that the lead term in
Equation 1.1 is likely to be insignificant under normal operating conditions. Consequently, two
distinct models of the system exist, one third order and the other second order. The third-order
model includes the second derivative term to accurately reflect system behavior under unusual or
nontypical conditions (e.g., an aircraft exceeding its flight envelope or a ground vehicle performing
an extreme maneuver). The simpler second-order model ignores what are commonly referred to as
higher-order effects. Indeed, there may be a multitude of mathematical models to represent the same
system under different sets of restricted operating conditions. Regardless of the detail inherent in a
mathematical model, it nevertheless represents an incomplete and inexact depiction of the system.
A model’s intended use will normally dictate its level of complexity. For example, models for
predicting vehicle handling and responsiveness are different from those intended to predict ride
comfort. In the first case, accurate equations describing lateral and longitudinal tire forces are para-
mount in importance, whereas passenger comfort relies more on vertical tire forces and suspension
system characteristics.
Mathematical modeling is an inexact science, relying on a combination of intuition, experience,
empiricism, and the application of scientific laws of nature. Trade-offs between model complexity
and usefulness are routine. Highly accurate microclimatic weather models that use current atmo-
spheric conditions to predict the following day’s weather are of limited value if they require 48 h
on a massively parallel or supercomputer system to produce results. At the extreme opposite, overly
simplified models can be grossly inaccurate if significant effects are overlooked.
The difference between a mathematical model and a simulation model is open to interpretation.
Some in the simulation community view the two as one and the same. Their belief is that a math-
ematical model embodies the attributes of the actual system and simulation refers to solutions of the
model equations, albeit generally approximate in nature. Exact analytical solutions of mathematical
model equations are nonexistent in all but the simplest cases.
Others maintain a distinction between the two and express the view that simulation model(s)
originate from the mathematical model. According to this line of thinking, simulating the dynam-
ics of a system requires a simulation model that is different in nature from a mathematical model.
A reliable simulation model must be capable of producing numerical solutions in reasonably
close agreement with the actual (unknown) solutions to the math model. Simulation models are
commonly obtained from discrete-time approximations of continuous-time mathematical mod-
els. Much of this book is devoted to the process of obtaining simulation models in this way. More
than one simulation model can be developed from a single mathematical model of a system.
Stochastic models are important when dealing with systems whose inputs and parameters are
best modeled using statistical methods. Discrete event models are used to describe processes that
transit from one state to another at randomly spaced points in time. Probability theory plays a sig-
nificant role in the formulation of discrete event models for describing the movement of products
and service times at different stages in manufacturing processes, queuing systems, and the like. In
fact, the two pillars of simulation are continuous system simulation, the subject of this book, and
discrete event simulation.
There is a great deal more to be said about modeling. Entire books are devoted to properly iden-
tifying model structure and parameter values for deterministic and stochastic systems. Others con-
centrate more on derivation of mathematical models from diverse fields and methods of obtaining
solutions under different circumstances. The reader is encouraged to check the references section at
the end of this book for additional sources of material related to modeling.
Modeling is essential to the field of simulation. Indeed, it is the starting point of any simula-
tion study. The emphasis, however, in this book is on the presentation of simulation fundamentals.
4 Simulation of Dynamic Systems with MATLAB® and Simulink®

Accordingly, derivation of mathematical models is not a prominent component. For the most part,
the math models are taken from documented sources listed in the references section, some of which
include step-by-step derivations of the model equations. The derivation is secondary to a complete
understanding of the model, that is, its variables, parameters, and knowledge of conditions that may
impose restrictions on its suitability for a specific application.
Simulation of complex systems requires a team effort. The modeler is a subject expert responsi-
ble for providing the math model and interpreting the simulation results. The simulationist produces
the simulation model and performs the simulation study. For example, an aerodynamicist applies
principles of boundary layer theory to obtain a mathematical model for the performance of a new
airfoil design. Starting with the math model, simulation skills are required to produce a simulation
model capable of verifying the efficacy of the design based on numerical results. Individuals with
expert knowledge in a particular field are oftentimes well versed in the practice of simulation and
may be responsible for formulation of alternative mathematical models of the system in addition to
developing and running simulations.
A simple physical system is introduced in the next section, and the steps involved in deriving an
idealized math model are presented. In addition to benefiting from seeing the process from start
to finish, the ingredients for creating a simulation model are introduced. Hence, by the end of this
chapter, the reader will be able to perform rudimentary simulation.

1.2 DERIVATION OF A MATHEMATICAL MODEL

We begin our discussion of mathematical modeling with a simple derivation of the mathematical
model representing the dynamic behavior of an open tank containing a liquid that flows in the top
and is discharged from the bottom. Referring to Figure 1.2, the primary input is the liquid flow rate
Fl(t), an independent variable measured in appropriate units such as cubic feet per minute (volumet-
ric flow rate) or pounds per hour (mass flow rate). Responding to changes in the input are dependent
variables H(t) and F0(t) the fluid level, and flow rate from the tank.
Once the derivation is completed, we can use the model to predict the outflow and fluid level
response to a specific input flow rate F1(t), t ≥ 0. Note that we have restricted the set of possible
inputs to F1(t) and in the process relegated the remaining independent variables, that is, other vari-
ables which affect F0(t) and H(t), to second-order importance. Our assumption is that the eventual

F0(t)
F1(t) TANK
H(t)

FIGURE 1.2 Tank as a dynamic system with input and outputs.

F1(t) F1(t + Δt)

ΔH

H(t) H(t + Δt)

F0(t) F0(t + Δt)

Time: t Time: t + Δt

FIGURE 1.3 A liquid tank at two points in time.

Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:
Veíase por allí, así como en el comedor, algún otro mamotreto
procedente de la testamentaría de la señora Godoy. Constantino
tenía en su casa todas las cómodas que no cabían en la de su
hermano Augusto. Los muebles regalados por mí hacían papel
brillantísimo en medio de tanta fealdad y confusión, y cuando,
después de recorrer la casa, se entraba en el comedor, parecía que
se visitaba una ciudad europea después de viajar por pueblos de
salvajes. Lo único que hablaba en favor de Camila era la limpieza,
pues todo lo demás la condenaba. Algunas de las láminas de la
historia de Matilde y Malek-Adhel tenían el cristal roto. No ví una silla
que no cojeara, ni mueble que no tuviera la chapa de caoba saltada
en diferentes partes. Muchos de estos siniestros lastimosos, así
como la decapitación de una ninfa de porcelana, y las excoriaciones
de la nariz que afeaban el retrato del abuelo de Constantino, eran
triste resultado de la afición de éste á la esgrima y de los asaltos que
daba un día sí y otro no, yéndose á fondo y acalorándose, sin
reparar que su contrario era indefenso mueble ó bien un cuadro al
óleo, al cual no se podía acusar de crimen alguno como no fuera
artístico.
Y á propósito de láminas, alcancé á ver, no recuerdo bien dónde,
una buena fotografía de Constantino, retratado como suelen hacerlo
los que presumen de atletas, esto es, con sencillez estatuaria, el
cuerpo á lo gimnasta, con almilla y grueso cinturón, cruzados los
brazos para que se le viera bien el desarrollo del biceps y de los
músculos del tórax, y con un empaque y mirar arrogante que movían
á risa. Camila estaba retratada de cuerpo entero, y se había puesto
ante la máquina violentando su temperamento para salir formal; de
modo que, á más de salir fea, no tenía el retrato ningún parecido.
—Habías de ver esta casa —me dijo Raimundo al oído— cuando
mi hermanita se pone á tocar frenéticamente el piano, en camisa, y
el mulo de su marido á dar estocadas en todo lo que encuentra al
paso.
 Yo no había visto nada de esto, pero lo comprendía por los
efectos.
Camila nos había recibido muy al desgaire, vistiendo una batilla
ligera, el pelo medio suelto, el pecho tan mal cubierto que recordaba
la inocencia de los tiempos bíblicos, los pies arrastrando zapatillas
bordadas de oro. Nos acompañó un momento para enseñarnos la
casa, diciéndonos:
—Acabo de bañarme. No les esperaba á ustedes tan pronto.
—Esta hermana mía —indicó Raimundo tiritando— siempre tiene
calor. Se baña en agua fría en pleno invierno. Jamás enciende una
chimenea, y es la vestal encargada de conservar el frío sagrado...
¡Demonio! la casa es una sorbetera... ¡Que me voy!
Camila nos empujó á Raimundo y á mí fuera de la alcoba, donde
á la sazón estábamos, y dijo á su marido:
—Entretenme á esos tipos un rato, que me voy á arreglar.
Nos llevó Miquis al comedor, donde al punto se personaron dos
perros: el uno grande, de lanas; el otro pequeño y tan feo como su
amo. Ambos hicieron diferentes habilidades, distinguiéndose el feo,
que marchaba en dos pies con un bastón cogido al modo de fusil, y
hacía también el cojito. De repente veíamos á mi prima pasar, medio
vestida, como exhalación. Iba á la cocina. Oíamos su voz en vivo
altercado con la criada... después la sentíamos regresar á su
cuarto... llamaba á su marido con gritos que atronaban la casa.
—Será para que le alcance algo... —decía él sin mostrar mal
humor—. Esto de no tener más que una criada es cargante. Si al
menos estuviera yo en activo, me darían un asistente... ¡Allá voy!
Camila volvía corriendo á la cocina. Necesitaba estar en todo. Aun
así, temía que aquella girafa de Gumersinda echase á perder la
comida. Al poco rato, vuelta á correr hacia la alcoba. Ya estaba
peinada; pero aún no se había puesto el vestido ni las botas. De
pronto, oímos la argentina voz de la señora de la casa que decía con
cierto acento trágico:
—Constantino, traidor... ¿qué, no pones la mesa?
 El tal, dándome una prueba de confianza, me rogó que le
auxiliara en el desempeño de aquella obligación doméstica.
—Amigo José María, así irá usted aprendiendo para cuando se
case...
Risueño y compadecido, le ayudé de buena gana. Antes había
solicitado Constantino el auxilio de mi primo; pero éste, agobiado
por el frío, no se apartaba del balcón por donde entraban los rayos
del sol. Pronto quedó puesta la dichosa mesa. En la loza y cristalería
no ví dos piezas iguales. Parecía un museo, en el cual ninguna
muestra de la industria cerámica dejaba de tener representación. El
mantel y las servilletas, regalo de la tía Pilar, eran lo único en que
resplandecía el principio de unidad. No así los cubiertos, en cuyos
mangos se echaba de ver que cada uno procedía de fábrica distinta.
No habíamos concluído, cuando entró Eloísa. Al sonar la
campanilla, díjome el corazón que era ella. Raimundo abrió la
puerta, y antes de que mi prima llegara al comedor, le oí estas
gratas palabras:
—Pepe no puede venir. Ha tenido miedo al frío... Yo me alegro de
que no salga en un día tan malo, porque puede coger un pasmo.
—Yo sí que voy á pillar una pulmonía en esta maldita casa, donde
no se encienden chimeneas —dijo Raimundo cogiendo su capa y
embozándose en ella.
—No viene Pepe —repitió Eloísa mirándome á los ojos; y al
reparar en mi ocupación, echóse á reir—. Eso, eso te conviene... ¿Y
esa loca...?
—Su Majestad está en sus habitaciones —dijo el manchego— con
la camarera mayor, que es ella misma.
—Constantino —gritó Camila asomándose á la puerta—, traidor,
¿en dónde me has puesto mi alfiler?
—¡Ah! perdona, hija; me lo puse en la corbata: tómalo y no te
enfades.
—¡Que siempre has de ser loca! —dijo Eloísa pasando al cuarto
de su hermana para dejar abrigo y sombrero.
 Al poco rato vimos aparecer á la señora de la casa, vestida con
elegante traje de raso negro, bastante guapa, luciendo su hermosa
garganta por el cuadrado escote. Su pecho alto y redondo, su
cintura delgada, sus anchas caderas, dábanle airosa estampa. Podría
parecer bella; pero nunca parecería una señora.
—¡Mujer, cómo te pones!... —exclamó Eloísa, aludiendo sin duda
á la escasez de tela en la región torácica—. ¿Pero estás tonta? ¿A
qué viene ese escote?... No he visto cabeza más destornillada. Y lo
que es hoy no llorarás por polvos.
Lo más característico de Camila era su tez morena. Tenía á veces
el mal gusto de corregir torpemente con polvos y otras drogas aquel
aire gitanesco que daba tan salada gracia á su persona. Y fué tan sin
tasa en aquel día la carga de polvos, que á todos nos pareció
estatua de yeso; y como teníamos confianza con ella, se lo dijimos
en coro.
—Pero, Camila... pareces una tahonera.
—¿Sí? —replicó ella riendo con nosotros—. Ahora veréis.
Desapareció, y al poco rato presentósenos en su color y tez
naturales. Sólo las orejas quedaron un poco empolvadas.
—Si me quieren negrucha, aquí estoy con toda mi poca
vergüenza.
Sin esperar á oir nuestros aplausos, pegó un brinco y echó á
correr otra vez hacia lo interior de la casa. Pronto reapareció para
decir á su marido:
—Nos sobra el cubierto de Pepe. ¿Por qué no avisas á tu hermano
Augusto, de paso que vas por el postre?
—Yo no... Ya sabes que no puede venir —replicó el marido
tomando su capa para salir.
—Pues déjalo: así tocaremos á más.
Después, vuelta á la cocina, donde la oímos disputar á gritos con
la girafa. Constantino no tardó en regresar, trayendo el postre en un
papel, que se engrasó de la bollería á la casa. Mientras yo le abría la
puerta, oí la voz de Camila que desde la cocina clamaba:
 —Váyanse sentando... Allá va la sopa.
El convite fué digno de los anfitriones. Por la hora debía de ser
almuerzo; por la calidad de los platos era almuerzo y comida; por la
manera de estar condimentados y el desorden é incongruencia que
reinaban en todo, no tenía clasificación posible. Sirviéronnos un
asado, el cual para ser tal debió permanecer media hora más en el
fuego. «Ustedes dispensarán que esto esté un poco crudo», nos
decía Camila. En cambio, el pescado al gratin se había tostado y
estaba seco y amargo. A los riñones habían echado tal cantidad de
sal, que no se podían comer. Por vía de compensación, otro plato
que apenas probé no tenía ni pizca...
—Pero, hija —dijo Eloísa riendo—, tu cocinera es una alhaja.
—Dispensa por hoy... —replicaba la hermana—. Se hace lo que se
puede. No me critiquen, porque no les volveré á convidar.
—Descuida, que ya tendremos nosotros buen cuidado de no caer
en la red otra vez —le contestó Raimundo.
Se había sentado á la mesa embozado en su capa, quejándose de
un frío mortal, renegando de los dueños de la casa, y jurando que
no volvería á poner los pies en ella sin hacerse preceder de una
carga de leña. Al servir el segundo plato, se cayó en la cuenta de
que no había vino en la mesa, de cuyo descubrimiento resultó un
gran altercado entre Constantino y su mujer.
—Tú tienes la culpa... tú... que tú... Siempre eres lo mismo. Así
salen las cosas cuando tú te encargas de ellas... ¡Tonta!... ¡Cabeza
de chorlito!
—¡Ni fuego ni vino! —exclamó mi primo subiéndose el embozo y
poniendo una cara que daba compasión. Parecía que iba á llorar.
—Que salga inmediatamente Gumersinda á buscarlo.
—No, ve tú.
—Como no vaya yo... Hubiéraslo dicho antes.
—¡Ay! qué hombre tan inútil...
—¡Qué tempestad de mujer!
 —Lo mejor —dijo la señora de la casa, serenándose después de
meditar un rato— es que Gumersinda vaya al cuarto de al lado á
pedir dos botellas prestadas á los señores de Torres. Son muy
amables y no las negarán.
Por fin trajeron el vino, y con él templó sus espíritus y su cuerpo
mi primo Raimundo, decidiéndose á soltar la capa.
Camila, á cuya derecha estaba yo, me obsequiaba, valga la
verdad, todo lo que permitía lo estrafalario de la comida. Su
amabilidad echaba un velo, como suelen decir, sobre los innúmeros
defectos del servicio. Repetidas veces tuvo que levantarse para sacar
de un mal paso á la que servía, que era una chiquilla muy torpe,
hermana de la cocinera. Había venido aquel día con tal objeto, y
más valiera que se quedara en su casa, pues no hacía más que
disparates. En los breves intervalos de sosiego, Camila nos hablaba
de lo feliz que era, ¡cosa singular! ¡Feliz en aquel desbarajuste, en
compañía del más inútil de los hombres! Indudablemente Dios hace
milagros todavía. Para ponderarnos su dicha, mi primita no cesaba
de hacer alusiones á un cierto estado en que ella creía encontrarse,
y por cierto que sus indicaciones traspasaban á veces los límites de
la decencia. Ya nos contaba que pronto tendría que ensanchar los
vestidos; ya que había sentido pataditas... Luego rompía á reir con
carcajadas locas, infantiles. Yo me confirmaba en mi opinión. No
tenía seso, ni tampoco decoro.
Debo decir con toda imparcialidad que Constantino me pareció un
poco reformado en la tosquedad de sus modos y palabras. Ya no
hablaba de sus superiores jerárquicos con tan poco respeto; ya no
decía, como cuando le conocí: «Me parece que pronto la
armamos...» Creyérase que había sentado la cabeza y adquirido
cierto aplomo y discreción, que no se avenían mal con su creciente
robustez corpórea. Parecióme que su mujer le dominaba, cosa en
verdad extraña, pues quien no tuvo ninguna clase de educación,
¿cómo podía educar y domar á un gaznápiro semejante? La
Naturaleza permite sin duda que dos energías negativas se amparen
y beneficien mutuamente.
Al fin de la comida, Raimundo bebía más de la cuenta: bien claro
lo denotaba, no sólo la merma del contenido de las botellas, sino la
verbosidad alarmante de mi buen primo. Constantino, no queriendo
ser menos, se había desatado de lengua más de lo regular. El uno
contaba anécdotas, pronunciaba discursos, repetía versos y
tartamudeaba penosamente las sílabas tra, tro, tru, mientras el otro
decía cosas saladas y amorosas á su mujer, echándola requiebros en
ese lenguaje flamenco que tiene picor de cebolla y tufo de cuadra.
La discreción relativa, de que hablé antes, se la había llevado la
trampa. Tal espectáculo empezaba á disgustarme.
El café, hecho por la cocinera, era tan malo, que se decidió
mandarlo traer de fuera. Vino pues, el café, mal colado, frío, oliendo
á cocimiento; pero nos lo tomamos porque no había otro. Raimundo
y Constantino se pusieron á tirar al florete. Mi primo no podía
tenerse. La casa parecía un manicomio. Eloísa, su hermana y yo nos
fuimos á la alcoba, donde Camila, sentada junto á mí, hacía mil
monerías, que llamaba nerviosidades. Se recostaba, cerraba los ojos,
dejaba ver la mejor parte de su seno, luego se erguía de un salto,
cantaba escalas y vocalizaciones difíciles, nos azotaba á su hermana
y á mí, y concluía por sacar á relucir aquél su estado que la hacía
tan dichosa.
—Ahora sí que va de veras —nos decía—. ¡Y este bruto se ríe, y
no lo quiere creer!
De pronto le entraba como una exaltación ó más bien delirio de
tonterías, y cruzando las manos gritaba:
—¡Ay! ¡qué hijín tan rico voy á tener!... Más mono que el tuyo,
más, más. Me parece que le estoy viendo... No os riáis... ¡Qué sabes
tú lo que es esto, egoísta! Si fueras padre, verías. Y dí, ¿por qué no
te casas? ¿Para qué quieres esos millones? Para gastarlos con
cualquier querindanga... ¡Qué hombres! Francamente, eres
asqueroso. Eso, eso, da tu dinero á las tías. Me alegraré de que te
desplumen.
De aquí volvía la conversación á las dulces esperanzas maternas.
Hasta me parecía que lloraba de satisfacción.
—Vaya, ¿á que no me prometes ser padrino?
—Sí que te lo prometo.
Y se rompía las manos en un aplauso.
—¿Y le harás un regalo como de millonario? ¿Me dejas escoger lo
que yo quiera en casa de Capdeville?
—Sí: puedes empezar.
—Bien, bien... ¡Currí... Currí!
El perro pequeño entró, obedeciendo á las voces de su ama. Puso
las patas en su falda, luego en la cintura, por fin en aquel seno
hermosísimo. Ella le daba besos, le agasajaba, dejábase lamer por
él.
—Ven acá, tesoro de tu madre, rico, alegría de la casa.
—Yo no puedo ver esto —decía Eloísa con enfado, levantándose
para retirarse—. Me voy.
—No, no, hermanita; no te vayas... Lárgate, Currí, Currí... Largo,
y no parezcas más por aquí.
—No, no me beses —chillaba Eloísa, apartando su cara—; no
pongas sobre mí esa boca con que has estado hociqueando al perro.
Tonta, loca, ¡cuándo sentarás la cabeza!... José María está
estupefacto de verte hacer tonterías.
—José María no se enfada, ¿verdad? Y ahora que caigo en ello,
¿por qué no me convidas esta noche al teatro?
—Otra más fresca...
—¿Pues por qué no? Después que hemos echado la casa por la
ventana para obsequiarle... El día de hoy nos arruina para todo el
mes. Sí, dile que sí. José María, esta noche...
—Te mandaré un palco para el teatro que quieras. Elige tú.
—Constantino —gritó Camila, cantando la marcha real—, esta
noche vamos al teatro. Mira, tú, mi maridillo irá por el palco. Dame á
mí los cuartitos.
Yo decía para mí: «No tiene decoro, ni vergüenza, ni delicadeza
tampoco. Es completa. Si me obligaran á vivir con un tipo así, al
tercer día me enterraban.»
Eloísa estaba disgustada y deseaba marcharse. Yo también.
Busqué á Raimundo para salir con él; pero mi primo se había
dormido profundamente sobre el sofá de guttapercha del comedor.
Camila le cubrió con la capa para que no se enfriase.
—Ve pronto por el palco —decía la señora de Miquis á su marido
— que es noche de moda, y si tardas no habrá localidades. Vamos...
menea esas zancas. ¿A qué aguardas?
El manchego no se hizo de rogar. Pronto le sentimos bajar la
escalera, saltando los escalones de cuatro en cuatro.
—Iré luego á casa de mamá —dijo Camila, poniendo á su
hermana el sombrero y el abrigo—. Adiós, comparito.
Le dí la mano, y ella me la apretó mucho.
 VIII
En que se aclaran cosas expuestas en el anterior.

Cuando bajábamos, Eloísa me dijo:

—¿Vas á venir á acompañarme?
En el tono con que esto fué dicho, conocí su deseo de que no la
acompañara. Yo tampoco tenía intención de hacerlo. Aquel recelo de
no aparecer juntos en público al mismo tiempo nos acometía á
entrambos, revelando, no sólo la conformidad, sino también la poca
rectitud de nuestros pensamientos. Ella entró en su coche y fué á la
calle del Olmo; yo me bajé á pie á la Castellana para dar una vuelta.
Volví á casa al anochecer, y á poco sentí llegar el carruaje de mi
prima. Obedeciendo á instintivo movimiento y á una curiosidad
tonta, salí á mi puerta. Tuve el pueril antojo de atisbar por el
ventanillo para verla subir sin que ella me viese. Siéndome fácil
hablar con ella á todas horas, ¿qué significaba aquel acecho? Nada
más que el ansia del misterio, la necesidad de poner en mi pasión la
sal del incidente. Aquel mirar furtivo por la rejilla de cobre era ya un
paso interesante y que rompía los términos rutinarios de la vida
formal para ponernos en la esfera de las travesuras, más sabrosas
cuanto más anormales... La ví subir. Noté que al pasar por mi puerta
la miró como deseando que estuviese abierta, ó que el azar le
proporcionase un pretexto para colarse dentro. El lacayo subía tras
ella con un montón de paquetes de compras.
Nos vimos aquella noche en su casa. Hablé con todo el mundo
menos con ella. Ambos temíamos dar á conocer nuestra conciencia,
no turbada aún más que por pensamientos. Presagiábamos las
peligrosas resultas de ellos; mas no se nos ocurría extirparlos, sino
simplemente evitar que nos salieran á la cara. Con Carrillo, que
había cogido un pasmo, hablé de todas las clases de constipaciones
posibles; describí el proceso patológico de los míos y de los de mi
padre, y mi tía Pilar vino en buena hora á dar nuevos horizontes á
mi erudición con preciosos datos catarrales referentes á otras
personas de la familia. Hicimos luego una ensalada inglesa. Hablé de
los whigs y los torys, de la reforma electoral de 1834, del Habeas
corpus, de la Liga de Manchester y del bill de cereales. Sir Roberto
Peel quedó hecho trizas de tanto como le manoseamos Carrillo y yo,
y no salieron mejor librados lord Chatam, Cobden, Russell,
Palmerston y los modernos Disraeli y Gladstone. Nos volvíamos
ingleses sin saberlo, y esto precisamente cuando mi sangre
andaluza, la savia paterna, obscurecía y anonadaba en mí lo que yo
había recibido del sér británico de mi madre.
Cuando me retiré, despedíme de todos menos de Eloísa, que al
verme en pie se marchó al cuarto de su hijo. Y me la llevaba
conmigo á mi casa, in mente; la robaba como hacía mi tío Serafín
con las baratijas de su gusto, y me la guardaba en mi corazón, como
en un bolsillo, reducida á impalpable esencia, cuando no la subía al
entrecejo para darle allí vida febril, haciéndola compañera de mis
soledades. Las noches de insomnio, las madrugadas de inquieto
sueño, los días tristes alambicaban mi querencia poniéndome en
estado de hacer tonterías de mozalbete si se hubiera presentado
ocasión de ello. No las hice, porque Dios no quiso. Pero estaba
dispuesto á todo, hasta á volverme romántico y wertheriano, á pesar
de que los tiempos son tan poco propicios para que un hombre se
ponga en semejante estado.
Una tarde del mes de Marzo nos encontramos casualmente en la
calle. Ambos nos turbamos. Nos veíamos diariamente en la casa sin
experimentar turbación, y en la calle, solos, al darnos las manos,
parecía que temblábamos por tal encuentro y que habríamos
deseado evitarlo. Iba yo hacia el Banco de España, ella á casa de
una amiga. Nos separamos. Sin darnos cuenta de ello, por medio de
una sencilla pregunta semejante á esas que se hacen por decir algo
y de una respuesta más sencilla aún, nos dimos cita para aquella
tarde en la casa de la calle del Olmo. Vinieron los sucesos
impensada y tontamente, con ese canon fatal que equipara en el
orden de la realidad las cosas más triviales á las más graves y de
más peligrosa transcendencia. Las cuatro serían cuando entré en la
casa. No había nadie de la familia más que Eloísa. No tuve que
llamar. La puerta estaba abierta, y un operario arreglaba la entrada
del gas. Sentí martilleo en las habitaciones interiores, y al pasar
junto á una puerta, oí la conversación de unas mujeres que,
sentadas en el suelo, estaban cosiendo alfombras. Parecióme que yo
me introducía invisible, como el gas, pasando por escondidos,
angostos y callados tubos.
Avancé. Bien sabía yo á dónde iba. Tan seguro estaba de
encontrarla como de la luz del día. Después de atravesar dos
salones, ví á Eloísa de espaldas. Estaba repasando una colección de
estampas puesta en voluminosa carpeta. Acerquéme á ella de
puntillas; mas aún no estaba á dos pasos de su hermosa figura,
cuando sin volverse dijo esto:
—Sí, ya te siento; no creas que me asustas...
 IX
Mucho amor (¡oh, París, París!), muchos números y
la leyenda de las cuentas de vidrio.

A la semana siguiente, instalóse mi prima en su nueva casa. Un

día antes de mudarse, estuvo en la mía por la tarde, en ocasión que
yo me encontraba solo. Hablamos atropellada y nerviosamente de
las dificultades que nos cercaban; ella temía el escándalo, parecía
muy cuidadosa de su reputación y aun dispuesta á sacrificar el amor
que me tenía por el decoro de la familia. Manifestaba también
escrúpulos religiosos y de conciencia, que yo acallé como pude con
los argumentos socorridos que nunca faltan para casos tales. En
ninguna de las conversaciones de aquellos días nombrábamos jamás
á Carrillo. Unicamente hizo Eloísa alguna tímida referencia á la
equivocación lamentable de su casamiento. Fué, más que una
ceguera de ella, terquedad de su mamá y tontería de su papá... No
tenía ella, no, toda la culpa de su falta. ¡Pícaro mundo! ¿Por qué no
vine yo antes á Madrid? Y ya que no vine antes, cuando hubiera sido
ocasión de casarnos, ¿por qué vine después, cuando ya el
conocerme la había de hacer tan desgraciada? En resumidas
cuentas, yo tenía toda la culpa... Pero ya, ¿qué remedio...? La
atracción que á entrambos nos había unido era más fuerte que todas
las demás cosas del alma. Imposible luchar contra ella... ¡Pero el
escándalo, la pérdida de la reputación, el murmullo de la gente, su
hijo... el pobre barbián, que cuando creciera oiría decir que su
mamita no había sido buena, como deben serlo todas las mamás!...
Las delicias de amar por vez primera y única eran acibaradas por
aquella zozobra punzante, por aquel miedo al qué dirán, por el
presentimiento de catástrofes y desventuras que es la sombra
fatídica que se hace á sí misma la vida ilegal.
Y otra cosa... ¿Cómo, dónde y cuándo nos veríamos?... Porque
pensar que podría transcurrir una semana sin vernos á solas, era
pensar en la eternidad de la desdicha humana. Sobre esto hablamos
largamente y con cierto ahogo, sin que yo pueda precisar ahora
cuáles conceptos salieron de su boca, cuáles de la mía, cuáles de
entrambas á la vez y como en un solo aliento. «Nos veríamos en su
casa...» «No, no: en la mía...» «No, no: en otra...» «¿Dónde?...»
«Pues nos daríamos cita en tal ó cual parte...» «Yo arreglaría una
casita muy cuca...»
La felicidad que me embargaba y que juntamente significaba
amor, idealismo y satisfacción del amor propio, era demasiado
grande para que yo pudiera encerrarla en el secreto de mi alma. No
quería yo el escándalo; mi moral era aún bastante remilgada para
enseñarme lo que debemos al decoro; la publicidad érame
antipática; pero, con todo, mi ventura me ahogaba hinchándome el
pecho, sin duda por la parte que la vanidad tenía en ella. Erame
forzoso mostrar á alguien mis bien ganados laureles; yo buscaba tal
vez, sin darme cuenta de ello, un aplauso á la secreta aventura. Con
nadie podía tener una confianza delicada como con Severiano
Rodríguez, amigo mío muy querido de toda la vida. Conocía su
discreción. Él me guardaría mi secreto como yo le guardaba los
suyos. También Severiano estaba enredado con una señora casada;
sólo que esto era tan público en Madrid como la Bula. Contéle, pues,
todo, y no se sorprendió. Se lo temía el muy pillo. Díjome, con aquél
su estilo figurativo y genuinamente andaluz, que era inútil quisiera
yo hacer el niño del mérito, guardando una reserva que era lo
mismo que poner persianas al viento; que no intentara trastear al
público, que es animal de mucho quinqué, y, por fin, que los tiempos
de notoriedad que corremos hacen imposible el tapujito, lo que
viene á ser una ventaja de nuestra edad sobre las precedentes.
Razón tenía mi amigo. Dos meses después, advertí que mi
secreto había dejado de serlo para muchas personas, aunque las
conveniencias seguían guardándose con la mayor escrupulosidad. El
amor por una parte, con la dulzura de sus goces prohibidos; la
vanidad victoriosa por otra, mantenían mi espíritu en estado de
tensión incesante. Yo no cabía en mí de gozo. Me sentía ya capaz,
no sólo de locuras románticas, sino aun de las mayores violencias, si
alguien osara disputarme aquel bien que consideraba eternamente
mío. Eloísa me esclavizaba con fuerza irresistible. Su tenaz cariño era
pagado liberalmente por mí con exaltada pasión, con estimación,
hasta con respeto, con todo lo que el corazón humano puede dar de
sí en su variada florescencia afectiva. Y en cierto modo me recreaba
en ella como si fuera algo, no sólo perteneciente á mí, sino hechura
de mi propia pasión. Porque sí: Eloísa era más hermosa desde que
estaba en relaciones conmigo; como mujer valía más, mucho más
que antes. Su elegancia superaba á los encomios que hacía de ella la
lisonja. Desde que se instaló en su nueva y primorosa vivienda,
parecía que había subido de golpe al último grado de esa nobleza
del vestir, que no tiene nombre en castellano. Todas las seducciones
se reunían en ella. Y yo... ¡para que vean ustedes cómo me puse!...
la miraba como miraría el artista su obra maestra. No es esto, no, lo
que quiero decir: mirábala como una planta que yo había regado con
mi aliento, abrigado con mi calor y fertilizado con mi dinero,
criándola para goce mío y recreo de la vista de los demás.
Francamente, en mi cerebro había algo anormal, un tornillo roto,
como gráficamente decía mi tío al descubrir las variadas chifladuras
de la familia. Yo no estaba en mí en aquella época; yo andaba
desquiciado, ido, con movimientos irregulares y violentos, como una
máquina á la cual se le ha caído una pieza importante. De tal modo
estaba alterado mi equilibrio, que á cada momento lo daba á
conocer. Si no hacía cosas ridículas, era porque conservaba muy vivo
el respeto exterior de mí mismo; pero decía majaderías, como las
que antes, en boca de otros, me habían hecho reir mucho.
Con la familia me hallaba algo cohibido. Temía que el tío se
enfadase, que mi tía Pilar me echase los tiempos por la situación
poco decorosa en que yo había puesto á su hija. Pero ninguno se dió
por entendido. O no lo sabían, ó lo disimulaban. Raimundo y María
Juana tampoco chistaban. Sólo Camila se permitió algunas
reticencias, de que no hice caso. Toda la familia me trataba de la
misma manera, con el mismo afecto y cortesía, y yo, agradecido á
esta condescendencia natural ó estudiada, les correspondía
redoblando con respecto á ellos mi generosidad. Era ésta en mí
como una corruptela para comprar su tolerancia, ó subvención
otorgada á su silencio. No cesaba, pues, de hacer regalitos á mi tía,
algunos de consideración; daba cigarros y dinero á Raimundo;
compré un piano á Camila, pues el que tenía estaba ya asmático, y á
todos les obsequiaba un día y otro con palcos ó butacas en los
principales teatros.
Pero mis arranques más costosos eran para Eloísa, á quien
constantemente daba sorpresas, añadiendo á sus colecciones
objetos diversos, ya un cuadrito de buena firma, ya un caprichoso
mueble, antigüedad de mérito ó primorosa alhaja de moda. Grande
era mi gozo cuando observaba el suyo al recibir el presente. A veces
me reñía, ponía morros por aquel afán mío de gastar el dinero tan
sin substancia. Nunca me pedía nada; pero muy á menudo la
observé como atontada pensando en algún objeto recientemente
exhibido en las tiendas de lujo. Tenía momentos de entusiasmo
suponiéndose poseedora de él, ratos de tristeza considerándose
incapaz de poseerlo. Precisaba calmar esta exaltación con la única
medicina eficaz, la compra del pícaro objeto. Este era bien un jarrón
japonés de la fábrica imperial, con la pátina antigua, ó un par de
tibores de Sachsuma. Era á veces el motivo de sus ansias una
delicada pieza de Wedgwood ó una credencia de ébano y marfil. A
esto añadí, por Mayo, una berlina de Binder y un piano media-cola
de Erard; pero ningún capítulo subía tanto como el de alhajas, pues
por el collar de perlas, la rivière de brillantes, una pulsera de ojos de
gato, una rosa suelta y varias chucherías, me dejé en casa de
Marabini quince mil duritos.

II

Llegó el verano. La familia de mi tío tenía casa tomada en San

Juan de Luz. Eloísa fué con su marido á Biarritz, de donde pasarían á
París á consulta de médicos. En París me planté yo, para esperarles,
y no tuve tiempo de impacientarme, pues mi prima acudió puntual á
la cita. El pobre Pepe estaba delicadísimo y no podía invertir su
tiempo más que en dejarse ver y examinar de las eminencias
médicas, en someterse á tratamientos fastidiosos y en pasear algún
rato, absteniéndose de salir de noche y de todo regalo en las
comidas. Vivían en el Hotel de la calle de Scribe. Yo estaba, como
siempre, en el de Helder. Fácil nos era á mi prima y á mí vernos y
citarnos en la ilimitada libertad parisiense y aun hacer algunas
excursiones cortas á las inmediaciones. En los cuatro días que
Carrillo estuvo sin más compañía que la de un camarero, en los
baños de Enghien, disfrutamos los pecadores de una independencia
que hasta entonces no habíamos conocido. Eloísa iba á mi hotel.
Estábamos como en nuestra casa, libres, solos, haciendo lo que se
nos antojaba, almorzando en la mesilla de mi gabinete, ella sin
peinarse, á medio vestir; yo vestido también con el mayor
abandono; ambos irreflexivos, indolentes, gozando de la vida como
los seres más autónomos y más enamorados de la creación. En
nuestros coloquios, amenizados por constante reir, nos
comparábamos con las dichosas parejas del barrio latino, el
estudiante y la griseta, el pintor y su modelo, viviendo al día con dos
ó tres francos y una ración inmensa de amor sin cuidados. Nosotros
éramos mucho más felices porque teníamos dinero y podríamos
paladear mejor tanta dicha. Para gozar á nuestras anchas de la
libertad parisiense, tomábamos el tren en San Lázaro y nos íbamos á
San Germán, almorzábamos en la Terraza, paseábamos por el
bosque, corríamos, nos acostábamos sobre la hierba... ¡Qué horas
tan dulces! Como quien se contempla en un espejo, nos
recreábamos en las muchas parejas que veíamos semejantes á
nosotros. Componíanse de algún extranjero, ávido de echar una
cana al aire, y de alguna bulevardista, por lo general de buen
parecer y modales un tanto desenvueltos. En otras parejas se
advertía una confianza, una intimidad que no son propias de las
relaciones de un día. Eran amantes, como nosotros, que hacían una
escapatoria como la nuestra, para burlar con delirante satisfacción la
insoportable vigilancia de las leyes divinas y humanas. Veíamos
hombres de semblante inquieto y fatigado; mujeres guapas,
guapísimas, vestidas con una elegancia que cautivaba á Eloísa. Esta
se fijaba en la manera de vestir de aquella gente, y en la originalidad
de sus atavíos. Eran como anuncio vivo de los modistos, que por tal
procedimiento hacían público reclamo de las novedades de la
estación próxima.
Por la noche nos metíamos en los teatros y cafés cantantes más
depravados. Era preciso verlo todo, sin perjuicio de ir por la mañana
á las misas aristocráticas de la Magdalena y de la Capilla Expiatoria...
El resto del día lo empleábamos en las tiendas. Eloísa quería surtirse
con tiempo de muchas cosas que en Madrid habían de costarle el
doble. Compraba, pues, por economía. Los grandes almacenes y los
establecimientos más de moda recibían nuestra visita. También solía
llevarme á casa de los célebres anticuarios de la calle Real, y á los
depósitos de artículos de China, Persia, Japón y Siam. Lo japonés
abundaba poco en Madrid todavía, mientras que en París estaba al
alcance de todas las fortunas. ¿Cómo no apresurarse á llevar un
surtido de telas, vasos, estantillos, dos ó tres biombos, lacas, y hasta
las ínfimas baratijas de papel y cartón que declaran el maravilloso
sentimiento artístico de aquella gente asiática, sólo igualada por la
clásica Grecia? Al propio tiempo la señora de Carrillo no podía, ya
que felizmente estaba en la capital de la moda, dejar de equiparse
para el próximo invierno. Su amor propio pedíale no ser de las
últimas en la introducción de las novedades, mejor dicho, la incitaba
á ser la primera. En casa de Worth se encontró á la de San Salomó;
á donde quiera que iba tropezaba con la siempre inquieta y bulliciosa
marquesa, y esto mismo estimulaba en mi prima los deseos de
superarla. Cada una quería hacer pinitos sobre la otra, anticipándose
á llevar á Madrid lo mejor, lo más bonito y nuevo... Pronto perdí la
cuenta de las cajas que mi primita expidió para Irún en los últimos
días de Septiembre.
Pero á falta de este dato, otros más exactos me permitían
apreciar numéricamente los entusiasmos de Eloísa. En la primavera
anterior había ordenado yo á mi banquero de París que me vendiera
los títulos de 4½ por 100 que tenía en su poder, cuyo valor ascendía
próximamente á unos ciento setenta y cinco mil francos. Era mi
intención traer á España aquel dinero para emplearlo con otras
sumas en inmuebles urbanos ó en los títulos creados por Camacho.
Cuando fuí á París, Mitjans había hecho la venta y tenía en su caja, á
disposición mía, el líquido de la realización. Díjele que lo retuviese en
su casa, que yo tomaría para mis gastos lo que necesitara, y el resto
me lo daría en letras sobre Madrid á la conclusión de la temporada.
Tales sangrías dí á aquel depósito, que cuando fuí á liquidar, sólo me
restaban siete mil francos, que Mitjans me dió en una carta-orden. Y
no paró aquí mi desgracia, pues el día de la marcha sobrevinieron no
sé qué olvidadas cuentas de mi prima Eloísa, y tuve que ir á última
hora, echando los bofes, á casa de Mitjans á pedirle un préstamo de
cuatro mil francos para poder volver á España.
Este acontecimiento causóme sobresalto. Era la primera vez en mi
vida que me sorprendía en flagrante delito contra las augustas leyes
de la Aritmética. Hasta entonces mi mente no había sufrido una
distracción tan profunda y sostenida. En las ocasiones de mayor
ceguera había percibido siempre la salvadora claridad de los
números; que de algo ¡vive Dios! habían de valerme los quince años
pasados en el saludable ejercicio mental de un escritorio. ¿Y unos
cuantos meses de loco desatino podían destruir los efectos de mi
educación económica? No, seguramente no. Mi espíritu, habituado á
la contabilidad, resurgía valiente, sacudía la modorra, trataba de
romper la nube de la ofuscación que lo envolvía con efectos
semejantes á los de un narcótico. Ví la clara imagen de la diosa
Cantidad, alta, severa, con una luz en la mano que al modo de faro
me alumbraba para que no naufragase.
Fuí educado en los negocios y respiré en mi niñez el aire espeso,
sombrío de la práctica Inglaterra, que con el humo que introduce en
nuestros pulmones parece que nos infiltra en el cuerpo la costumbre
de la exactitud en todas las cosas. Mi juventud desarrollóse también
en la gimnasia de la cantidad, así como la de otros crece en los
placeres frívolos. Yo tenía, pues, en mí una virtualidad redentora, el
tanto, el verbo inglés, dócil á las órdenes de mi razón; el número, sí,
no menos grande y fecundo que la idea, como energía anímica. Al
verificarse en mí aquel despertamiento, halléme en terreno firme y
dije con resolución: «No, niña mía, esto no puede seguir así.»

III

En Madrid traté de poner orden en mis asuntos. A fines de

Octubre, pasóme el Banco el extracto de mi cuenta corriente y ví
que apenas me quedaban unas dos mil pesetas. Había gastado ya
toda mi renta del año, cuando en los precedentes apenas había
llegado á la mitad, y con la otra mitad aumentaba mi capital. En
aquellos días recibí de Jerez varias letras y algún papel de Londres.
Eran el tercer plazo anual de mis arrendamientos y un residuo de
la venta de existencias. Había pensado yo destinar este dinero á
consolidación de capital; pero no pudo ser porque tuve que enviarlo
á mi cuenta corriente del Banco para los gastos del último trimestre
de 82. Una breve operación me dió á conocer que mi fortuna había
disminuído aquel año en muy cerca de noventa mil duros. ¡Cosa
singular! Yo tenía, durante las embriagueces de aquel año, vagas
nociones de esta cifra negativa; pero no me causó temor hasta que
la ví salir de la punta de la pluma en infalibles guarismos. Me parecía
mentira que tal suma hubiera sido espolvoreada por mí en diversas
tiendas de París y Madrid; y no obstante, bien cierto era. Lo hice sin
darme cuenta de ello, ciego y alucinado, olvidando esa admirable
función del espíritu que llamamos sumar, y atento sólo á los
aguijonazos de la voluptuosidad y del amor propio.
A lo hecho, pecho. Aunque felizmente había abierto los ojos al
tanto, reintegrándome en el equilibrio de mi sér, por un lado
concupiscente, por otro positivista, mi desvarío por Eloísa no había
mermado en lo más mínimo. Más prendado de ella cada día, pensé
en llevar procedimientos de regularidad económica á lo que
moralmente era tan irregular. El orden parecíame digno de ser
implantado en los dominios del vicio, y yo me imponía el deber de
intentarlo y me hacía la dulce ilusión de conseguirlo. Cavilaciones
numéricas entristecían mis noches y mis mañanas, pues el hondo
interés que me inspiraba Eloísa hacíame ver nubes muy negras en el
porvenir de la casa de Carrillo. En cuanto á mi fortuna, que hasta
entonces había sido pingüe, sólida y muy saneada, hice propósito
firmísimo de defenderla á todo trance de los lazos que mi propia
pasión le tendía. A pesar de lo firme del propósito, vivas inquietudes
me atormentaban en presencia de aquel querido edificio económico,
al cual se le acababan de abrir grietas muy profundas.
Pensando siempre en mi prima, no cesaba de hacer cálculos
sobre el presupuesto de su casa, que me parecía muy
desconcertado. Con aquella exactitud que debía á mis hábitos de
contabilidad, aprecié lo que había importado la instalación, los ricos
muebles y costosos caprichos de Eloísa. Sin escribir un guarismo,
calculé el gasto aproximado de la casa, alimentación, cocheras,
servidumbre, teatros, modista, viajes de verano, menudencias é
imprevistos. No, no: no cabía esto dentro de la cifra de veinte mil
duros anuales. Para cerciorarme, levanté columnas de números, y
no, no salía. El pasivo del primer año era enorme, abrumador, y
unido á la instalación me daba el resultado tristísimo de que los
señores de Carrillo se habían comido ya la cuarta parte del capital
heredado. Por mucho que estirara yo los ingresos sobre el papel,
forzando los productos de las dehesas de Navalagamella y Barco de
Avila, engrosando los alquileres de las tres casas de Madrid y
añadiendo á todo el cupón de las obligaciones de Banco y Tesoro, no
podía pasar de tristes siete mil duros. ¡Y tan tristes!... Como que
lloraban por los míos, y me los querían llevar.
Lo peor de todo fué que en aquel otoño Eloísa montó la casa con
más lujo, tomó más criados, hizo reformas en el edificio, anunciando
que iba á dar comidas todos los jueves. Era preciso hablarle
claramente y arrancar aquella mordaza que el amor me ponía. Una
tarde, solos en nuestro escondite, le hablé el lenguaje sincero y leal
de los números. ¡Cómo esquivaba el tema la muy pícara; cómo se
escapaba, culebrosa y resbaladiza, cuando ya la creía tener bien
cogida! Por fin se mostró conforme con mis ideas, y penetrada del
buen sentido de las cosas. Sí: era preciso moderarse, porque el
porvenir... Invirtióse la tarde en cálculos, en proyectos de economía
y reducción de inútiles gastos. A los pocos días volví á mi
fiscalización con nuevo empeño. No pude obtener que me expusiera
en términos exactos su presupuesto. Siempre embrollaba las cifras y
las desfiguraba, haciendo un lamentable abuso de la aplicación de
los ceros. Por fin, tras pesadas insinuaciones mías, me confesó que
tenía algunas deudas.
—Te las pago todas —le dije con efusión— si me juras que no
volverás á contraerlas y que serás juiciosa y arreglada.
Y el juramento se hacía poniendo por testigo á Dios; y se
celebraba el convenio con abrazos y ternuras; y las deudas se
pagaban y se volvían á contraer, como árbol que más vigorosamente
retoña cuanto más se le poda.
—Ahora no me echarás la culpa á mí —me dijo una tarde—. Es
Pepe el que gasta. Ayer he tenido que sacarle de un gran apuro. Sin
que yo lo supiera ha tomado seis mil duros, dando en fianza la casa
de la calle de Relatores... No, no me mires así, con esos ojos de
terror... Pepe es muy bueno, y no le puedo contrariar. Desde que es
senador no ha vuelto á poner los pies en el Veloz. No tiene ningún
vicio, no juega, no mantiene queridas; ni siquiera fuma. Pocos
hombres hay tan ejemplares como él. Preguntarás que en qué se le
va tanto dinero; voy á contestarte inmediatamente. Primero: el
periódico, ese dichoso órgano del partido, que yo leo para combatir
los insomnios. No sé cómo Pepe, que tiene talento, emplea su dinero
en hacer de Galeoto entre la Democracia y el Trono, sabiendo que
esa señora y ese caballero no se han de casar, y lo más, lo más,
harán lo que hacemos nosotros, quererse á espaldas de la ley...
Segundo: Pepe se me ha vuelto tan benéfico, que no sabes lo que
me gasta en socorro de emigrados, en la Sociedad de niños... Te
aseguro que es un dolor...
Para mí lo era, y no flojo, pues por la concatenación de las cosas,
me dolían horriblemente los bolsillos cada vez que el marido de
aquella señora ganaba un nuevo título para la bienaventuranza
eterna.
Otras veces, en las horas de criminal soledad, nuestras
lucubraciones económicas tomaban un giro fantástico y
extravagante. Como el líquido puesto al fuego hierve y crece, yo,
sometido á las altas temperaturas del amor, deliraba. Pero no era mi
delirio, como el de los poetas, visión de flores, nubecillas y formas
helénicas. Era más bien una fermentación de los números que tenía
metidos en la cabeza. Las cifras de reales, francos y libras que
pasaron por mi mente en quince años, volvían todas juntas,
agrupándose como en las cerradas columnas de los libros de partida
doble, separándose y revolviéndose como las cantidades
desgarradas en la cesta de papeles rotos. ¡Poseer millones de
millones!... ¡Que mis reales se me volvieran libras esterlinas de la
noche á la mañana!... ¡Que los ceros se agruparan junto á las
unidades formando esas filas nutridas, cuya vista ensancha el alma!
«Entonces, gata bonita, tendrías un palacio mejor que el de Fernán-
Núñez y el de Anglada juntos; tendrías un lecho de plata, como el de
la esposa de un rajah; tendrías un yacht para viajar por el
Mediterráneo y un tren Pullmann para recorrer el Continente. Te
compraría el Rembrandt, el Murillo, el Veronés que salieran á la
venta al deshacerse la galería de algún principote alemán; y para tí
trabajarían Meissonier, Pradilla, Alma Tadema, Domingo, Muncaksy y
lo más granadito de Europa. Aprovechando las buenas ocasiones, te
compraría los vestigios de las grandes casas, la armadura que llevó
el duque de Alba, la espada de Boabdil, los tapices de los Reyes
Católicos con el Tanto Monta, y los yugos y flechas, y esas casullas
de catedral que van á parar en forros de sillas, y esos libros de vitela
cuyas hojas se convierten en abanicos, y cajas de oro, y Cristos de
marfil como el que tiene Rothschild, y el jarrón de Fortuny, y la
espada de Bernardo, y la biblia de María Estuardo, y el vaso de plata
de Napoleón. El arte más sublime, la industria más hábil y los
objetos de valor histórico, despojos que se le caen á la Historia en su
marcha, serían para que tú jugaras con ellos y te relamieras de
gusto mirándolos... Serías más rica que la duquesa de Westminster,
la cual lo es más que la reina Victoria, emperatriz de las Indias.»
Como en esta dirección el desvarío no podía ir más allá, Eloísa,
para hacer juego, deliraba en sentido contrario. ¡Ser pobre! No tener
nada; vivir juntos y solos, completamente exentos de necesidades
sociales, en un país apartado, fértil, bonito, donde no hubiera frío, ni
calor, ni ciudades, ni civilización... No tener más que un albergue
rústico, y que nuestra despensa estuviera colgada de los árboles...
No beber más que agua clara... Vestirse sencillamente, tan
sencillamente, que todo el guardarropa quedara reducido á un
simple túnico talar... Nada de calzado, nada de sombrero, nada de
esos horrores que llaman guantes, corbatas y alfileres... No gozar de
más espectáculos que los del cielo y la vegetación; no oir más
música que la de los pájaros; no ver más espejos que la corriente de
los ríos; no tener idea de lo que es un coche, ni una tarjeta de visita,
ni una esquela de invitación, ni una cuenta de modista... Desconocer
la escritura y la lectura; y en cuanto á religión, celebrar la misa con
una hoguera, un par de cánticos, un haz de flores, delante de los
panoramas preciosísimos de la Naturaleza... Y en medio de esto, el
amor, mucho amor, muchísimo amor; ella y yo siempre juntos,
siempre solos, siempre jóvenes y nunca cansados de mirarnos y de
querernos...
Creo que mis carcajadas se oían desde la calle. El delirio de
Eloísa, que era el rebote del mío, me produjo una hilaridad tal, que
ella se apresuró á taparme la boca, alarmada de mis gritos.
—Calla, tonto... No escandalices.
No sé si lo soñé ó lo pensé. Debí de quedarme dormido y ver á
Eloísa en aquel pergenio rústico y salvaje, hecha una señora Eva, en
el país de abanico más relamido que se podía imaginar. Ella era feliz
con su túnico, no sé si de verdes lampazos ó de alguna tela
inconsútil. No conocía la ambición ni el lujo; era toda inocencia,
salud, dicha. Sus diamantes eran las estrellas, sus galas las flores,
sus espejos los lagos, su palacio la bóveda azul de los cielos... Pero
un día la señora Eva alcanza á ver á un sér extraño y desconocido
que se aparece en aquel delicioso rincón del mundo donde sólo
habitamos ella y yo. Esta tercera persona es el demonio, la
tentación, el elemento dramático que viene á emporcar nuestro
idilio. No se ofrece á las miradas de la señora Eva en forma de
serpiente, ni usa para perderla el ardid aquél de la manzana. ¡Quiá!
Es un viajero, un náufrago que acaba de arribar á aquellas playas, y
para trastornar el seso á mi mujer, le muestra una sarta de cuentas
de vidrio. Las ganas de adornarse con ellas desarrollan en su alma
formidable apetito, y se conmueve, se ofusca, se vuelve toda
nervios; pierde su sér inocente, como si dijéramos, la chaveta, y
adiós idilio, adiós Naturaleza, adiós sencillez, adiós paz sabrosa,
adiós festín de hierbas, adiós enaguas de hojas, adiós amor... Cae mi
Eva en la tentación, se vende por las cuentas de vidrio, y el demonio
carga con ella.
 X
Carrillo valía más que yo.

Aquel hombre que me inspiraba una compasión profunda y un

temor supersticioso; aquel Carrillo, amigo vendido, pariente
vilipendiado, valía más que yo. Al menos así lo promulgaba á todas
horas mi pensamiento en los soliloquios de su confusión constante.
Idea fija era esto de mi inferioridad, y ni con sofismas ni con razones
la podía echar de mí. Quizás yo me equivocaba; quizás las sombras
de mi conducta me permitían ver en aquel desgraciado una luz que
no tenía, ó dicha luz era un simple fenómeno retiniano. Sí: yo era un
sér negativo, un vago, una carga de la sociedad, mientras el otro
parecíame una de las personas más útiles y laboriosas que se podían
ver. Sobreponiéndose á sus dolencias, siempre estaba ocupado. No
entré una vez en su despacho que no le hallara trabajando,
afanadísimo, poniendo su alma toda y su poca salud al servicio de
una idea ó de una institución. Dábase por entero á diversos objetos
benéficos, políticos y morales, y su vehemencia era tal, que si la
empleara en sus asuntos propios, habría sido el hombre modelo y la
más perfecta encarnación del ciudadano y del jefe de familia.
Carrillo era presidente de una Sociedad formada para amparar
niños desvalidos, recogerlos de la vía pública, y emanciparlos de la
mendicidad y de la miseria. Tan á pechos había tomado su cargo, y
tan humanitario ardor ponía en desempeñarlo, que á él se le debían
los eficaces triunfos alcanzados por la Sociedad. Más de quinientas
criaturas le debían pan y abrigo. Inocentes niñas se habían salvado
de la prostitución; chiquillos graciosos habían sido curados de las
precocidades del crimen al dar el primer paso en la senda que
conduce al presidio. La Sociedad hacía ya mucho; pero su ilustre
presidente aspiraba siempre á más. Todos los esfuerzos eran pocos
en pro de los párvulos indigentes. No bastaba recogerlos en las
calles; era preciso ir á buscarlos en los tugurios de la mendicidad
emparentada con el crimen, y arrancarlos al poder de crueles padres
que los martirizan ó de infames madres postizas que los envilecen. Y
Pepe, imprimiendo á esta caritativa obra impulso colosal, pasaba
largas horas en su despacho con el secretario, revisando notas,
coordinando informes, extendiendo y firmando recibos de
suscripción de socios, poniendo cartas al Cardenal, al Patriarca, á la
infanta Isabel, al primer Ministro, á los presidentes del Ayuntamiento
y de la Diputación para allegar el auxilio de todo lo valioso y útil.
Ningún recurso se desperdiciaba, ninguna ocasión se perdía. A este
trabajo titánico había que añadir el de organizar fiestas y funciones
teatrales para aumentar los fondos de la Sociedad. ¡Qué laberinto y
qué entrar y salir de empresarios y concertistas y cómicos! No se
eximían de esta febril contradanza los poetas, á los cuales se les
rogaba que leyeran versos; ni los oradores, á quienes se pedía el
óbolo de sus floreados discursos.
Mientras Carrillo empleaba en servicio de la humanidad su
inteligencia, yo ¿qué hacía? Corromper la familia, abrir escuela de
escándalo y dar malos ejemplos. Aún podía llevar mucho más lejos
la comparación siempre en perjuicio mío. Yo era diputado cunero, y
no me cuidaba ni poco ni mucho de cumplir los deberes de mi cargo.
Jamás hablaba en las Cortes, asistía poco á las sesiones, no formaba
parte de ninguna Comisión de importancia, no servía más que para
sumarme con la mayoría en las ocasiones de apuro. Tenía nociones
geográficas muy incompletas acerca de mi distrito, y hacía el mismo
caso de mis electores que de los negros de Angora. Ellos gruñían,
escribíanme cartas llenas de quejas; pero yo las arrojaba á la cesta
de los papeles rotos, diciendo: «A mí me ha hecho diputado el
ministro de la Gobernación, nadie más. Vayan ustedes muy
enhoramala.» Francamente, el Congreso me parecía una comedia, y
no tenía ganas de mezclarme en ella. En cambio, Pepe, que era
senador, tomaba muy en serio su cargo, se debía al país, miraba á la
patria con ojos paternales, considerándola como uno de aquellos
infelices niños que la Sociedad recogía en las calles. Asistía
puntualmente á la Cámara, y figuraba en muchas Comisiones. Con
frecuencia se levantaba de su banco, sin aliento, ahogándose, y
pronunciaba pequeños discursos discretísimos en pro de los
intereses generales. La enseñanza primaria, la extinción de la
langosta, la necesidad de dar salida á nuestros caldos, el
establecimiento de gimnasios en los colegios, los Bancos agrícolas, la
supresión de la Lotería, de los Toros y del cuarto del cartero, las
cajas de previsión, la conducción de presos por ferrocarril, los
talleres de los presidios y otras muchas reformas, le tenían por
órgano valiente, aunque asmático, en los rojos asientos del Senado.
El Diario de las Sesiones estaba por aquella época salpicado de
breves piezas oratorias en que se abogaba con entusiasmo por todas
aquellas menudencias, por todos aquellos pasitos del progreso, que,
realizados, habrían equivalido á un salto grande hacia la cultura.
Era verdaderamente infatigable, pues además de esto, había
fundado, con otros señores que no nombro, el periódico, órgano de
un partidillo que se acababa de formar. Como el tal partido era muy
tierno y recién cortado del tronco, necesitaba prolijos cuidados para
aclimatarse, echar raíces y crecer. Y crecía, convocando bajo sus
débiles ramas á muchos cesantes, á no pocos descontentos y á
algunos que no están bien si no se separan de alguien. No sólo
ayudaba Carrillo con su dinero al sostenimiento del diario, sino que
escribía en él articulitos sanos y juiciosos, defendiendo siempre la
buena fe en política, el respeto de la opinión, la sencillez
administrativa, las economías, la moralidad, y, sobre todo, la
independencia electoral, raíz y fundamento de todo bien político.
Por fin, también llevaba Pepe su cooperación á las grandes
campañas de caridad pública, y lo hacía con modestia, por impulsos
del alma. Así, desde que ocurrían esas catástrofes que excitan
profundamente el sentimiento general, ya se apresuraba él á
organizar cuestaciones, á buscar auxilios por todos los medios que
permiten los varios recursos de nuestra época. Volviendo á la
comparación, repito que cualquiera que sea el valor que se dé á esta
manera de practicar el bien, siempre resultaba el otro superior á mí.
Mientras él empleaba tan bien y con tanto fruto su tiempo, yo ¿qué
hacía? Vivir alegremente, gozar de la vida, divertirme, gastar mi
dinero sin socorrer á nadie, y otras cosas peores. Yo era un egoísta,
mientras Carrillo tenía la manía del Otroísmo y consagraba toda su
actividad al bien ajeno. Precisamente en la falta de egoísmo, que era
su gran cualidad, estaba el quid del defecto que en parte obscurecía
aquellas prendas eminentes, pues siempre se cuidaba mucho más
de lo ajeno que de lo propio, y poniendo desmedida atención en la
humanidad y en la patria, apartaba sus ojos de la familia y del
gobierno de su casa. Dueña y directora de todo era Eloísa. Pepe
ignoraba los detalles más importantes del régimen doméstico, y no
daba jamás una disposición. Tanto celo fuera y tanta indolencia y
descuido dentro, eran indudablemente falta muy grande. Cuánto me
complacía yo en considerarlo así, no hay para qué decirlo. Aquella
superioridad que me mortificaba no era quizás más que figuración
mía, y el pobre Carrillo, al remontarse á lo que yo estimaba
perfecciones, caía por tierra poniéndose al nivel mío, que era el de la
vulgar muchedumbre.
Por su poca salud excitaba el tal la compasión de todos. Sus
males se repetían y se complicaban, presentando cada año nuevos y
temibles aspectos, ofreciendo como un campo clínico á los ensayos
de la medicina. Para los médicos era ya, más que un enfermo, un
tratado de Patología interna escrito en lengua que no podían
traducir. Los síntomas de hoy desmentían los de ayer, y los
tratamientos variaban cada mes. Ya, suponiendo desórdenes en la
nutrición, se combatían en él los principios de una diabetes; ya,
observando graves fenómenos cardiacos, se atacaba el mal en el