Download the Full Version of textbook for Fast Typing at textbookfull.

com

Transformers for Natural Language Processing and

Computer Vision, Third Edition Denis Rothman

https://textbookfull.com/product/transformers-for-natural-
language-processing-and-computer-vision-third-edition-denis-
rothman/

OR CLICK BUTTON

DOWNLOAD NOW

Download More textbook Instantly Today - Get Yours Now at textbookfull.com

 Recommended digital products (PDF, EPUB, MOBI) that
you can download immediately if you are interested.

Transformers for Natural Language Processing Build train

and fine tune deep neural network architectures for NLP
with Python PyTorch TensorFlow BERT and GPT 3 2nd Edition
--
https://textbookfull.com/product/transformers-for-natural-language-
processing-build-train-and-fine-tune-deep-neural-network-
architectures-for-nlp-with-python-pytorch-tensorflow-bert-and-
gpt-3-2nd-edition/
textboxfull.com

Python Natural Language Processing Advanced machine

learning and deep learning techniques for natural language
processing 1st Edition Jalaj Thanaki
https://textbookfull.com/product/python-natural-language-processing-
advanced-machine-learning-and-deep-learning-techniques-for-natural-
language-processing-1st-edition-jalaj-thanaki/
textboxfull.com

Feature extraction and image processing for computer

vision Fourth Edition Aguado

https://textbookfull.com/product/feature-extraction-and-image-
processing-for-computer-vision-fourth-edition-aguado/

textboxfull.com

Applied Natural Language Processing with Python:

Implementing Machine Learning and Deep Learning Algorithms
for Natural Language Processing 1st Edition Taweh Beysolow
Ii
https://textbookfull.com/product/applied-natural-language-processing-
with-python-implementing-machine-learning-and-deep-learning-
algorithms-for-natural-language-processing-1st-edition-taweh-beysolow-
ii/
textboxfull.com
Feature Extraction and Image Processing for Computer
Vision 4th Edition Mark Nixon

https://textbookfull.com/product/feature-extraction-and-image-
processing-for-computer-vision-4th-edition-mark-nixon/

textboxfull.com

Deep Learning for Natural Language Processing Develop Deep

Learning Models for Natural Language in Python Jason
Brownlee
https://textbookfull.com/product/deep-learning-for-natural-language-
processing-develop-deep-learning-models-for-natural-language-in-
python-jason-brownlee/
textboxfull.com

Natural Language Processing for Electronic Design

Automation Mathias Soeken

https://textbookfull.com/product/natural-language-processing-for-
electronic-design-automation-mathias-soeken/

textboxfull.com

Natural Language Processing 1st Edition Jacob Eisenstein

https://textbookfull.com/product/natural-language-processing-1st-
edition-jacob-eisenstein/

textboxfull.com

Image Processing and Computer Vision in iOS Oge Marques

https://textbookfull.com/product/image-processing-and-computer-vision-
in-ios-oge-marques/

textboxfull.com
Transformers for Natural
Language Processing and
Computer Vision
Third Edition

Explore Generative AI and Large Language

Models with Hugging Face, ChatGPT, GPT-4V,
and DALL-E 3

Denis Rothman

BIRMINGHAM—MUMBAI
Transformers for Natural Language Processing
and Computer Vision

Third Edition

Copyright © 2024 Packt Publishing

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a
retrieval system, or transmitted in any form or by any means, without the
prior written permission of the publisher, except in the case of brief
quotations embedded in critical articles or reviews.
Every effort has been made in the preparation of this book to ensure the
accuracy of the information presented. However, the information contained
in this book is sold without warranty, either express or implied. Neither the
author, nor Packt Publishing or its dealers and distributors, will be held
liable for any damages caused or alleged to have been caused directly or
indirectly by this book.
Packt Publishing has endeavored to provide trademark information about all
of the companies and products mentioned in this book by the appropriate
use of capitals. However, Packt Publishing cannot guarantee the accuracy of
this information.

Publishing Product Manager: Bhavesh Amin

Acquisition Editor – Peer Reviews: Tejas Mhasvekar

Project Editor: Janice Gonsalves

Content Development Editor: Bhavesh Amin

Copy Editor: Safis Editing

Technical Editor: Karan Sonawane

Proofreader: Safis Editing

Indexer: Rekha Nair

Presentation Designer: Ajay Patule

First published: January 2021

Second edition: February 2022

Third edition: February 2024

Production reference: 1280224

Published by Packt Publishing Ltd.

Grosvenor House

11 St Paul’s Square

Birmingham

B3 1RB, UK.

ISBN 978-1-80512-872-4

www.packt.com
 Contributors

About the author

Denis Rothman graduated from Sorbonne University and Paris Diderot
University, designing one of the first patented encoding and embedding
systems. He authored one of the first patented AI cognitive robots and bots.
He began his career delivering Natural Language Processing (NLP)
chatbots for Moët et Chandon and as an AI tactical defense optimizer for
Airbus (formerly Aerospatiale).

Denis then authored an AI resource optimizer for IBM and luxury brands,
leading to an Advanced Planning and Scheduling (APS) solution used
worldwide.

I want to thank the corporations that trusted me from the start to

deliver artificial intelligence solutions and shared the risks of
continuous innovation. I also want to thank my family, who always
believed I would make it.

About the reviewer

George Mihaila has 7 years of research experience with transformer
models, having started working with them since they came out in 2017. He
is a final-year PhD student in computer science working in research on
transformer models in Natural Language Processing (NLP). His research
covers both Generative and Predictive NLP modeling.
He has over 6 years of industry experience working in top companies with
transformer models and machine learning, covering a broad area from NLP
and Computer Vision to Explainability and Causality. George has worked in
both science and engineering roles. He is an end-to-end Machine Learning
expert leading Research and Development, as well as MLOps, optimization,
and deployment.

He was a technical reviewer for the first and second editions of

Transformers for Natural Language Processing by Denis Rothman.
Join our community on Discord
Join our community’s Discord space for discussions with the authors and
other readers:

https://www.packt.link/Transformers
Contents
Preface
Who this book is for
What this book covers
To get the most out of this book
Get in touch
1. What Are Transformers?
How constant time complexity O(1) changed our lives forever
O(1) attention conquers O(n) recurrent methods
Attention layer
Recurrent layer
The magic of the computational time complexity of an
attention layer
Computational time complexity with a CPU
Computational time complexity with a GPU
Computational time complexity with a TPU
TPU-LLM
A brief journey from recurrent to attention
A brief history
From one token to an AI revolution
From one token to everything
Foundation Models
From general purpose to specific tasks
The role of AI professionals
The future of AI professionals
What resources should we use?
Decision-making guidelines
The rise of transformer seamless APIs and assistants
Choosing ready-to-use API-driven libraries
Choosing a cloud platform and transformer model
Summary
Questions
References
Further reading
2. Getting Started with the Architecture of the Transformer Model
 The rise of the Transformer: Attention Is All You Need
The encoder stack
Input embedding
Positional encoding
Sublayer 1: Multi-head attention
Sublayer 2: Feedforward network
The decoder stack
Output embedding and position encoding
The attention layers
The FFN sublayer, the post-LN, and the linear layer
Training and performance
Hugging Face transformer models
Summary
Questions
References
Further reading
3. Emergent vs Downstream Tasks: The Unseen Depths of Transformers
The paradigm shift: What is an NLP task?
Inside the head of the attention sublayer of a transformer
Exploring emergence with ChatGPT
Investigating the potential of downstream tasks
Evaluating models with metrics
Accuracy score
F1-score
MCC
Human evaluation
Benchmark tasks and datasets
Defining the SuperGLUE benchmark tasks
Running downstream tasks
The Corpus of Linguistic Acceptability (CoLA)
Stanford Sentiment TreeBank (SST-2)
Microsoft Research Paraphrase Corpus (MRPC)
Winograd schemas
Summary
Questions
References
Further reading
4. Advancements in Translations with Google Trax, Google Translate,
and Gemini
Defining machine translation
Human transductions and translations
Machine transductions and translations
Evaluating machine translations
Preprocessing a WMT dataset
Preprocessing the raw data
Finalizing the preprocessing of the datasets
Evaluating machine translations with BLEU
Geometric evaluations
Applying a smoothing technique
Translations with Google Trax
Installing Trax
Creating the Original Transformer model
Initializing the model using pretrained weights
Tokenizing a sentence
Decoding from the Transformer
De-tokenizing and displaying the translation
Translation with Google Translate
Translation with a Google Translate AJAX API Wrapper
Implementing googletrans
Translation with Gemini
Gemini’s potential
Summary
Questions
References
Further reading
5. Diving into Fine-Tuning through BERT
The architecture of BERT
The encoder stack
Preparing the pretraining input environment
Pretraining and fine-tuning a BERT model
Fine-tuning BERT
Defining a goal
Hardware constraints
Installing Hugging Face Transformers
 Importing the modules
Specifying CUDA as the device for torch
Loading the CoLA dataset
Creating sentences, label lists, and adding BERT tokens
Activating the BERT tokenizer
Processing the data
Creating attention masks
Splitting the data into training and validation sets
Converting all the data into torch tensors
Selecting a batch size and creating an iterator
BERT model configuration
Loading the Hugging Face BERT uncased base model
Optimizer grouped parameters
The hyperparameters for the training loop
The training loop
Training evaluation
Predicting and evaluating using the holdout dataset
Exploring the prediction process
Evaluating using the Matthews correlation coefficient
Matthews correlation coefficient evaluation for the whole
dataset
Building a Python interface to interact with the model
Saving the model
Creating an interface for the trained model
Interacting with the model
Summary
Questions
References
Further reading
6. Pretraining a Transformer from Scratch through RoBERTa
Training a tokenizer and pretraining a transformer
Building KantaiBERT from scratch
Step 1: Loading the dataset
Step 2: Installing Hugging Face transformers
Step 3: Training a tokenizer
Step 4: Saving the files to disk
Step 5: Loading the trained tokenizer files
 Step 6: Checking resource constraints: GPU and CUDA
Step 7: Defining the configuration of the model
Step 8: Reloading the tokenizer in transformers
Step 9: Initializing a model from scratch
Exploring the parameters
Step 10: Building the dataset
Step 11: Defining a data collator
Step 12: Initializing the trainer
Step 13: Pretraining the model
Step 14: Saving the final model (+tokenizer + config) to disk
Step 15: Language modeling with FillMaskPipeline
Pretraining a Generative AI customer support model on X data
Step 1: Downloading the dataset
Step 2: Installing Hugging Face transformers
Step 3: Loading and filtering the data
Step 4: Checking Resource Constraints: GPU and CUDA
Step 5: Defining the configuration of the model
Step 6: Creating and processing the dataset
Step 7: Initializing the trainer
Step 8: Pretraining the model
Step 9: Saving the model
Step 10: User interface to chat with the Generative AI agent
Further pretraining
Limitations
Next steps
Summary
Questions
References
Further reading
7. The Generative AI Revolution with ChatGPT
GPTs as GPTs
Improvement
Diffusion
New application sectors
Self-service assistants
Development assistants
Pervasiveness
The architecture of OpenAI GPT transformer models
The rise of billion-parameter transformer models
The increasing size of transformer models
Context size and maximum path length
From fine-tuning to zero-shot models
Stacking decoder layers
GPT models
OpenAI models as assistants
ChatGPT provides source code
GitHub Copilot code assistant
General-purpose prompt examples
Getting started with ChatGPT – GPT-4 as an assistant
1. GPT-4 helps to explain how to write source code
2. GPT-4 creates a function to show the YouTube
presentation of GPT-4 by Greg Brockman on March 14,
2023
3. GPT-4 creates an application for WikiArt to display
images
4. GPT-4 creates an application to display IMDb
reviews
5. GPT-4 creates an application to display a newsfeed
6. GPT-4 creates a k-means clustering (KMC) algorithm
Getting started with the GPT-4 API
Running our first NLP task with GPT-4
Steps 1: Installing OpenAI and Step 2: Entering the API
key
Step 3: Running an NLP task with GPT-4
Key hyperparameters
Running multiple NLP tasks
Retrieval Augmented Generation (RAG) with GPT-4
Installation
Document retrieval
Augmented retrieval generation
Summary
Questions
References
Further reading
8. Fine-Tuning OpenAI GPT Models
Risk management
Fine-tuning a GPT model for completion (generative)
1. Preparing the dataset
1.1. Preparing the data in JSON
1.2. Converting the data to JSONL
2. Fine-tuning an original model
3. Running the fine-tuned GPT model
4. Managing fine-tuned jobs and models
Before leaving
Summary
Questions
References
Further reading
9. Shattering the Black Box with Interpretable Tools
Transformer visualization with BertViz
Running BertViz
Step 1: Installing BertViz and importing the modules
Step 2: Load the models and retrieve attention
Step 3: Head view
Step 4: Processing and displaying attention heads
Step 5: Model view
Step 6: Displaying the output probabilities of attention
heads
Streaming the output of the attention heads
Visualizing word relationships using attention scores
with pandas
exBERT
Interpreting Hugging Face transformers with SHAP
Introducing SHAP
Explaining Hugging Face outputs with SHAP
Transformer visualization via dictionary learning
Transformer factors
Introducing LIME
The visualization interface
Other interpretable AI tools
LIT
 PCA
Running LIT
OpenAI LLMs explain neurons in transformers
Limitations and human control
Summary
Questions
References
Further reading
10. Investigating the Role of Tokenizers in Shaping Transformer Models
Matching datasets and tokenizers
Best practices
Step 1: Preprocessing
Step 2: Quality control
Step 3: Continuous human quality control
Word2Vec tokenization
Case 0: Words in the dataset and the dictionary
Case 1: Words not in the dataset or the dictionary
Case 2: Noisy relationships
Case 3: Words in a text but not in the dictionary
Case 4: Rare words
Case 5: Replacing rare words
Exploring sentence and WordPiece tokenizers to understand the
efficiency of subword tokenizers for transformers
Word and sentence tokenizers
Sentence tokenization
Word tokenization
Regular expression tokenization
Treebank tokenization
White space tokenization
Punkt tokenization
Word punctuation tokenization
Multi-word tokenization
Subword tokenizers
Unigram language model tokenization
SentencePiece
Byte-Pair Encoding (BPE)
WordPiece
 Exploring in code
Detecting the type of tokenizer
Displaying token-ID mappings
Analyzing and controlling the quality of token-ID
mappings
Summary
Questions
References
Further reading
11. Leveraging LLM Embeddings as an Alternative to Fine-Tuning
LLM embeddings as an alternative to fine-tuning
From prompt design to prompt engineering
Fundamentals of text embedding with NLKT and Gensim
Installing libraries
1. Reading the text file
2. Tokenizing the text with Punkt
Preprocessing the tokens
3. Embedding with Gensim and Word2Vec
4. Model description
5. Accessing a word and vector
6. Exploring Gensim’s vector space
7. TensorFlow Projector
Implementing question-answering systems with embedding-based
search techniques
1. Installing the libraries and selecting the models
2. Implementing the embedding model and the GPT model
2.1 Evaluating the model with a knowledge base: GPT
can answer questions
2.2 Add a knowledge base
2.3 Evaluating the model without a knowledge base:
GPT cannot answer questions
3. Prepare search data
4. Search
5. Ask
5.1.Example question
5.2.Troubleshooting wrong answers
Transfer learning with Ada embeddings
 1. The Amazon Fine Food Reviews dataset
1.2. Data preparation
2. Running Ada embeddings and saving them for future
reuse
3. Clustering
3.1. Find the clusters using k-means clustering
3.2. Display clusters with t-SNE
4. Text samples in the clusters and naming the clusters
Summary
Questions
References
Further reading
12. Toward Syntax-Free Semantic Role Labeling with ChatGPT and GPT-
4
Getting started with cutting-edge SRL
Entering the syntax-free world of AI
Defining SRL
Visualizing SRL
SRL experiments with ChatGPT with GPT-4
Basic sample
Difficult sample
Questioning the scope of SRL
The challenges of predicate analysis
Redefining SRL
From task-specific SRL to emergence with ChatGPT
1. Installing OpenAI
2. GPT-4 dialog function
3. SRL
Sample 1 (basic)
Sample 2 (basic)
Sample 3 (basic)
Sample 4 (difficult)
Sample 5 (difficult)
Sample 6 (difficult)
Summary
Questions
References
 Further reading
13. Summarization with T5 and ChatGPT
Designing a universal text-to-text model
The rise of text-to-text transformer models
A prefix instead of task-specific formats
The T5 model
Text summarization with T5
Hugging Face
Selecting a Hugging Face transformer model
Initializing the T5-large transformer model
Getting started with T5
Exploring the architecture of the T5 model
Summarizing documents with T5-large
Creating a summarization function
A general topic sample
The Bill of Rights sample
A corporate law sample
From text-to-text to new word predictions with OpenAI ChatGPT
Comparing T5 and ChatGPT’s summarization methods
Pretraining
Specific versus non-specific tasks
Summarization with ChatGPT
Summary
Questions
References
Further reading
14. Exploring Cutting-Edge LLMs with Vertex AI and PaLM 2
Architecture
Pathways
Client
Resource manager
Intermediate representation
Compiler
Scheduler
Executor
PaLM
Parallel layer processing that increases training speed
 Shared input-output embeddings, which saves memory
No biases, which improves training stability
Rotary Positional Embedding (RoPE) improves model
quality
SwiGLU activations improve model quality
PaLM 2
Improved performance, faster, and more efficient
Scaling laws, optimal model size, and the number of
parameters
State-of-the-art (SOA) performance and a new training
methodology
Assistants
Gemini
Google Workspace
Google Colab Copilot
Vertex AI PaLM 2 interface
Vertex AI PaLM 2 assistant
Vertex AI PaLM 2 API
Question answering
Question-answer task
Summarization of a conversation
Sentiment analysis
Multi-choice problems
Code
Fine-tuning
Creating a bucket
Fine-tuning the model
Summary
Questions
References
Further reading
15. Guarding the Giants: Mitigating Risks in Large Language Models
The emergence of functional AGI
Cutting-edge platform installation limitations
Auto-BIG-bench
WandB
When will AI agents replicate?
 Function: `create_vocab`
Process:
Function: `scrape_wikipedia`
Process:
Function: `create_dataset`
Process:
Classes: `TextDataset`, `Encoder`, and `Decoder`
Function: `count_parameters`
Function: `main`
Process:
Saving and Executing the Model
Risk management
Hallucinations and memorization
Memorization
Risky emergent behaviors
Disinformation
Influence operations
Harmful content
Privacy
Cybersecurity
Risk mitigation tools with RLHF and RAG
1. Input and output moderation with transformers and a rule
base
2. Building a knowledge base for ChatGPT and GPT-4
Adding keywords
3. Parsing the user requests and accessing the KB
4. Generating ChatGPT content with a dialog function
Token control
Moderation
Summary
Questions
References
Further reading
16. Beyond Text: Vision Transformers in the Dawn of Revolutionary AI
From task-agnostic models to multimodal vision transformers
ViT – Vision Transformer
The basic architecture of ViT
 Step 1: Splitting the image into patches
Step 2: Building a vocabulary of image patches
Step 3: The transformer
Vision transformers in code
A feature extractor simulator
The transformer
Configuration and shapes
CLIP
The basic architecture of CLIP
CLIP in code
DALL-E 2 and DALL-E 3
The basic architecture of DALL-E
Getting started with the DALL-E 2 and DALL-E 3 API
Creating a new image
Creating a variation of an image
From research to mainstream AI with DALL-E
GPT-4V, DALL-E 3, and divergent semantic association
Defining divergent semantic association
Creating an image with ChatGPT Plus with DALL-E
Implementing the GPT-4V API and experimenting with DAT
Example 1: A standard image and text
Example 2: Divergent semantic association, moderate
divergence
Example 3: Divergent semantic association, high
divergence
Summary
Questions
References
Further Reading
17. Transcending the Image-Text Boundary with Stable Diffusion
Transcending image generation boundaries
Part I: Defining text-to-image with Stable Diffusion
1. Text embedding using a transformer encoder
2. Random image creation with noise
3. Stable Diffusion model downsampling
4. Decoder upsampling
5. Output image
 Running the Keras Stable Diffusion implementation
Part II: Running text-to-image with Stable Diffusion
Generative AI Stable Diffusion for a Divergent Association
Task (DAT)
Part III: Video
Text-to-video with Stability AI animation
Text-to-video, with a variation of OpenAI CLIP
A video-to-text model with TimeSformer
Preparing the video frames
Putting the TimeSformer to work to make predictions on the
video frames
Summary
Questions
References
Further reading
18. Hugging Face AutoTrain: Training Vision Models without Coding
Goal and scope of this chapter
Getting started
Uploading the dataset
No coding?
Training models with AutoTrain
Deploying a model
Running our models for inference
Retrieving validation images
The program will now attempt to classify the validation
images. We will see how a vision transformer reacts to
this image.
Inference: image classification
Validation experimentation on the trained models
ViTForImageClassification
SwinForImageClassification 1
BeitForImage Classification
SwinForImageClassification 2
ConvNextForImageClassification
ResNetForImageClassification
Trying the top ViT model with a corpus
Summary
 Questions
References
Further reading
19. On the Road to Functional AGI with HuggingGPT and its Peers
Defining F-AGI
Installing and importing
Validation set
Level 1 image: easy
Level 2 image: difficult
Level 3 image: very difficult
HuggingGPT
Level 1: Easy
Level 2: Difficult
Level 3: Very difficult
CustomGPT
Google Cloud Vision
Level 1: Easy
Level 2: Difficult
Level 3: Very difficult
Model chaining: Chaining Google Cloud Vision to ChatGPT
Model Chaining with Runway Gen-2
Midjourney: Imagine a ship in the galaxy
Gen-2: Make this ship sail the sea
Summary
Questions
References
Further Reading
20. Beyond Human-Designed Prompts with Generative Ideation
Part I: Defining generative ideation
Automated ideation architecture
Scope and limitations
Part II: Automating prompt design for generative image design
ChatGPT/GPT-4 HTML presentation
ChatGPT with GPT-4 provides the text for the
presentation
ChatGPT with GPT-4 provides a graph in HTML to
illustrate the presentation
 Llama 2
A brief introduction to Llama 2
Implementing Llama 2 with Hugging Face
Midjourney
Discord API for Midjourney
Microsoft Designer
Part III: Automated generative ideation with Stable Diffusion
1. No prompt: Automated instruction for GPT-4
2. Generative AI (prompt generation) using ChatGPT with
GPT-4
3. and 4. Generative AI with Stable Diffusion and displaying
images
The future is yours!
The future of development through VR-AI
The groundbreaking shift: Parallelization of
development through the fusion of VR and AI
Opportunities and risks
Summary
Questions
References
Further reading
Appendix: Answers to the Questions
Other Books You May Enjoy
Index
 Preface

Transformer-driven Generative AI models are a game-changer for Natural

Language Processing (NLP) and computer vision. Large Language
Generative AI transformer models have achieved superhuman performance
through services such as ChatGPT with GPT-4V for text, image, data
science, and hundreds of domains. We have gone from primitive Generative
AI to superhuman AI performance in just a few years!

Language understanding has become the pillar of language modeling,

chatbots, personal assistants, question answering, text summarizing, speech-
to-text, sentiment analysis, machine translation, and more. The expansion
from the early Large Language Models (LLMs) to multimodal (text,
image, sound) algorithms has taken AI into a new era.

For the past few years, we have been witnessing the expansion of social
networks versus physical encounters, e-commerce versus physical
shopping, digital newspapers, streaming versus physical theaters, remote
doctor consultations versus physical visits, remote work instead of on-site
tasks, and similar trends in hundreds more domains. This digital activity is
now increasingly driven by transformer copilots in hundreds of
applications.

The transformer architecture began just a few years ago as revolutionary

and disruptive. It broke with the past, leaving the dominance of RNNs and
CNNs behind. BERT and GPT models abandoned recurrent network layers
and replaced them with self-attention. But in 2023, OpenAI GPT-4
proposed AI into new realms with GPT-4V (vision transformer), which is
paving the path for functional (everyday tasks) AGI. Google Vertex AI
offered similar technology. 2024 is not a new year in AI; it’s a new decade!
Meta (formerly Facebook) has released Llama 2, which we can deploy
seamlessly on Hugging Face.

Transformer encoders and decoders contain attention heads that train

separately, parallelizing cutting-edge hardware. Attention heads can run on
separate GPUs, opening the door to billion-parameter models and soon-to-
come trillion-parameter models.
The increasing amount of data requires training AI models at scale. As
such, transformers pave the way to a new era of parameter-driven AI.
Learning to understand how hundreds of millions of words and images fit
together requires a tremendous amount of parameters. Transformer models
such as Google Vertex AI PaLM 2 and OpenAI GPT-4V have taken
emergence to another level. Transformers can perform hundreds of NLP
tasks they were not trained for.

Transformers can also learn image classification and reconstruction by

embedding images as sequences of words. This book will introduce you to
cutting-edge computer vision transformers such as Vision Transformers
(ViTs), CLIP, GPT-4V, DALL-E 3, and Stable Diffusion.

Think of how many humans it would take to control the content of the
billions of messages posted on social networks per day to decide if they are
legal and ethical before extracting the information they contain.

Think of how many humans would be required to translate the millions of

pages published each day on the web. Or imagine how many people it
would take to manually control the millions of messages and images made
per minute!
Imagine how many humans it would take to write the transcripts of all of
the vast amount of hours of streaming published per day on the web.
Finally, think about the human resources that would be required to replace
AI image captioning for the billions of images that continuously appear
online.
This book will take you from developing code to prompt engineering, a new
“programming” skill that controls the behavior of a transformer model.
Each chapter will take you through the key aspects of language
understanding and computer vision from scratch in Python, PyTorch, and
TensorFlow.

You will learn the architecture of the Original Transformer, Google BERT,
GPT-4, PaLM 2, T5, ViT, Stable Diffusion, and several other models. You
will fine-tune transformers, train models from scratch, and learn to use
powerful APIs.

You will keep close to the market and its demand for language
understanding in many fields, such as media, social media, and research
papers, for example. You will learn how to improve Generative AI models
with Retrieval Augmented Generation (RAG), embedding-based
searches, prompt engineering, and automated ideation with AI-generated
prompts.

Throughout the book, you will work hands-on with Python, PyTorch, and
TensorFlow. You will be introduced to the key AI language understanding
neural network models. You will then learn how to explore and implement
transformers.

You will learn the skills required not only to adapt to the present market but
also to acquire the vision to face innovative projects and AI evolutions. This
book aims to give readers both the knowledge and the vision to select the
right models and environment for any given project.
Who this book is for
This book is not an introduction to Python programming or machine
learning concepts. Instead, it focuses on deep learning for machine
translation, speech-to-text, text-to-speech, language modeling, question
answering, and many more NLP domains, as well as computer vision
multimodal tasks.

Readers who can benefit the most from this book are:

Deep learning, vision, and NLP practitioners familiar with Python

programming.
Data analysts, data scientists, and machine learning/AI engineers who
want to understand how to process and interrogate the increasing
amounts of language-driven and image data.
Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:
pas qu’il n’y ait une remarquable quantité d’ivoire — pour la plus
grande partie fossile. — Il nous faut le sauver en tous cas — mais
voyez comme la situation est précaire — et pourquoi ? Parce que la
méthode est imprudente… » — « Appelez-vous cela, fis-je en
regardant la rive, méthode imprudente !… » — « Sans aucun doute,
s’écria-t-il avec chaleur. N’est-ce pas votre avis ?… » — « Absence
complète de méthode », murmurai-je après un moment. — « Très
juste ! exulta-t-il. Je m’y attendais !… Témoigne d’un manque
complet de jugement. Il est de mon devoir de le signaler à qui de
droit… — Oh, fis-je, ce garçon là-bas, — comment s’appelle-t-il,
l’homme aux briques, fera pour vous là-dessus un rapport très
présentable… Il demeura un instant confondu. Jamais, me parut-il,
je n’avais respiré atmosphère aussi vile, et mentalement je me
détournai vers Kurtz pour me réconforter — oui, je dis bien, pour me
réconforter. — « Néanmoins j’estime, fis-je avec emphase, que M.
Kurtz est un homme remarquable. » Il sursauta laissa tomber sur
moi un lourd regard glacé, et très rapidement : « C’était un homme
remarquable… » fit-il, et il me tourna le dos. Mon heure de faveur
était passée. J’étais désormais, au même titre que Kurtz, mis au
rancart, comme partisan des méthodes pour lesquelles les temps
n’étaient pas mûrs. J’étais un « imprudent »… Du moins était-ce
quelque chose d’avoir le choix de son cauchemar…
« En fait c’est vers la sauvagerie que je m’étais reporté et non
vers M. Kurtz qui, je l’admettais volontiers, pouvait d’ores et déjà être
considéré comme un homme en terre. Et pendant un instant, il me
parut que moi aussi, j’étais enterré dans un vaste tombeau plein
d’indicibles secrets. Un poids insupportable pesait sur ma poitrine :
je sentais l’odeur de la terre humide, la présence invisible de la
pourriture triomphante, l’obscurité d’une nuit impénétrable… Le
Russe cependant me frappa sur l’épaule. Je l’entendis bredouiller et
bégayer : « Les marins sont tous frères… Impossible dissimuler…
Connaissance de choses propres à nuire à la réputation de M.
Kurtz ». — J’attendis. Pour lui, évidemment, M. Kurtz n’était pas
encore dans la tombe. Je soupçonne qu’à ses yeux, M. Kurtz était
l’un d’entre les immortels. — « Eh bien ! fis-je, à la fin. « Parlez… Il
se trouve que je suis l’ami de M. Kurtz, dans une certaine
mesure… »
« Non sans formalité, il commença par déclarer que si nous
n’avions pas appartenu à la même « profession », il aurait tout gardé
pour lui, sans se soucier des conséquences. « Il soupçonnait qu’il y
avait une malveillance délibérée à son égard chez ces blancs
que… » — « Vous avez raison, » lui dis-je, me souvenant de certaine
conversation que j’avais surprise. « Le Directeur considère que vous
devriez être pendu… » Il manifesta à cette nouvelle une
préoccupation qui m’étonna tout d’abord. « Il vaut mieux, fit-il
gravement, que je m’éclipse sans bruit. Je ne puis rien faire de plus
pour Kurtz maintenant, et ils auraient bientôt fait d’inventer quelque
prétexte… Qu’est-ce qui les arrêterait ?… Il y a un poste militaire à
cinq cents kilomètres d’ici. » — « Ma foi, répondis-je, peut-être vaut-il
mieux que vous vous en alliez, si vous avez des amis parmi les
sauvages de ce pays… » — « J’en ai quantité, reprit-il. Ce sont des
gens simples et je n’ai besoin de rien, voyez-vous… » Il demeura un
instant à se mordiller la lèvre. « Je ne souhaite aucun mal à ces
blancs, continua-t-il ensuite, je songe avant tout à la réputation de M.
Kurtz, mais vous êtes un marin, un frère et… » — « Ça va bien »,
répondis-je après un instant. « La réputation de M. Kurtz ne court
avec moi aucun risque… » Je ne savais pas à quel point je disais
vrai…
« Il m’informa alors, en baissant la voix, que c’était Kurtz qui avait
donné l’ordre d’attaquer le vapeur. « L’idée d’être emmené, parfois
lui faisait horreur et parfois aussi… Mais je n’entends rien à ces
questions… Je suis une âme simple. Il pensait qu’il vous ferait battre
en retraite et que vous abandonneriez la partie, le croyant mort.
Impossible de l’arrêter… Oh, j’ai passé de durs moments ce dernier
mois… » — « C’est possible, fis-je, mais il est raisonnable
maintenant. » — « Vous croyez ? » murmura-t-il d’un air pas très
convaincu. — « Merci en tout cas », fis-je. « J’ouvrirai l’œil… » —
« Mais pas un mot, n’est-ce pas ?… » reprit-il avec une anxieuse
insistance. « Ce serait terrible pour sa réputation si n’importe qui… »
Avec une grande gravité, je promis une discrétion absolue. — « J’ai
une pirogue et trois noirs qui m’attendent non loin. Je pars. Pouvez-
vous me passer quelques cartouches Martini-Henry ? » J’en avais :
je lui en donnai avec la discrétion qui convenait. Tout en me clignant
de l’œil, il prit une poignée de mon tabac. — « Entre marins, pas
vrai ?… Ce bon tabac anglais… » Arrivé à la porte de l’abri de pilote,
il se retourna. — « Dites-moi, n’avez-vous pas une paire de
chaussures dont vous pourriez vous passer ? » Il souleva sa jambe.
— « Voyez plutôt ? » La semelle était liée, à la manière d’une
sandale, avec des ficelles, sous son pied nu. Je dénichai une vieille
paire qu’il considéra avec admiration avant de la passer sous son
bras gauche. L’une de ses poches (rouge écarlate) était toute
gonflée de cartouches ; de l’autre (bleu foncé) émergeait les
Recherches de Towson. Il paraissait s’estimer parfaitement équipé
pour affronter à nouveau la sauvagerie. — « Ah ! jamais, jamais plus
je ne rencontrerai un homme comme celui-là !… Vous auriez dû
l’entendre réciter des poésies, — ses propres poésies à ce qu’il m’a
dit… » Des poésies ! Il roulait des yeux au souvenir de ces délices !
— « Ah ! il a élargi mon esprit… Au revoir… », fit-il. Il me serra les
mains, et disparut dans la nuit. Je me demande parfois, si je l’ai vu,
réellement vu, s’il est possible que je me sois trouvé en présence
d’un tel phénomène…
« Lorsque je me réveillai, peu après minuit, son avertissement
me revint à l’esprit et le danger qu’il m’avait fait sous-entendre, me
parut, parmi l’obscurité étoilée, suffisamment réel pour mériter que je
prisse la peine de me lever et de faire une ronde. Sur la colline, un
grand feu brûlait, illuminant par saccades un angle oblique de la
maison. Un des agents avec un piquet formé de quelques-uns de
nos noirs montait la garde autour de l’ivoire, mais au loin, dans la
forêt, de rouges lueurs qui vacillaient, qui semblaient s’élever du sol
ou y replonger parmi d’indistinctes colonnes d’un noir intense,
désignaient l’endroit exact du camp où les adorateurs de M. Kurtz
prolongeaient leur inquiète veillée. Le battement monotone d’un gros
tambour emplissait l’air de coups étouffés et d’une persistante
vibration. Le murmure soutenu d’une multitude d’hommes qui
chantaient, chacun pour soi, eût-on dit, je ne sais quelle étrange
incantation sortait de la muraille plate et obscure de la forêt comme
le bourdonnement des abeilles sort de la ruche, et produisait un
étrange effet de narcotique sur mes esprits endormis. Je crois bien
que je m’assoupis, appuyé sur la lisse jusqu’au moment où je fus
réveillé dans un sursaut effaré par de soudains hurlements,
l’assourdissante explosion d’une frénésie mystérieuse et
concentrée… Cela s’arrêta aussitôt et le murmure des voix en
reprenant donna presque l’impression calmante d’un silence. Je jetai
un coup d’œil distrait sur la petite cabine. Une lumière brûlait à
l’intérieur, mais M. Kurtz n’était plus là.
« Je crois bien que j’aurais crié si j’avais sur-le-champ pu en
croire mes yeux, mais je ne les crus pas. Le fait paraissait à ce point
impossible !… La vérité, c’est que je me sentais complètement
désemparé par une terreur sans nom, purement abstraite, et qui ne
se rattachait à aucune forme particulière de danger matériel. Ce qui
faisait mon émotion si irrésistible, c’était — comment le définir — le
choc moral que je venais de recevoir, comme si j’avais été confronté
soudain à quelque chose de monstrueux, aussi insupportable à la
pensée qu’odieux à l’esprit. Cela ne dura bien entendu que l’espace
d’une fraction de seconde ; ensuite le sentiment normal du danger
mortel et banal, la possibilité de la ruée soudaine, du massacre, que
sais-je ! que j’entrevoyais imminent, me parut positivement
réconfortante et bienvenue. En fait, je me sentis si bien tranquillisé
que je ne donnai pas l’alarme.
« Il y avait un agent boutonné jusqu’au nez dans son ulster, qui
dormait sur une chaise, à un mètre de moi. Les hurlements ne
l’avaient pas réveillé ; il ronflait très légèrement. Je le laissai à ses
songes et sautai sur la berge. Je n’eus pas à trahir M. Kurtz ; il était
dit que je ne le trahirais jamais ; il était écrit que je resterais fidèle au
cauchemar de mon choix. Je tenais à traiter seul avec cette ombre,
et à l’heure actuelle, j’en suis encore à me demander pourquoi j’étais
si jaloux de ne partager avec personne la particulière horreur de
cette épreuve.
« Aussitôt que j’atteignis la rive, je distinguai une piste, une large
piste dans l’herbe. Je me souviens de l’exaltation avec laquelle je
me dis : Il est incapable de marcher : il se traîne à quatre pattes ; je
le tiens !… — L’herbe était mouillée de rosée. J’avançais à grands
pas, les poings fermés. J’imagine que j’avais quelque vague idée de
lui tomber dessus et de lui administrer une raclée. C’est possible.
J’étais plein d’idées ridicules. La vieille qui tricotait avec son chat
près d’elle s’imposa à mon souvenir, et il m’apparaissait qu’elle était
bien la personne la moins désignée au monde pour prendre une
place à l’autre bout d’une telle histoire. Je voyais une file de pèlerins
criblant l’air de plomb avec leurs Winchester appuyés à la hanche.
J’avais l’impression que je ne retrouverais plus jamais le vapeur et je
m’imaginais vivant seul et sans arme, dans une forêt, jusqu’à un âge
avancé. Un tas de pensées absurdes !… Et je m’en souviens, je
prenais les battements du tam-tam pour les battements de mon
cœur et me félicitais de leur calme régularité.
« Je suivais la piste et m’arrêtais de temps en temps pour
écouter. La nuit était très claire, une étendue d’un bleu sombre,
étincelante de rosée et de la clarté des étoiles parmi laquelle des
choses noires se dressaient immobiles. Puis je crus distinguer une
sorte de mouvement devant moi. J’étais étrangement sûr de mon
affaire cette nuit-là. Je quittai délibérément la piste et décrivis en
courant un large demi-cercle (non sans ma foi ! je crois bien, rire
dans ma barbe) de manière à me porter en avant de cette chose qui
bougeait, de ce mouvement que j’avais aperçu, pour autant que
j’eusse aperçu quelque chose… Je cernais bel et bien mon Kurtz,
comme s’il se fût agi d’un jeu d’enfant.
« Je le rejoignis et même, s’il ne m’avait pas entendu venir, je
serais tombé sur lui, mais il s’était redressé à temps. Il se leva, mal
assuré, long, blême, indistinct, pareil à une vapeur exhalée par la
terre et chancela légèrement, brumeux et silencieux cependant que
derrière mon dos les feux palpitaient entre les arbres et qu’un
murmure nombreux de voix s’échappait de la forêt. Je l’avais
proprement coupé, mais quand, me trouvant face à face avec lui, je
recouvrai mon sang-froid, le danger m’apparut sous son jour
véritable. Il était loin d’être passé. Qu’arriverait-il s’il se mettait à
crier ? Bien qu’il pût à peine se tenir debout, il lui restait pas mal de
vigueur dans le gosier — « Allez-vous-en ! Cachez-vous !… » me dit-
il de son accent profond. C’était affreux. Je jetai un coup d’œil par-
dessus mon épaule. Nous étions à trente mètres du feu le plus
proche. Une ombre noire se leva à ce moment et fit quelques pas
sur de longues jambes noires, en agitant de longs bras noirs, dans le
reflet du brasier. Elle avait des cornes — des cornes d’antilope, je
pense — sur la tête. Quelque sorcier ou jeteur de sorts, sans doute ;
il en avait bien la mine diabolique. « Savez-vous ce que vous
faites ?… » murmurai-je. — « Parfaitement ! », répondit-il en élevant
la voix sur ce mot qui résonna pour moi distant et clair à la fois,
comme un appel dans un porte-voix. Pour peu qu’il se mette à faire
du bruit, nous sommes fichus, pensai-je. Ce n’était pas évidemment
une histoire à régler à coups de poings, abstraction faite de la
répugnance très naturelle que j’éprouvais à frapper cette Ombre,
cette misérable chose errante et tourmentée… — « Vous serez un
homme fini, fis-je, irrémédiablement fini ! » On a parfois de ces
inspirations ! Je venais de prononcer la parole qu’il fallait, bien qu’en
vérité on n’imaginât pas qu’il pût être plus fini qu’il l’était déjà, à ce
moment où se jetaient les fondations d’une intimité destinée à durer,
à durer jusqu’à la fin et même au delà…
« J’avais de vastes projets !… » murmura-t-il d’un ton indécis. —
« C’est possible, fis-je, mais si vous essayez de crier, je vous casse
la tête avec, avec… — Il n’y avait ni pierre ni gourdin à proximité. —
Je vous étrangle net, » rectifiai-je. — « J’étais à la veille de faire de
grandes choses !… » insista-t-il d’une voix avide et d’un ton de
regret, qui me glaça le sang… « Et à cause de ce plat coquin… » —
« Votre succès en Europe, affirmai-je fermement, est de toute façon
assuré… » Je ne tenais nullement à lui tordre le cou, vous
comprenez, sans compter que cela m’aurait pratiquement servi à fort
peu de chose. Je tentais simplement de rompre le charme, le
charme pesant et muet de la sauvagerie, qui semblait vouloir l’attirer
à elle, le reprendre dans son sein impitoyable en ranimant chez cet
homme de honteux instincts oubliés, le souvenir de je ne sais
quelles monstrueuses passions satisfaites. C’est là simplement, j’en
suis persuadé, ce qui l’avait ramené à la lisière de la forêt, vers la
brousse, vers l’éclat des feux, le battement des tam-tams, le
bourdonnement des incantations inhumaines ; c’est là, avant tout, ce
qui avait entraîné cette âme effrénée au delà des limites de toutes
convoitises permises. Et le terrible de la situation, voyez-vous, tenait,
non dans le risque que je courais d’être assommé, bien que je fusse
assez vivement conscient de ce danger-là aussi, mais dans le fait
que j’avais affaire à un être auprès de qui je ne pouvais faire appel à
quoi que ce fût de noble ou de vil. Il me fallait, comme faisaient les
nègres, l’invoquer lui-même, sa propre personne, sa dégradation
même orgueilleuse et invraisemblable. Rien qui fût au-dessous ou
au-dessus de lui, et je le savais. Il avait perdu tout contact avec le
monde… Que le diable l’emporte ! Il avait bel et bien supprimé le
monde… Il était seul, et devant lui j’en arrivais à ne plus savoir si
j’étais encore attaché à la terre ou si je ne flottais pas dans l’air… Je
vous ai dit les mots que nous échangeâmes, en répétant les phrases
mêmes que nous prononçâmes — mais qu’est-ce que cela ! Vous
n’y voyez que paroles banales, ces sons familiers et indéfinis qui
servent quotidiennement… Pour moi, elles révélaient le caractère de
terrifiante suggestion des mots entendus en rêve, des phrases
prononcées durant un cauchemar. Une âme, si jamais quelqu’un a
lutté avec une âme, c’est bien moi… Et notez que j’étais loin de
discuter avec un insensé. Croyez-moi si vous voulez ; son
intelligence était parfaitement lucide, — repliée sur elle-même, il est
vrai, avec une affreuse intensité, mais lucide, et c’était là la seule
prise que j’eusse sur lui, — sauf à le tuer bien entendu, ce qui au
surplus était une piètre solution, à cause du bruit qu’il m’aurait fallu
faire. Non, c’était son âme qui était folle ! Isolée dans la sauvagerie,
elle s’était absorbée dans la contemplation de soi-même, et par
Dieu ! je vous le dis, elle était devenue folle. Pour mes péchés, je le
suppose, il me fallut subir cette épreuve de la contempler à mon
tour. Aucune éloquence au monde ne saurait être plus funeste à
notre confiance dans l’humanité que ne le fut sa dernière explosion
de sincérité. Il luttait d’ailleurs contre lui-même ; je le voyais, je
l’entendais… J’avais sous les yeux l’inconcevable mystère d’une
âme qui n’avait jamais connu ni foi, ni loi, ni crainte, et qui
néanmoins luttait aveuglément contre elle-même. Je contrôlai mes
nerfs jusqu’au bout, mais lorsqu’enfin je l’eus étendu sur sa
couchette j’essuyai mon front en sueur, tandis que mes jambes
tremblaient sous moi, comme si c’était un poids d’une demi-tonne
que j’eusse rapporté de la colline sur mon dos… Et pourtant, je
n’avais fait que le soutenir, son bras osseux passé autour de mon
cou — et il n’était pas beaucoup plus lourd qu’un enfant !…
« Lorsque le lendemain, nous nous remîmes en route, à midi, la
foule, dont la présence derrière le rideau d’arbres n’avait cessé de
m’être perceptible, afflua à nouveau de la forêt, emplit le
défrichement, recouvrit la pente de la colline d’une masse nue,
haletante et frémissante, de corps bronzés. Je remontai à contre-
courant pendant un instant, pour virer ensuite et mille paires d’yeux
suivaient le redoutable Démon-du-fleuve qui, bruyant et barbotant,
frappait l’eau de sa queue et soufflait une fumée noire dans l’air. En
avant du premier rang, au bord du fleuve, trois hommes barbouillés
de rouge de la tête aux pieds s’agitaient de long en large sans répit.
Quand nous arrivâmes à leur hauteur, ils firent face, frappèrent du
pied, hochèrent leur tête encornée, balancèrent leur corps écarlate ;
ils brandissaient vers le redoutable Démon une touffe de plumes
noires, une peau galeuse à la queue pendante, quelque chose qui
avait l’air d’une gourde séchée et à intervalles réguliers, ils hurlaient
tous ensemble des kyrielles de mots extraordinaires qui ne
ressemblaient aux sons d’aucune langue humaine, et le murmure
profond de la multitude, subitement interrompu, était pareil aux
répons de quelque satanique litanie.
« Nous avions porté Kurtz dans l’abri de pilote ; cet endroit était
plus aéré. Étendu sur sa couchette, il regardait fixement par le volet
ouvert. Il y eut un remous dans la masse des corps, et la femme à la
tête casquée, aux joues bronzées, s’élança jusqu’au bord même de
la rive. Elle tendit les mains, cria je ne sais quoi et la foule tout
entière se joignit à sa clameur dans un chœur formidable de sons
rapides, articulés, haletants.
— « Vous comprenez cela ?… » demandai-je.
« Il continuait de regarder au dehors, par-dessus moi, avec des
yeux avides et furieux, une expression où le regret se mêlait à la
haine. Il ne répondit pas, mais je vis un sourire, un indéfinissable
sourire passer sur ses lèvres sans couleur, qui aussitôt se tordirent
convulsivement. — « Si je comprends !… » fit-il lentement, tout
pantelant, comme si ces mots lui eussent été arrachés par une
puissance surnaturelle.
« A ce moment, je tirai le cordon du sifflet, et ce qui m’y décida fut
d’apercevoir les pèlerins sur le pont qui sortaient leurs fusils avec
l’air de se promettre une petite fête. Au bruit abrupt, une onde de
terreur passa sur la masse coincée des corps. — « Arrêtez ! Arrêtez !
Vous allez les mettre en fuite !… » cria une voix désolée sur le pont.
Je fis jouer le sifflet coup sur coup. Ils se débandèrent et
commencèrent à courir : ils bondissaient, s’abattaient, fuyaient dans
tous les sens pour échapper à la volante épouvante du sifflement.
Les trois hommes rouges étaient tombés à plat-ventre, face contre
terre, comme fauchés net. Seule, la femme barbare et magnifique
n’avait pas fait mine de bouger et continuait de tendre tragiquement
ses bras nus vers nous par-dessus le fleuve obscur et étincelant.
« Et c’est alors que ces imbéciles sur le pont commencèrent leur
petite farce et je cessai de rien apercevoir, à cause de la fumée.

« Le sombre courant qui s’éloignait avec rapidité du cœur des

ténèbres nous ramena vers la mer avec une vitesse double de celle
de notre montée. La vie de Kurtz s’échappait non moins rapidement,
entraînée par le reflux qui la poussait vers l’océan du temps
inexorable. Le Directeur était très calme : il n’éprouvait plus à
présent d’inquiétudes sérieuses ; il nous enveloppait tous les deux
d’un regard sagace et satisfait : « l’affaire » s’était terminée aussi
bien qu’il l’eût pu souhaiter. Je vis approcher le moment où j’allais
être seul à représenter le parti des « méthodes imprudentes ». Les
pèlerins déjà me considéraient d’un œil défavorable. J’étais, si je
puis m’exprimer ainsi, accouplé au mort. Étrange, la manière dont
j’acceptai cette association imprévue, ce choix de cauchemar qui
m’avait été imposé sur une terre ténébreuse envahie par ces piètres
et rapaces fantômes…
 « Kurtz discourait. Quelle voix ! Elle conserva sa profonde
sonorité jusqu’à la fin. Elle survivait à sa force pour continuer de
dissimuler sous les draperies magnifiques de l’éloquence l’aride
obscurité de son cœur… Ah, il luttait ! Il luttait ! Le désert de sa
pensée fatiguée était hanté à présent d’images brumeuses, images
de gloire et de fortune circulant servilement autour de son
inépuisable don d’expression noble et élevée. « Ma Fiancée, ma
station, ma carrière, mes projets » — tels étaient les thèmes de ces
manifestations de sentiments sublimes. L’ombre du vrai Kurtz se
tenait au chevet creux du simulacre qui avait eu pour destin d’être
bientôt enfoui dans la moisissure de cette terre des premiers âges.
L’amour diabolique et la haine surnaturelle des mystères qu’elle
avait pénétrés se disputaient la possession de cette âme saturée
d’émotions primitives, avide de gloire trompeuse, de faux honneurs,
de toutes les apparences de succès et du pouvoir.
« Parfois il était risiblement puéril. Il rêvait de rois pour l’attendre
à la gare, à son retour de je ne sais quel effroyable Nulle Part où il
se proposait d’accomplir de grandes choses. — « Faites-leur voir,
disait-il, que vous avez en vous quelque chose de réellement
profitable, et il n’est pas de limite aux égards qu’on aura pour votre
mérite. Bien entendu, c’est à vous qu’il appartient de contrôler vos
mobiles — de justes mobiles toujours !… » Les longues étendues du
fleuve, l’une à l’autre pareilles, les tournants monotones, exactement
semblables, glissaient au long du vapeur, avec leurs multitudes
d’arbres séculaires qui considéraient patiemment ce misérable
fragment d’un autre monde, avant-coureur de changement, de
conquête, de négoce, de massacres, de bénédictions. Les yeux à
l’avant, je gouvernais, « Fermez le volet ! » dit un jour Kurtz
brusquement, « je ne puis plus supporter de voir cela… » Je fis ce
qu’il demandait. Il y eut un silence. « Ah ! je te briserai le cœur tout
de même !… » cria-t-il à l’invisible sauvagerie.
« Nous eûmes une panne, comme je m’y attendais, et il fallut
nous arrêter à la pointe d’une île pour procéder aux réparations. Ce
retard fut la première chose qui ébranla la confiance de Kurtz. Un
matin, il me donna une liasse de papiers et une photographie, le tout
lié avec un cordon de chaussure. — « Gardez cela pour moi, fit-il. Ce
malfaisant imbécile — il voulait dire le Directeur — est capable de
fouiller dans mes caisses lorsque j’aurai le dos tourné… » Dans
l’après-midi je le revis. Il était étendu sur le dos, les yeux fermés, et
je me retirais sans bruit quand je l’entendis murmurer : « Vivre
honnêtement, mourir, mourir… » Je tendis l’oreille. Il n’y eut rien de
plus. Répétait-il quelque discours pendant son sommeil, ou était-ce
un fragment d’article de journal ?… Il avait collaboré à des journaux
et comptait le faire à nouveau, « pour la propagation de mes idées :
c’est un devoir pour moi… »
« Les ténèbres qui l’entouraient étaient impénétrables. Je
l’observais comme on considère de haut un homme étendu au fond
d’un précipice où le soleil jamais ne luit. Mais je n’avais guère de
loisirs à lui consacrer, parce que j’aidais le mécanicien à démonter
les cylindres qui fuyaient, à redresser une bielle faussée et autres
préparations du même genre. Je vivais au milieu d’un infernal fouillis
de rouille, de limaille, de boulons, d’écrous, de clefs anglaises, de
forets à cliquet, toutes choses que j’abomine parce que je n’arrive
pas à m’en servir. Je surveillais aussi la petite forge
qu’heureusement nous avions à bord et trimais dur parmi un sacré
tas de ferraille, à moins que la tremblote de la fièvre ne m’empêchât
de tenir sur mes jambes.
« Un soir, entrant avec une bougie allumée, je fus surpris de
l’entendre dire d’une voix un peu tremblante : « Je suis étendu dans
le noir à attendre la mort… » La lumière en fait brûlait à moins d’un
pied de son visage. Je fis effort sur moi-même pour lui dire : « Pas
de bêtises, voyons !… », et demeurai penché au-dessus de lui,
comme cloué sur place.
« Jamais je n’avais vu, — et j’espère bien n’avoir plus jamais à
revoir — rien qui approchât du changement qui s’était opéré sur ses
traits. Je n’étais pas apitoyé, certes ! J’étais fasciné. On eût dit qu’un
voile avait été déchiré. Sur cette face d’ivoire, je discernais
l’expression d’un sombre orgueil, d’une farouche puissance, d’une
terreur abjecte, et aussi d’un désespoir immense et sans remède.
Revivait-il sa vie dans le détail de chacune de ses convoitises, de
ses tentations, de ses défaillances, durant ce suprême instant de
parfaite connaissance ? Deux fois, d’une voix basse il jeta vers je ne
sais quelle image, quelle vision, ce cri qui n’était guère qu’un
souffle : « L’horreur ! L’horreur !… »
« Je soufflai la bougie et sortis de la cabine. Les pèlerins dînaient
dans le carré : je gagnai ma place en face du Directeur qui leva les
yeux pour me jeter un regard interrogateur que je réussis à éluder. Il
se pencha en arrière, serein, avec un sourire particulier dont il
scellait les profondeurs inexprimées de sa médiocrité. Une grêle
continue de petites mouches s’abattait sur la lampe, sur la nappe,
sur nos visages et nos mains. Soudain, le boy du Directeur montra
son insolente face noire au seuil de la porte et déclara d’un ton
d’insultant mépris :
— « Moussou Kurtz… lui, mort… »
« Tous les pèlerins s’élancèrent pour aller voir. Je ne bougeai pas
et poursuivis mon dîner. Mon insensibilité, j’imagine, dut être jugée
révoltante. Je ne mangeai guère, cependant. Il y avait une lampe là
— de la lumière, comprenez-vous — et au-dehors il faisait si
affreusement noir ! Je n’approchai plus de l’homme remarquable qui
avait prononcé un tel jugement sur les aventures terrestres de son
âme. La voix s’était éteinte. Y avait-il jamais eu autre chose ?… Je
ne fus pas sans savoir cependant que, le lendemain, les pèlerins
enfouirent quelque chose dans un trou plein de boue.
« Et ensuite, il s’en fallut de peu qu’ils ne m’enterrassent à mon
tour.
« Toutefois, comme vous voyez, je n’allai pas rejoindre Kurtz sur-
le-champ. Non. Je demeurai pour endurer le cauchemar jusqu’au
bout et témoigner ma fidélité à Kurtz une fois de plus. C’était la
destinée : Ma destinée ! Quelle chose baroque que la vie : cette
mystérieuse mise en œuvre d’impitoyable logique pour quels
desseins dérisoires !… Le plus qu’on en puisse attendre, c’est
quelque lumière sur soi-même, acquise quand il est trop tard et,
ensuite, il n’y a plus qu’à remâcher les regrets qui ne meurent pas.
— J’ai lutté avec la mort. C’est le plus morne combat qui se puisse
concevoir. Il se déroule dans une pénombre impalpable, rien sous
les pieds, rien autour de vous, pas de témoins, nulle clameur, nulle
gloire, aucun grand désir de victoire, pas grande appréhension non
plus de défaite, et quelle morbide atmosphère de tiède scepticisme,
sans ferme conviction de votre bon droit et encore moins de celui de
l’adversaire. Si telle est la forme de sagesse suprême, la vie
vraiment est une plus profonde énigme que certains d’entre nous se
l’imaginent. Il tint à un cheveu que je n’eusse l’occasion de
prononcer ma dernière parole, et je constatai avec humiliation que
probablement je n’aurais rien eu à dire. Voilà pourquoi j’affirme que
Kurtz fut un homme remarquable. Il eut quelque chose à dire ; il le
dit. Depuis que j’ai moi-même jeté un regard par-delà le seuil, je
comprends mieux la signification de son fixe regard, qui n’apercevait
plus la flamme de la bougie, mais était assez étendu pour embrasser
l’univers tout entier, assez perçant pour pénétrer tous les cœurs qui
battent dans les Ténèbres. Il avait conclu, il avait jugé : « L’horreur ! »
— C’était un homme remarquable. Après tout, c’était là l’expression
d’une façon de croyance ; elle avait sa naïveté, sa conviction ; il y
avait un vibrant accent de révolte dans son murmure ; c’était le
visage terrifiant de la vérité qu’on vient d’apercevoir ; le bouleversant
mélange du désir et de la haine. Et ce dont je me souviens avec le
plus de netteté, ce n’est pas de ma propre extrémité : vision grisâtre,
sans forme, remplie de douleur physique et d’un mépris inconscient
pour toutes les choses qui s’effacent, pour la douleur même. — Non,
c’est par son agonie que j’ai l’impression d’avoir passé. Il avait, lui, il
est vrai, fait le dernier pas, il avait franchi le seuil dont il m’avait été
donné de détacher mes pieds hésitants. Et peut-être est-ce là ce qui
fait la différence ; peut-être toute la sagesse, toute la vérité, toute la
sincérité tiennent-elles précisément dans cet inappréciable instant
où nous passons le seuil de l’Invisible… Peut-être !… J’aime à croire
que ma conclusion n’aurait pas été qu’un mot de mépris insouciant.
Mieux vaut son cri, cent fois !… C’était une affirmation, une victoire
morale, achetée par d’innombrables défaites, des terreurs
abominables, des satisfactions abominables ; mais c’était une
victoire. Et c’est pourquoi je suis demeuré fidèle à Kurtz jusqu’au
bout et même au delà : quand bien plus tard, j’entendis à nouveau,
non pas sa voix, mais l’écho de sa magnifique éloquence qui
jaillissait vers moi d’une âme aussi lucidement pure qu’une falaise
de cristal.
« Non, ils ne m’enterrèrent pas, bien qu’il y ait eu en fait une
période de mon existence dont je ne me souviens que confusément,
avec un étonnement frissonnant, comme d’un passage au travers
d’un monde sans espoir et sans désir. Je finis par me retrouver dans
la ville des sépulcres, excédé de l’aspect des gens qui se pressaient
dans la rue pour se dérober mutuellement quelques sous, absorber
leur infâme cuisine, avaler leur bière malsaine, rêver leurs rêves
médiocres et imbéciles. Ils empiétaient sur mes pensées. C’étaient
des intrus et leur prétendue connaissance de la vie n’était à mes
yeux qu’irritante prétention, tant j’étais assuré qu’ils ne pouvaient
savoir les choses que je savais. Leur attitude, qui était simplement
celle de créatures ordinaires vaquant à leurs affaires dans un
sentiment de parfaite sécurité, me paraissait intolérable comme
l’outrageante suffisance de la folie en face d’un danger qu’elle est
incapable de discerner. Je ne me sentais aucun désir spécial de les
éclairer, mais quelquefois j’avais peine à me retenir de pouffer au
nez de ces personnages gonflés de suffisance. Il me faut dire que je
ne me sentais pas fort bien à cette époque. Je me traînais dans les
rues (il y avait plusieurs affaires à régler) en ricanant amèrement en
face de personnes parfaitement respectables. Je reconnais que ma
conduite était inexcusable, mais ma température était rarement
normale en ce temps-là. Et les efforts que faisait mon excellente
tante « pour me rendre des forces » semblaient bien être tout à fait à
côté de la question, mes forces ne laissaient rien à désirer, mon
imagination, tout simplement, demandait à être calmée. J’avais
gardé le paquet de papiers que m’avait donné Kurtz, ne sachant trop
qu’en faire. Sa mère était morte récemment, soignée, me dit-on, par
la Fiancée de son fils. Un monsieur rasé de près, d’allure officielle et
portant des lunettes d’or, vint me voir un jour et me posa diverses
questions, enveloppées tout d’abord, discrètement pressantes
ensuite, au sujet de ce qu’il se plaisait à appeler certains
« documents ». Je n’éprouvai aucune surprise, attendu que là-bas
j’avais déjà eu deux attrapades à ce propos avec le Directeur. Je
m’étais refusé à livrer le moindre bout de papier du paquet, et
j’observai la même attitude à l’égard de l’homme à lunettes. Il finit
par devenir confusément menaçant et, avec chaleur, me fit observer
que la Société avait des droits sur le moindre renseignement
touchant ses « territoires ». — « Et, ajoutait-il, les lumières qu’avait
M. Kurtz sur les régions inexplorées ont dû être très étendues et très
particulières, étant donné ses grandes capacités et les circonstances
déplorables dans lesquelles il s’est trouvé. Par suite… ». Je l’assurai
que les lumières de M. Kurtz, si étendues fussent elles, ne portaient
sur aucun problème administratif ou commercial. Il invoqua le nom
de la Science. « Ce serait une perte incalculable si… » et ainsi de
suite. Je lui offris le rapport sur la Suppression des Coutumes
Barbares, dont le post-scriptum avait été préalablement déchiré. Il
s’en saisit avec empressement, mais en terminant, il eut une moue
dédaigneuse : « Ce n’est pas ce que nous avions le droit
d’attendre », remarqua-t-il. — « N’attendez rien d’autre, fis-je. Il n’y a
que des lettres personnelles ». Il se retira sur une vague menace de
mesures judiciaires et je ne le revis plus. Mais un autre gaillard, se
disant le cousin de Kurtz, apparut deux jours après et se déclara
désireux d’avoir les détails les plus complets sur les derniers
moments de son cher parent. Incidemment, il me donna à entendre
que Kurtz avait été, avant tout, un grand musicien. « Il avait tout ce
qu’il fallait pour le plus grand succès… », me dit l’homme, un
organiste, je crois, dont les raides cheveux gris débordaient un col
d’habit graisseux. Je n’avais aucune raison de mettre en doute cette
affirmation et même à l’heure actuelle, je demeure incapable de dire
quelle était la vocation de Kurtz — pour autant qu’il en eût une — et
quel était le plus éminent de ses talents. Je l’avais pris pour un
peintre qui écrivait dans les journaux ou, inversement, pour un
journaliste qui savait peindre, mais le cousin, lui-même, qui durant la
conversation se bourrait le nez de tabac, ne fut pas en mesure de
m’indiquer ce que Kurtz avait été, exactement. C’était un « génie
universel » ; j’en tombai d’accord avec le vieux bonhomme qui, là-
dessus, se moucha bruyamment dans un vaste mouchoir de coton
et se retira avec une agitation sénile, emportant quelques lettres de
famille et des notes sans importance. Finalement s’amena un
journaliste, désireux d’obtenir quelques informations sur le sort de
son « cher collègue ». Ce visiteur m’informa que l’activité de Kurtz
aurait dû s’orienter du côté de la politique, d’une politique « à
tendances populaires ». Il avait des sourcils touffus et droits, les
cheveux raides tondus ras, un monocle au bout d’un large ruban et,
devenant expansif, il me confia qu’à son avis Kurtz n’était pas
écrivain pour un sou : « Mais, bon Dieu ! ce qu’il savait parler… Il
électrisait son auditoire !… C’était un convaincu, voyez-vous : il avait
la foi… Il arrivait à croire en n’importe quoi !… Il eût fait un admirable
chef de parti avancé. » — « De quel parti ?… » demandai-je. —
« N’importe quel parti ! » répondit l’autre. « C’était un… un
extrémiste… N’était-ce pas mon avis ? » — Je l’admis. — « Et
savais-je, reprit-il, avec un élan subit de curiosité, ce qui l’avait
poussé à aller là-bas ? » — « Oui, » fis-je et incontinent, je lui fourrai
entre les mains le fameux Rapport avec autorisation de le publier s’il
le jugeait à propos. Il le parcourut hâtivement, en marmottant tout le
temps, opina que « cela irait » et s’esquiva avec son butin.
« Je finis par demeurer avec une mince liasse de lettres et le
portrait de la jeune fille. J’avais été frappé de sa beauté — j’entends
de la beauté de son expression. Je sais qu’on arrive à faire mentir
jusqu’à la lumière du jour, mais on sentait bien qu’aucun artifice de
pose ou d’éclairage n’avait pu prêter à ses traits une aussi délicate
nuance d’ingénuité. Elle apparaissait prête à écouter sans réserve,
sans méfiance, sans une pensée pour soi-même. Je décidai que
j’irais la voir et lui remettrais moi-même son portrait et ses lettres.
Curiosité ? — sans doute et aussi quelque autre sentiment, peut-
être… Tout ce qui avait appartenu à Kurtz m’était passé entre les
mains : son âme, son corps, sa station, ses projets, son ivoire, sa
carrière. Il ne restait guère que son souvenir et sa Fiancée, et dans
un certain sens je tenais à céder cela aussi au passé, à confier
personnellement tout ce qui me restait de lui à cet oubli qui est le
dernier mot de notre sort commun. Je ne me défends pas. Je ne me
rendais pas clairement compte de ce qui se passait en moi. Peut-
être n’était-ce qu’instinctive loyauté ; peut-être réalisation d’une de
ces ironiques nécessités qui se dissimulent derrière les événements
de l’existence humaine. Je n’en sais rien, je ne cherche pas à
expliquer. Simplement j’allai chez elle.
« J’imaginais que le souvenir de Kurtz était pareil à tous les
souvenirs d’autres morts, qui s’accumulent dans la vie de chaque
homme — vague impression faite sur la mémoire par les ombres qui
l’ont effleurée durant leur rapide et suprême passage. Mais devant la
haute et massive porte, entre les larges maisons d’une rue aussi
tranquille et respectable qu’une allée de cimetière, bien entretenue, il
m’apparut ainsi que dans une vision, couché sur son brancard, la
bouche voracement ouverte, comme pour dévorer la terre tout
entière avec toute l’humanité. Il surgit à ce moment devant moi,
aussi vivant qu’il l’avait jamais été, ombre avide, de magnifique
apparence et d’épouvantable réalité, ombre plus noire que l’ombre
de la nuit et drapé noblement dans les plis de son éloquence
éclatante. La vision parut pénétrer dans la maison en même temps
que moi : la civière, les porteurs fantômes, la cohue sauvage des
dociles adorateurs, l’obscurité de la forêt, l’étincellement du fleuve
entre les courbes embrumées, le battement du tam-tam régulier et
voilé comme le battement d’un cœur, du cœur des Ténèbres
victorieuses. Ce fut un moment de triomphe pour la sauvagerie, une
ruée envahissante et vengeresse que j’aurais, semblait-il, à refouler,
seul pour le salut d’une autre âme. Et le souvenir de ce que je lui
avais entendu dire là-bas, dans la lueur des feux, au sein de la
patiente forêt, tandis que les ombres encornées s’agitaient derrière
moi, ces phrases entrecoupées retentirent à nouveau en moi, dans
leur sinistre et terrifiante sincérité. Je me rappelai ses abjectes
instances, ses abjectes menaces, l’ampleur démesurée de ses
basses convoitises, la médiocrité, le tourment, l’orageuse angoisse
de son âme. Et ensuite il me parut revoir l’air nonchalant et posé
dont il me dit un jour : « Tout cet ivoire en réalité m’appartient. La
Société n’a rien eu à payer pour l’obtenir. Je l’ai recueilli moi-même,
à mes risques personnels. Je crains cependant qu’ils n’essaient d’y
prétendre comme s’il était à eux. Hum ! c’est un point délicat… Que
pensez-vous que je doive faire : résister ! Hé, je ne demande rien de
plus que justice, après tout !… » Il ne demandait rien de plus que
justice, rien que justice !… Je sonnai à une porte d’acajou au
premier étage, et tandis que j’attendais, il semblait me regarder du
fond du panneau verni, de son regard immense et vaste qui
étreignait, condamnait, exécrait tout l’univers. J’eus l’impression que
j’entendais son cri, son cri à voix basse : « l’horreur ! l’horreur !… »
« L’ombre tombait. On me fit attendre dans un ample salon où
trois hautes fenêtres s’ouvrant du plancher au plafond, avaient l’air
de piliers lumineux et drapés. Des dorures luisaient sur les pieds
recourbés et le dossier des fauteuils. La large cheminée de marbre
était d’une froide et monumentale blancheur. Un piano à queue
s’étalait massivement dans un angle, avec d’obscurs reflets sur ses
plans unis, pareil à un sombre sarcophage poli. Une haute porte
s’ouvrit, se referma. Je me levai.
« Elle s’avança, tout en noir, la face pâle, comme flottant vers moi
dans le crépuscule. Elle était en deuil. Il y avait plus d’un an qu’il
était mort : plus d’un an depuis que la nouvelle était arrivée, mais il
apparaissait bien qu’elle était destinée à se souvenir et à pleurer
toute la vie. Elle prit mes deux mains dans les siennes et murmura :
« J’avais entendu dire que vous viendriez… » Je remarquai qu’elle
n’était pas très jeune — j’entends qu’elle n’avait rien de la jeune fille.
Elle avait, de l’âge mûr, toutes les aptitudes à la fidélité, à la foi, à la
souffrance. La pièce s’était faite plus obscure, comme si toute la
triste lumière de cet après-midi couvert se fût réfugiée sur son front.
Cette chevelure blonde, ce pâle visage, ce dur sourcil, semblaient
comme entourés d’un halo cendré d’où les yeux sombres me
dévisageaient. Leur regard était innocent, profond, respirant la
confiance et l’invitant à la fois. Elle portait sa tête meurtrie, comme si
elle eût été fière de sa meurtrissure, comme si elle eût voulu dire :
moi seule sais le pleurer comme il le mérite ! Mais tandis que nos
mains se touchaient encore, un air de si affreuse désolation passa
sur sa face que je compris qu’elle n’était point de celles dont le
temps se fait un jouet. Pour elle, c’est hier seulement qu’il était mort.
Et vraiment, l’impression fut si saisissante qu’à moi aussi, il sembla
n’être mort qu’hier — que dis-je ? à l’instant même… Je les vis l’un
et l’autre au même endroit du temps : la mort de celui-là, la douleur
de celle-ci. Je vis quelle avait été sa douleur : je revis ce qu’avait été
sa mort. Comprenez-moi. Je les vis ensemble, je les entendis en
même temps. Elle m’avait dit, avec un sanglot profond dans la voix :
« J’ai survécu !… » et cependant mes oreilles abusées croyaient
entendre distinctement, mêlé à ses accents de regret tragique, le
murmure décisif par quoi l’autre avait prononcé son éternelle
condamnation. Je me demandai ce que je faisais là, non sans un
sentiment de panique dans le cœur, comme si je m’étais fourvoyé en
quelque région de cruels et absurdes mystères interdits au mortel.
« Elle me mena vers un siège. Nous nous assîmes. Je déposai
doucement le paquet sur la petite table et elle mit la main dessus.
— « Vous le connaissiez bien… » murmura-t-elle après un instant
de douloureux silence.
— « L’intimité est prompte, là-bas, fis-je. Je le connaissais aussi
bien qu’il est possible à un homme d’en connaître un autre…
— « Et vous l’admiriez, reprit-elle. Il était impossible de le
connaître et de ne pas l’admirer, l’est-ce pas ?…
— « C’était un homme remarquable »… fis-je d’une voix mal
assurée. Et devant la fixité implorante de son regard qui semblait
attendre autre chose encore, je repris : « Il était impossible de ne
pas…
— « De ne pas l’aimer !… » acheva-t-elle gravement, cependant
que je demeurais muet et confondu. — « Que c’est vrai ! Que c’est
vrai !… Mais penser que personne ne l’a connu comme je l’ai
connu… J’avais toute sa noble confiance… C’est moi qui le
connaissais le mieux… »
— « C’est vous qui le connaissiez le mieux », répétai-je. Et peut-
être était-ce exact. Mais à chaque parole qui était prononcée, la
pièce se faisait plus sombre, son front seul, uni et clair, demeurait
illuminé, de l’inextinguible lumière de la foi et de l’amour…
— « Vous étiez son ami, continua-t-elle. Son ami, répéta-t-elle un
peu plus haut. Vous devez l’avoir été, puisqu’il vous a donné ceci et
qu’il vous a envoyé vers moi… Je sens que je puis vous parler et…
Ah ! il faut que je parle… Je veux que vous sachiez, vous qui avez
recueilli ses derniers mots, que j’ai été digne de lui. Ce n’est pas de
l’orgueil… Eh bien, oui, je suis fière de savoir que je l’ai compris
mieux que quiconque au monde — c’est lui-même qui me l’a dit… Et
depuis que sa mère est morte, je n’ai eu personne, personne pour…
pour… »
« J’écoutais. L’obscurité s’épaississait. Je n’étais même pas
assuré d’avoir reçu la liasse qui lui était destinée. J’ai quelque lieu
de croire que ce qu’il avait voulu me confier, c’était un autre paquet
de papiers qu’un soir, après la mort de Kurtz, j’avais vu entre les
mains du Directeur qui les examinait sous la lampe. Et la jeune fille
parlait, tirant de la certitude qu’elle avait de ma sympathie un
réconfort dans son affliction ; elle parlait comme boit l’homme altéré.
J’avais entendu dire que ses fiançailles avec Kurtz n’avaient pas été
approuvées par sa famille. Peut-être n’était-il pas assez riche… En
fait j’ignore s’il n’avait pas été un pauvre diable toute sa vie. Il
m’avait donné quelque raison de supposer que c’était l’impatience
de sa pauvreté relative qui l’avait poussé là-bas.
— « Qui n’eût pas été son ami, après l’avoir entendu parler !… »
disait-elle. — « C’est par ce qu’ils avaient de meilleur en eux qu’il
prenait tous les hommes… » Elle me jeta un regard intense. —
« C’est le don des plus grands, reprit-elle, et le son de sa voix basse
semblait trouver son accompagnement dans les autres bruits, pleins
de mystère, de désolation et de tristesse que j’avais entendus
ailleurs ; le ruissellement du fleuve, le bruissement des arbres agités
par le vent, les murmures de la cohue sauvage, le faible
frémissement des mots incompréhensibles proférés au loin, le soupir
d’une voix qui parlait par-delà le seuil des ténèbres éternelles. —
« Mais vous l’avez entendu !… Vous savez !… » s’écria-t-elle.
— « Oui, je sais !… » fis-je, avec je ne sais quoi dans le cœur qui
ressemblait à du désespoir, mais incliné devant la foi qui l’animait,
devant cette grande illusion salutaire qui brillait d’un éclat surnaturel
dans les ténèbres, les victorieuses ténèbres dont je n’aurais su la
défendre, dont je ne pouvais me défendre moi-même.
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and

personal growth!

textbookfull.com