Visit https://ebookfinal.

com to download the full version and

explore more ebooks

Learning the bash Shell Unix Shell Programming

Third Edition Cameron Newham

_____ Click the link below to download _____

https://ebookfinal.com/download/learning-the-bash-
shell-unix-shell-programming-third-edition-cameron-
newham/

Explore and download more ebooks at ebookfinal.com

Here are some suggested products you might be interested in.
Click the link to download

Pro Bash Programming Second Edition Scripting the GNU

Linux Shell Johnson

https://ebookfinal.com/download/pro-bash-programming-second-edition-
scripting-the-gnu-linux-shell-johnson/

Learning Unix for OS X Going Deep With the Terminal and

Shell 2nd Edition Dave Taylor

https://ebookfinal.com/download/learning-unix-for-os-x-going-deep-
with-the-terminal-and-shell-2nd-edition-dave-taylor/

Ghost in the Shell 2nd Edition Masamune Shirow

https://ebookfinal.com/download/ghost-in-the-shell-2nd-edition-
masamune-shirow/

Kant s Observations and Remarks A Critical Guide Shell

https://ebookfinal.com/download/kant-s-observations-and-remarks-a-
critical-guide-shell/
SSH The Secure Shell The Definitive Guide 1st Edition
Daniel J. Barrett

https://ebookfinal.com/download/ssh-the-secure-shell-the-definitive-
guide-1st-edition-daniel-j-barrett/

SSH The Secure Shell The Definitive Guide Second Edition

Daniel J. Barrett

https://ebookfinal.com/download/ssh-the-secure-shell-the-definitive-
guide-second-edition-daniel-j-barrett/

Harnessing the UEFI Shell Moving the Platform Beyond DOS

Second Edition Michael Rothman

https://ebookfinal.com/download/harnessing-the-uefi-shell-moving-the-
platform-beyond-dos-second-edition-michael-rothman/

Linux Command Line and Shell Scripting Bible 2nd Edition

Richard Blum

https://ebookfinal.com/download/linux-command-line-and-shell-
scripting-bible-2nd-edition-richard-blum/

Oral culture and Catholicism in early modern England 1st

Edition Alison Shell

https://ebookfinal.com/download/oral-culture-and-catholicism-in-early-
modern-england-1st-edition-alison-shell/
Learning the bash Shell Unix Shell Programming Third
Edition Cameron Newham Digital Instant Download
Author(s): Cameron Newham
ISBN(s): 9780596009656, 0596009658
Edition: Third Edition
File Details: PDF, 1.63 MB
Year: 2005
Language: english
1
Learning the bash Shell,
3rd Edition
Table of Contents

2
Preface
bash Versions
Summary of bash Features
Intended Audience
Code Examples
Chapter Summary
Conventions Used in This Handbook
We'd Like to Hear from You
Using Code Examples
Safari Enabled
Acknowledgments for the First Edition
Acknowledgments for the Second Edition
Acknowledgments for the Third Edition

1. bash Basics

3
1.1. What Is a Shell?
1.2. Scope of This Book
1.3. History of UNIX Shells
1.3.1. The Bourne Again Shell
1.3.2. Features of bash

1.4. Getting bash

1.5. Interactive Shell Use
1.5.1. Commands, Arguments, and Options

1.6. Files
1.6.1. Directories
1.6.2. Filenames, Wildcards, and Pathname
Expansion
1.6.3. Brace Expansion

1.7. Input and Output

1.7.1. Standard I/O
1.7.2. I/O Redirection
1.7.3. Pipelines

1.8. Background Jobs

1.8.1. Background I/O
1.8.2. Background Jobs and Priorities

1.9. Special Characters and Quoting

1.9.1. Quoting
1.9.2. Backslash-Escaping
1.9.3. Quoting Quotation Marks
1.9.4. Continuing Lines
1.9.5. Control Keys

4
 1.10. Help

2. Command-Line Editing
2.1. Enabling Command-Line Editing
2.2. The History List
2.3. emacs Editing Mode
2.3.1. Basic Commands
2.3.2. Word Commands
2.3.3. Line Commands
2.3.4. Moving Around in the History List
2.3.5. Textual Completion
2.3.6. Miscellaneous Commands

2.4. vi Editing Mode

2.4.1. Simple Control Mode Commands
2.4.2. Entering and Changing Text
2.4.3. Deletion Commands
2.4.4. Moving Around in the History List
2.4.5. Character-Finding Commands
2.4.6. Textual Completion
2.4.7. Miscellaneous Commands

2.5. The fc Command

2.6. History Expansion
2.7. readline
2.7.1. The readline Startup File
2.7.2. Key Bindings Using bind

2.8. Keyboard Habits

3. Customizing Your Environment

5
 3.1. The .bash_profile, .bash_logout, and .bashrc
Files
3.2. Aliases
3.3. Options
3.3.1. shopt

3.4. Shell Variables

3.4.1. Variables and Quoting
3.4.2. Built-In Variables

3.5. Customization and Subprocesses

3.5.1. Environment Variables
3.5.2. The Environment File

3.6. Customization Hints

4. Basic Shell Programming

6
 4.1. Shell Scripts and Functions
4.1.1. Functions

4.2. Shell Variables

4.2.1. Positional Parameters
4.2.2. Local Variables in Functions
4.2.3. Quoting with $@ and $*
4.2.4. More on Variable Syntax

4.3. String Operators

4.3.1. Syntax of String Operators
4.3.2. Patterns and Pattern Matching
4.3.3. Length Operator
4.3.4. Extended Pattern Matching

4.4. Command Substitution

4.5. Advanced Examples: pushd and popd

5. Flow Control
5.1. if/else
5.1.1. Exit Status
5.1.2. Return
5.1.3. Combinations of Exit Statuses
5.1.4. Condition Tests
5.1.5. Integer Conditionals

5.2. for
5.3. case
5.4. select
5.5. while and until

6. Command-Line Options and Typed Variables

7
 6.1. Command-Line Options
6.1.1. shift
6.1.2. Options with Arguments
6.1.3. getopts

6.2. Typed Variables

6.3. Integer Variables and Arithmetic
6.3.1. Arithmetic Conditionals
6.3.2. Arithmetic Variables and Assignment
6.3.3. Arithmetic for Loops

6.4. Arrays

7. Input/Output and Command-Line Processing

7.1. I/O Redirectors
7.1.1. Here-documents
7.1.2. File Descriptors

7.2. String I/O

7.2.1. echo
7.2.2. printf
7.2.3. read

7.3. Command-Line Processing

7.3.1. Quoting
7.3.2. command, builtin, and enable
7.3.3. eval

8. Process Handling

8
 8.1. Process IDs and Job Numbers
8.2. Job Control
8.2.1. Foreground and Background
8.2.2. Suspending a Job

8.3. Signals
8.3.1. Control-Key Signals
8.3.2. kill
8.3.3. ps

8.4. trap
8.4.1. Traps and Functions
8.4.2. Process ID Variables and Temporary
Files
8.4.3. Ignoring Signals
8.4.4. disown
8.4.5. Resetting Traps

8.5. Coroutines
8.5.1. wait
8.5.2. Advantages and Disadvantages of
Coroutines
8.5.3. Parallelization

8.6. Subshells
8.6.1. Subshell Inheritance
8.6.2. Nested Subshells

8.7. Process Substitution

9. Debugging Shell Programs

9
 9.1. Basic Debugging Aids
9.1.1. Set Options
9.1.2. Fake Signals
9.1.3. Debugging Variables

9.2. A bash Debugger

9.2.1. Structure of the Debugger
9.2.2. The Preamble
9.2.3. Debugger Functions
9.2.4. A Sample bashdb Session
9.2.5. Exercises

10. bash Administration

10.1. Installing bash as the Standard Shell
10.1.1. POSIX Mode
10.1.2. Command-Line Options

10.2. Environment Customization

10.2.1. umask
10.2.2. ulimit
10.2.3. Types of Global Customization

10.3. System Security Features

10.3.1. Restricted Shell
10.3.2. A System Break-In Scenario
10.3.3. Privileged Mode

11. Shell Scripting

10
 11.1. What's That Do?
11.1.1. Comments
11.1.2. Variables and Constants

11.2. Starting Up
11.3. Potential Problems
11.4. Don't Use bash

12. bash for Your System

12.1. Obtaining bash
12.2. Unpacking the Archive
12.3. What's in the Archive
12.3.1. Documentation
12.3.2. Configuring and Building bash
12.3.3. Testing bash
12.3.4. Potential Problems
12.3.5. Installing bash as a Login Shell
12.3.6. Examples

12.4. Who Do I Turn to?

12.4.1. Asking Questions
12.4.2. Reporting Bugs

A. Related Shells

11
 A.1. The Bourne Shell
A.2. The IEEE 1003.2 POSIX Shell Standard
A.3. The Korn Shell
A.4. pdksh
A.5. zsh
A.6. Shell Clones and Unix-like Platforms
A.6.1. Cygwin
A.6.2. DJGPP
A.6.3. MKS Toolkit
A.6.4. AT&T UWIN

B. Reference Lists
B.1. Invocation
B.2. Prompt String Customizations
B.3. Built-In Commands and Reserved Words
B.4. Built-In Shell Variables
B.5. Test Operators
B.6. set Options
B.7. shopt Options
B.8. I/O Redirection
B.9. emacs Mode Commands
B.10. vi Control Mode Commands

C. Loadable Built-Ins
D. Programmable Completion

12
Learning the bash Shell,
3rd Edition
Cameron Newham
Copyright © 2009 O'Reilly Media, Inc.

O'Reilly Media, Inc.

13
Preface
The first thing users of the UNIX or Linux operating
systems come face to face with is the shell. "Shell" is the
UNIX term for a user interface to the system—something
that lets you communicate with the computer via the
keyboard and the display. Shells are just separate
programs that encapsulate the system, and, as such, there
are many to choose from.

Systems are usually set up with a "standard" shell that

new users adopt without question. However, some of
these standard shells are rather old and lack many
features of the newer shells. This is a shame, because
shells have a large bearing on your working environment.
Since changing shells is as easy as changing hats, there is
no reason not to change to the latest and greatest in shell
technology.

Of the many shells to choose from, this book introduces

the Bourne Again shell (bash for short), a modern
general-purpose shell. Other useful modern shells are the
Korn shell (ksh) and the "Tenex C shell" (tcsh); both are
also the subjects of O'Reilly handbooks.

14
bash Versions
This book is relevant to all versions of bash, although
older versions lack some of the features of the most
recent version.[1] You can easily find out which version
you are using by typing echo $BASH_VERSION. The
earliest public version of bash was 1.0, and the most
recent is 3.0 (released in July 2004). If you have an older
version, you might like to upgrade to the latest one.
Chapter 12 shows you how to go about it.

[1]
Throughout this book we have clearly marked with
footnotes the features that are not present in the earlier
versions.

15
Summary of bash
Features
bash is a backward-compatible evolutionary successor to
the Bourne shell that includes most of the C shell's major
advantages as well as features from the Korn shell and a
few new features of its own. Features appropriated from
the C shell include:

• Directory manipulation, with the pushd, popd,

and dirs commands.

• Job control, including the fg and bg commands

and the ability to stop jobs with CTRL-Z.

• Brace expansion, for generating arbitrary strings.

• Tilde expansion, a shorthand way to refer to

directories.

• Aliases, which allow you to define shorthand

names for commands or command lines.

• Command history, which lets you recall

previously entered commands.

bash's major new features include:

16
• Command-line editing, allowing you to use vi- or
emacs-style editing commands on your command
lines.

• Key bindings that allow you to set up customized

editing key sequences.

• Integrated programming features: the

functionality of several external UNIX
commands, including test, expr, getopt, and echo,
has been integrated into the shell itself, enabling
common programming tasks to be done more
cleanly and efficiently.

• Control structures, especially the select construct,

which enables easy menu generation.

• New options and variables that give you more

ways to customize your environment.

• One dimensional arrays that allow easy

referencing and manipulation of lists of data.

• Dynamic loading of built-ins, plus the ability to

write your own and load them into the running
shell.

17
Intended Audience
This book is designed to address casual UNIX and Linux
users who are just above the "raw beginner" level. You
should be familiar with the process of logging in, entering
commands, and doing simple things with files. Although
Chapter 1 reviews concepts such as the tree-like file and
directory scheme, you may find that it moves too quickly
if you're a complete neophyte. In that case, we
recommend the O'Reilly handbook, Learning the UNIX
Operating System, by Jerry Peek, Grace Todino, and John
Strang.

If you're an experienced user, you may wish to skip

Chapter 1 altogether. But if your experience is with the C
shell, you may find that Chapter 1 reveals a few subtle
differences between the bash and C shells.

No matter what your level of experience is, you will

undoubtedly learn many things in this book that will
make you a more productive bash user—from major
features down to details at the "nook-and-cranny" level
that you may not have been aware of.

If you are interested in shell programming (writing shell

scripts and functions that automate everyday tasks or
serve as system utilities), you should also find this book
useful. However, we have deliberately avoided drawing a
strong distinction between interactive shell use (entering

18
commands during a login session) and shell
programming. We see shell programming as a natural,
inevitable outgrowth of increasing experience as a user.

Accordingly, each chapter depends on those previous to

it, and although the first three chapters are oriented
toward interactive use only, subsequent chapters describe
interactive, user-oriented features in addition to
programming concepts.

This book aims to show you that writing useful shell

programs doesn't require a computing degree. Even if you
are completely new to computing, there is no reason why
you shouldn't be able to harness the power of bash within
a short time.

Toward that end, we decided not to spend too much time

on features of exclusive interest to low-level systems
programmers. Concepts like file descriptors and special
file types might only confuse the casual user, and
anyway, we figure those of you who understand such
things are smart enough to extrapolate the necessary
information from our cursory discussions.

19
Code Examples
This book is full of examples of shell commands and
programs designed to be useful in your everyday life as a
user, not just to illustrate the feature being explained. In
Chapter 4 and onwards, we include various programming
problems, which we call tasks, that illustrate particular
shell programming concepts. Some tasks have solutions
that are refined in subsequent chapters. The later chapters
also include programming exercises, many of which build
on the tasks in the chapter.

Feel free to use any code you see in this book and to pass
it along to friends and colleagues. We especially
encourage you to modify and enhance it yourself.

If you want to try examples but you don't use bash as

your login shell, you must put the following line at the
top of each shell script:

#!/bin/bash

If bash isn't installed as the file /bin/bash, substitute its

pathname in the above.

20
Chapter Summary
If you want to investigate specific topics rather than read
the entire book through, here is a chapter-by-chapter
summary:

Chapter 1 introduces bash and tells you how to install it

as your login shell. Then it surveys the basics of
interactive shell use, including overviews of the UNIX
file and directory scheme, standard I/O, and background
jobs.

Chapter 2 discusses the shell's command history

mechanism (including the emacs- and vi-editing modes),
history substitution and the fc history command, and key
bindings with readline and bind.

Chapter 3 covers ways to customize your shell

environment without programming by using the startup
and environment files. Aliases, options, and shell
variables are the customization techniques discussed.

Chapter 4 is an introduction to shell programming. It

explains the basics of shell scripts and functions, and
discusses several important "nuts-and-bolts"
programming features: string manipulation operators,
brace expansion, command-line arguments (positional
parameters), and command substitution.

21
Chapter 5 continues the discussion of shell programming
by describing command exit status, conditional
expressions, and the shell's flow-control structures: if,
for, case, select, while, and until.

Chapter 6 goes into depth about positional parameters and

command-line option processing, then discusses special
types and properties of variables, integer arithmetic, and
arrays.

Chapter 7 gives a detailed description of bash I/O. This

chapter covers all of the shell's I/O redirectors, as well as
the line-at-a-time I/O commands read and echo. It also
discusses the shell's command-line processing mechanism
and the eval command.

Chapter 8 covers process-related issues in detail. It starts

with a discussion of job control, then gets into various
low-level information about processes, including process
IDs, signals, and traps. The chapter then moves to a
higher level of abstraction to discuss coroutines and
subshells.

Chapter 9 discusses various debugging techniques, like

trace and verbose modes, and the "fake" signal traps. It
then presents in detail a useful shell tool, written using
the shell itself: a bash debugger.

Chapter 10 gives information for system administrators,

including techniques for implementing system-wide shell
customization and features related to system security.

22
Chapter 11 discusses ways to make bash scripts more
maintainable.

Chapter 12 shows you how to go about getting bash and

how to install it on your system. It also outlines what to
do in the event of problems along the way.

Appendix A compares bash to several similar shells,

including the standard Bourne shell, the POSIX shell
standard, the Korn shell (ksh), the public-domain Korn
shell (pdksh), and the Z Shell (zsh).

Appendix B contains lists of shell invocation options,

built-in commands, built-in variables, conditional test
operators, options, I/O redirection, and emacs- and
vi-editing mode commands.

Appendix C gives information on writing and compiling

your own loadable built-ins.

Appendix D looks at the basics of programmable

completion.

23
Conventions Used in
This Handbook
We leave it as understood that when you enter a shell
command, you press RETURN at the end. RETURN is
labeled ENTER on some keyboards.

Characters called CTRL-X, where X is any letter, are

entered by holding down the CTRL (or CTL, or
CONTROL) key and pressing that letter. Although we
give the letter in uppercase, you can press the letter
without the SHIFT key.

Other special characters are LINEFEED (which is the

same as CTRL-J), BACKSPACE (same as CTRL-H),
ESC, TAB, and DEL (sometimes labeled DELETE or
RUBOUT).

This book uses the following font conventions:

Italic
Used for UNIX filenames, commands not built into
the shell (which are files anyway), and shell
functions. Italic is also used for dummy parameters
that should be replaced with an actual value, to
distinguish the vi and emacs programs from their
bash modes, and to highlight special terms the first
time they are defined.

24
Bold
Used for bash built-in commands, aliases, variables,
and options, as well as command lines when they are
within regular text. Bold is used for all elements
typed in by the user within regular text.

Constant Width
Used in examples to show the contents of files or the
output from commands.

Constant Bold
Used in examples to show interaction between the
user and the shell; any text the user types in is shown
in Constant Bold. For example:$ pwd/home/
cam/adventure/carrol $

Constant Italic
Used in displayed command lines for dummy
parameters that should be replaced with an actual
value.

Square Brackets
Used in Chapter 2 to show the position of the cursor
on the command line being edited. For
example:grep -l Alice < ~cam/book/
[a]iw

25
We use UNIX as a shorthand for "UNIX and Linux."
Purists will correctly insist that Linux is not
UNIX—but as far as this book is concerned, they
behave identically.

26
We'd Like to Hear from
You
Please address comments and questions concerning this
book to the publisher:

O'Reilly Media, Inc.

1005 Gravenstein Highway North
Sebastopol, CA 95472
(800) 998-9938 (in the United States or Canada)
(707) 829-0515 (international or local)
(707) 829-0104 (fax)
We have a web page for this book, where we list errata,
examples, and any additional information. You can
access this page at:

http://www.oreilly.com/catalog/bash3
To comment or ask technical questions about this book,
send email to:

[email protected]
For more information about our books, conferences,
Resource Centers, and the O'Reilly Network, see our web
site at:

http://www.oreilly.com

27
Using Code Examples
This book is here to help you get your job done. In
general, you may use the code in this book in your
programs and documentation. You do not need to contact
us for permission unless you're reproducing a significant
portion of the code. For example, writing a program that
uses several chunks of code from this book does not
require permission. Selling or distributing a CD-ROM of
examples from O'Reilly books does require permission.
Answering a question by citing this book and quoting
example code does not require permission. Incorporating
a significant amount of example code from this book into
your product's documentation does require permission.

We appreciate, but do not require, attribution. An

attribution usually includes the title, author, publisher,
and ISBN. For example "Learning the bash Shell, Third
Edition, by Cameron Newham and Bill Rosenblatt.
Copyright 2005 O'Reilly Media, Inc., 0-596-00965-8."

28
Safari Enabled

When you see a Safari® Enabled icon on the cover of

your favorite technology book, that means the book is
available online through the O'Reilly Network Safari
Bookshelf.

Safari offers a solution that's better than e-books. It's a

virtual library that lets you easily search thousands of top
tech books, cut and paste code samples, download
chapters, and find quick answers when you need the most
accurate, current information. Try it for free at
http://safari.oreilly.com.

29
Acknowledgments for
the First Edition
This project has been an interesting experience and
wouldn't have been possible without the help of a number
of people. Firstly, I'd like to thank Brian Fox and Chet
Ramey for creating bash and making it the polished
product it is today. Thanks also to Chet Ramey for
promptly answering all of my questions on bash and
pointing out my errors.

Many thanks to Bill Rosenblatt for Learning the korn

Shell, on which this book is based; Michael O'Reilly and
Michael Malone at iiNet Technologies for their useful
comments and suggestions (and my net.connection!);
Chris Thorne, Justin Twiss, David Quin-Conroy, and my
mum for their comments, suggestions, and corrections;
Linus Torvalds for the Linux operating system which
introduced me to bash and was the platform for all of my
work on the book; Brian Fox for providing a short history
of bash; David Korn for information on the latest Korn
shell. Thanks also to Depeche Mode for "101" as a
backdrop while I worked, Laurence Durbridge for being a
likable pest and never failing to ask "Finished the book
yet?" and Adam (for being in my book).

The sharp eyes of our technical reviewers picked up

many mistakes. Thanks to Matt Healy, Chet Ramey, Bill

30
Reynolds, Bill Rosenblatt, and Norm Walsh for taking
time out to go through the manuscript.

The crew at O'Reilly were indispensable in getting this

book out the door. I'd like to thank Lenny Muellner for
providing me with the formatting tools for the job, Chris
Reilley for the figures, and Edie Freedman for the cover
design. On the production end, I'd like to thank David
Sewell for his copyediting, Clairemarie Fisher O'Leary
for managing the production process, Michael Deutsch
and Jane Ellin for their production assistance, Ellen
Siever for tools support, Kismet McDonough for
providing quality assurance, and Seth Maislin for the
index.

I'm grateful to Frank Willison for taking me up on my

first piece of email to ORA: "What about a book on
bash?"

Last but by no means least, a big thank you to my editor,

Mike Loukides, who helped steer me through this project.

31
Acknowledgments for
the Second Edition
Thanks to all the people at O'Reilly. Gigi Estabrook was
the editor for the second edition. Nicole Gipson Arigo
was the production editor and project manager. Nancy
Wolfe Kotary and Ellie Fountain Maden performed
quality control checks. Seth Maislin wrote the index. Edie
Freedman designed the cover, and Nancy Priest designed
the interior format of the book. Lenny Muellner
implemented the format in troff. Robert Romano updated
the illustrations for the second edition.

32
Acknowledgments for
the Third Edition
Thanks to the production people at O'Reilly and to the
indexer.

Thanks to Chet Ramey for once again swiftly answering

my queries on bash and for providing helpful comments
on the book. I'd also like to thank Ian Macdonald for his
feedback on Programmable Completion.

33
Chapter 1. bash Basics
Since the early 1970s, when it was first created, the
UNIX operating system has become more and more
popular. During this time it has branched out into
different versions, and taken on such names as Ultrix,
AIX, Xenix, SunOS, and Linux. Starting on
minicomputers and mainframes, it has moved onto
desktop workstations and even personal computers used
at work and home. No longer a system used only by
academics and computing wizards at universities and
research centers, UNIX is used in many businesses,
schools, and homes. As time goes on, more people will
come into contact with UNIX.

You may have used UNIX at your school, office, or home

to run your applications, print documents, and read your
electronic mail. But have you ever thought about the
process that happens when you type a command and hit
RETURN?

Several layers of events take place whenever you enter a

command, but we're going to consider only the top layer,
known as the shell. Generically speaking, a shell is any
user interface to the UNIX operating system, i.e., any
program that takes input from the user, translates it into
instructions that the operating system can understand, and
conveys the operating system's output back to the user.

34
Figure 1-1 shows the relationship between user, shell, and
operating system.

Figure 1-1. The shell is a layer around the

UNIX operating system

There are various types of user interfaces. bash belongs to

the most common category, known as character-based
user interfaces. These interfaces accept lines of textual
commands that the user types in; they usually produce
text-based output. Other types of interfaces include the
increasingly common graphical user interfaces (GUI),
which add the ability to display arbitrary graphics (not
just typewriter characters) and to accept input from a
mouse or other pointing device, touch-screen interfaces
(such as those on some bank teller machines), and so on.

35
What Is a Shell?
The shell's job, then, is to translate the user's command
lines into operating system instructions. For example,
consider this command line:

sort -n phonelist > phonelist.sorted

This means, "Sort lines in the file phonelist in numerical

order, and put the result in the file phonelist.sorted."
Here's what the shell does with this command:

1. Breaks up the line into the pieces sort, -n,

phonelist, >, and phonelist.sorted. These pieces
are called words.

2. Determines the purpose of the words: sort is a

command, -n and phonelist are arguments, and >
and phonelist.sorted, taken together, are I/O
instructions.

3. Sets up the I/O according to > phonelist.sorted

(output to the file phone list.sorted) and some
standard, implicit instructions.

4. Finds the command sort in a file and runs it with

the option -n (numerical order) and the argument
phonelist (input filename).

36
Of course, each of these steps really involves several
substeps, each of which includes a particular instruction
to the underlying operating system.

Remember that the shell itself is not UNIX—just the user

interface to it. UNIX is one of the first operating systems
to make the user interface independent of the operating
system.

37
Scope of This Book
In this book you will learn about bash, which is one of
the most recent and powerful of the major UNIX shells.
There are two ways to use bash: as a user interface and as
a programming environment.

This chapter and the next cover interactive use. These two
chapters should give you enough background to use the
shell confidently and productively for most of your
everyday tasks.

After you have been using the shell for a while, you will
undoubtedly find certain characteristics of your
environment (the shell's "look and feel") that you would
like to change, and tasks that you would like to automate.
Chapter 3 shows several ways of doing this.

Chapter 3 also prepares you for shell programming, the

bulk of which is covered in Chapter 4 through Chapter 6.
You need not have any programming experience to
understand these chapters and learn shell programming.
Chapter 7 and Chapter 8 give more complete descriptions
of the shell's I/O and process-handling capabilities, while
Chapter 9 discusses various techniques for debugging
shell programs.

You'll learn a lot about bash in this book; you'll also learn
about UNIX utilities and the way the UNIX operating

38
system works in general. It's possible to become a
virtuoso shell programmer without any previous
programming experience. At the same time, we've
carefully avoided going into excessive detail about UNIX
internals. We maintain that you shouldn't have to be an
internals expert to use and program the shell effectively,
and we won't dwell on the few shell features that are
intended specifically for low-level systems programmers.

39
History of UNIX Shells
The independence of the shell from the UNIX operating
system per se has led to the development of dozens of
shells throughout UNIX history—although only a few
have achieved widespread use.

The first major shell was the Bourne shell (named after its
inventor, Steven Bourne); it was included in the first
popular version of UNIX, Version 7, starting in 1979.
The Bourne shell is known on the system as sh. Although
UNIX has gone through many, many changes, the Bourne
shell is still popular and essentially unchanged. Several
UNIX utilities and administration features depend on it.

The first widely used alternative shell was the C shell, or

csh. This was written by Bill Joy at the University of
California at Berkeley as part of the Berkeley Software
Distribution (BSD) version of UNIX that came out a
couple of years after Version 7.

The C shell gets its name from the resemblance of its

commands to statements in the C Programming
Language, which makes the shell easier for programmers
on UNIX systems to learn. It supports a number of
operating system features (e.g., job control; see Chapter
8) that were unique to BSD UNIX but by now have
migrated to most other modern versions. It also has a few

40
Exploring the Variety of Random
Documents with Different Content
 CHAPITRE DEUXIÈME

Les deux femmes arrivèrent à la maison plus mortes que vives.

L’enfant, inerte et le visage décomposé, fermait les yeux. On ne
percevait plus sa respiration, il avait l’air d’un cadavre. Le vieux
Jérôme qui fumait sa pipe dans la cuisine, descendit en hâte ; mais,
mis au courant en quatre mots, le souffle court, les jambes coupées,
il restait immobile contre le chambranle, une main grattant
vaguement la poitrine. Ce fut Noë qui, accouru du fond de l’atelier où
il bricolait bien que ce fût jour de fête, prit Bernard dans ses bras et
le porta, en trébuchant dans l’escalier obscur.
A peine l’enfant fut-il alité qu’il commença de délirer. Il ne cessa
guère de trois jours et de trois nuits, ne s’arrêtant qu’abattu et
étouffant. On comprenait vaguement qu’il apercevait des spectacles
prodigieux et les parents alarmés et émerveillés se demandaient
d’où cet enfant taciturne pouvait les avoir tirés. Il arrivait que ces
visions fussent bienfaisantes et amenassent sur son visage
l’expression de la sérénité : parfois il parlait de navires, de
promenades sur l’eau douce et d’autres fois il disait avec
ravissement et d’une voix qui gardait toute la suavité de l’enfance :
« Qu’il fait bon sur la mer ! » A plusieurs reprises il appela le maître
d’école ; on comprit aussi, à quelques paroles, que l’enfant secret et
silencieux s’interrogeait sur sa mère dont personne ne voulait dire
mot. La douce Eugénie le veillait. Souvent elle dut appeler à l’aide ;
car Bernard éclatait en colères furieuses lorsqu’il revoyait, en les
déformant, le vieux Goldschmidt et son chien monstrueux. Noë
remplaçait sa belle-sœur une partie de la nuit. Mais Jérôme ne
voulait pas entrer dans la chambre et Rodolphe ne cachait pas sa
répugnance : cette fantasmagorie, la vie intérieure effroyable qu’elle
révélait, les surprenaient et choquaient leur bon sens. Catherine
avait surtout été secouée dans sa conscience de chrétienne ;
Bernard lui semblait un sacripant et quelque chose de plus ; elle
n’était pas éloignée de voir dans les actes de l’enfant une intention
sacrilège ; elle pleurait sur son hypocrisie précoce, sur le malheur
qu’était l’existence de ce petit monstre pour la famille et se
demandait avec véhémence quelles tares se cachaient dans le
ventre qui l’avait conçu.
Quand on crut que l’enfant allait mieux, ce fut pis. Une épidémie
de fièvre typhoïde qui traînait dans le quartier ayant redoublé tout à
coup, il n’y échappa point. Ce furent de nouveau le délire, l’agitation
désespérée et les alternatives d’espoir et de crainte où se plongeait
l’affection que l’on gardait au petit être, malgré les répugnances que
sa conduite avait créées. Enfin la maladie céda. La tendresse
d’Eugénie qui avait adouci tant de cauchemars eut sa récompense
dans une reconnaissance exaltée et farouche que Bernard
témoignait par d’ardents baisers prodigués. Noë se vit également
accueilli avec une douceur et une affection qui comblèrent son âme
sensible et lui firent oublier les heures pénibles passées à ce chevet.
Mais le petit restait muet et rogue devant les autres ; les larmes
seules d’Eugénie purent changer son attitude et l’incliner à la
douceur. Cependant la première fois que Catherine, pour éprouver
son remords, fit allusion à la scène dont le souvenir les hantait tous,
il fut tout secoué de tremblements et on crut qu’il allait étouffer. La
vieille grand’mère promit à Eugénie qu’elle n’en parlerait plus.
Le petit Blinkine vint voir son ami. On les laissa seuls et ils
bavardèrent longuement. Abraham, fils singulier de sa race, était
tenté par tout, doué d’une merveilleuse source de curiosités
universelles et sans persévérances, d’un cœur exquis et d’un goût
irrépressible pour les caprices changeants de l’intelligence.
 Il connaissait bien le cœur de Bernard, il sut l’amuser et l’apaiser.
Mais il lui apprit que François était parti « pour tout de bon » comme
mousse sur le bateau de son père ; sa mère et sa tante s’en étaient
allées avec lui ; le père Régis comptait les installer provisoirement à
Papeete de Tahiti en attendant qu’il pût avoir une concession dans
une des îles ou un comptoir ; mais l’armateur Bordes ne voulait pas
lui confier de comptoir encore ; il trouvait qu’il lui était plus utile
comme Capitaine et le conjurait d’attendre que François fût en âge
de le remplacer.
Les deux adolescents demeurèrent un instant rêveurs. La réalité
leur paraissait déjà sous une forme nouvelle, plus concrète, plus
dense, plus riche, plus drue. Déjà de ces trois amis l’un avait pris la
route définitive de sa vie ; déjà les hommes comptaient sur lui,
marquaient sa place ; la société le rangeait dans une alvéole de sa
ruche.
Abraham, en hésitant un peu, mais devinant que le cours de
leurs idées était le même, finit par annoncer aussi une grande
nouvelle qui le concernait personnellement. Le père Blinkine avait
décidé de le mettre au lycée. Ce fut un coup pour Bernard ; il savait
bien que les siens ne pouvaient consentir à un sacrifice semblable ;
il se vit seul, séparé de son camarade, faisant l’apprentissage du
métier de tailleur ou de menuisier ; ses yeux se noyèrent et il s’en
voulut plus encore de ne pouvoir dissimuler son humiliation et sa
colère. Son ami, ému de compassion et de sympathie, trouvait les
mots les plus capables d’adoucir ce grand chagrin ; mais, tout de
même, il sentait bien qu’il ne pouvait totalement le détruire. Cela
n’empêcherait pas, disait-il, qu’ils se vissent ; rien d’ailleurs
n’interdirait à Bernard de demander une bourse pour venir avec lui ;
ou bien de suivre les cours d’une école professionnelle ; ils se
retrouveraient. Mais l’enfant, désespéré, secouait la tête ; mirages,
tout cela, illusions ; il était véritablement au désespoir. Alors il
raconta toutes les misères que lui faisaient Rodolphe, Jérôme,
Catherine ; il sentait qu’il les dégoûtait ; le ressort brisé, cette tête
solide s’inclinait et demandait grâce.
 Mais le petit Blinkine ne l’abandonnait pas. Eh ! quoi, disait-il en
riant, si tu avais par hasard tué ce misérable Goldschmidt, ce n’eût
jamais été qu’un juif de moins. Quelle bénédiction ! La maman
Catherine était bien mauvaise chrétienne qui ne comprenait pas
cela. Quand il eut égayé son ami, il lui glissa tout doucement des
conseils. Il ne fallait pas se laisser ainsi aller à son caractère comme
il le faisait. Lui, Abraham, s’il était un grand patron, hésiterait
toujours à employer quelqu’un d’aussi colérique ; certaines misères
devaient être souffertes patiemment. Et, enfin, il fallait bien dire les
choses comme elles étaient : son orgueil l’avait conduit au vol et au
meurtre ; lui, un si chic camarade et un si brave garçon. Bernard
s’attendrissait. Mais il expliqua qu’il ne trouvait pas autour de lui
quelqu’un pour l’aimer et le cajoler sauf, peut-être, sa tante Eugénie
et Noë ; et seulement depuis qu’il était malade. Le petit juif déclara
tout net qu’il comprenait cela et rappela à son ami étonné quelques
circonstances où Bernard l’avait profondément humilié sans qu’il en
eût voulu rien faire paraître. Cette résignation attentive et expectante
frappa le malade dans la faiblesse parente qu’il sentait en soi. Mais il
eut encore un sursaut :
— Et puis, dit-il, on veut me faire confesser, communier, repentir.
Tous disent que c’est des blagues de curé et voilà que la grand’mère
passe son temps à m’embêter avec ces bondieuseries.
Abraham répondit gravement que ses parents croyaient qu’il y
avait un bon Dieu ; et que lui le croyait aussi ; d’ailleurs Bernard
n’était-il pas toujours le meilleur élève du catéchisme ? Mais Bernard
sourit : s’il était le premier au catéchisme, c’était uniquement pour
être premier une fois de plus ; autrement, tout ça ne l’intéressait pas.
Cependant, par la porte entr’ouverte sur la cuisine, la voix des
adolescents parvenait aux parents assemblés autour du feu. Ils se
taisaient ; ils écoutèrent jusqu’à la fin leur conversation et, lorsque le
petit Blinkine partit, Catherine le rappela sur le palier pour
l’embrasser. Puis se retournant vers son mari :
— Voilà, dit-elle en croisant les bras, voilà le résultat. Tu l’as
entendu parler ce petit Bernard qui ne dit jamais rien que pour poser
des questions ou nous envoyer coucher. Tu comprends maintenant
pourquoi il est comme il est ?
— Il est comme il est parce que c’est son tempérament ; c’est un
gosse qui est ardent, il a du vif-argent dans les veines ; il n’y a rien à
faire là contre.
— Oui, tu crois ça ?
— Eh ! tu as bien vu ce qu’ils ont pu faire tes curés ? Il les a
écoutés docilement, il était leur meilleur élève, c’est lui qui récitait le
mieux les mômeries. Résultat : tu le connais ; à la première
occasion, il envoie un couteau entier avec le manche dans la croupe
d’un cabot ; et, parce qu’il a manqué son propriétaire encore…
— Dis-moi donc s’il pouvait faire autrement ? depuis qu’il est en
âge de comprendre, on ne lui parle que des droits de l’homme, de la
sainte liberté. Vous avez tous l’orgueil de vos journées de 30, de 48
et de la Commune ; vous n’avez jamais pensé qu’à tuer ceux qui
n’avaient pas les mêmes idées que vous ; tout en parlant, bien
entendu, de fraternité. Toi, tu ne cesses pas de prêcher le partage et
de célébrer le martyr Blanqui et d’autres de la même farine. Alors
quand l’enfant jette son couteau à ce pauvre Goldschmidt tu
t’indignes ! Qu’est-ce que tu veux ? il ne fait qu’appliquer tes
théories.
Noë réfléchissait :
— C’est juste ce que dit la maman, déclara-t-il en soupirant.
Mais Catherine était déchaînée :
— Oui, toi aussi, tu as ta maladie. « C’est juste, c’est juste. » Tu
ne sais jamais cracher quelque part sans te demander pendant une
demi-heure ce qui est juste ou pas juste ; alors, toi, c’est le contraire
du père : tu excuseras tout ce que fait le petit depuis qu’il t’est venu
des scrupules au sujet de la fameuse gifle. Et la justice, et l’équité, et
l’humanité ! Et tous vos mots creux, l’irresponsabilité, la maladie du
criminel et celle de l’ignorance. Tenez, vous me faites suer avec vos
folies.
 — Tu diras ce que tu voudras, fit Jérôme ; c’est entendu, on
exagère quelquefois et peut-être qu’on peut avoir tort ; mais tout de
même ce n’est pas nos idées qui ont pourri le gosse. C’est qu’il est
de tempérament comme ça.
La grand’mère haussa les épaules et rentra dans la chambre.
L’enfant aidé par sa tante essayait de se lever pour la première fois
depuis quatre mois. La nuit était tombée depuis longtemps ; on était
aux derniers jours de septembre et, malgré la tiédeur de la chambre
on sentait passer l’aigreur de la saison pluvieuse. Bernard semblait
réconforté ; il voulut qu’on lui mît « pour voir » son costume de
premier communiant avec lequel il ne s’était pas vu. Lorsqu’il fut
debout, vêtu, Catherine ne put retenir un soupir. L’enfant avait grandi
de plusieurs centimètres et n’était que l’ombre de lui-même. Son
costume, trop court des manches et du pantalon, flottait autour de lui
comme d’un squelette ; la figure hâve, toute pâle et mangée par les
yeux sous un crâne chauve, lui donnait un aspect étrange, un peu
effrayant. La grand’mère se rappelait avoir vu quelque chose comme
cela, autrefois, dans un livre de contes de sorciers et de fées. Elle se
dit en frissonnant : « Il a l’air d’un vampire. »
La maisonnée pourtant se dévouait à présent toute entière.
L’influence discrète de Blinkine se faisait sentir dans la tenue de
Bernard, amolli d’ailleurs par la faiblesse et la gratitude. Il cédait, il
se repentait, il avait accepté avec une bonne grâce qui ne semblait
pas feinte, les visites du frère Valier. Celui-ci d’ailleurs, qui avait
beaucoup vu et beaucoup retenu, savait l’intéresser et le distraire. Il
se rencontrait, par une coïncidence singulière, avec le petit Abraham
dans ces conseils de patience, de prudence, d’empire sur soi-même.
Et un jour qu’ils se trouvèrent à son chevet, ils furent étonnés de
s’entendre parfaitement ; si bien qu’après plusieurs de ces
rencontres le petit Blinkine osa demander timidement au frère s’il
voulait bien venir bavarder chez ses parents ; le frère Valier refusa
gentiment, invoquant l’impossibilité de faire ce qu’on veut avec un
pareil habit ; mais il serait très heureux de rencontrer Mr. Blinkine
chez les Rabevel.
 Bientôt Bernard put se lever ; il fallut songer à son avenir. La
question flottait dans l’air et il semblait que personne n’osât
l’aborder. L’adolescent sentait renaître en lui avec ses forces toutes
les ardeurs et les audaces d’autrefois ; mais déjà il se maîtrisait tout-
à-fait et savait peser toutes ses paroles et prévoir leur effet. Ce fut
donc à sa douce tante qu’il posa un jour la question ; Eugénie lui
répondit qu’on y songeait bien mais que tout le monde était assez
désemparé. Le lycée, c’était bien cher ; il n’y fallait pas compter, les
temps étaient durs et il était maintenant trop tard pour obtenir une
bourse ; le concours avait eu lieu au plus fort de sa maladie. Alors
comment faire ?
Bernard entoura sa tante de cajoleries et d’une tendresse qui
était bien réelle, ce dont elle s’amollissait. Puis il finit par lâcher sa
pensée.
— Et ma mère, dit-il, ne sais-tu rien de ma mère ?
Alors Eugénie s’attendrit tout-à-fait, prit ce grand garçon dans
ses bras et l’installa sur ses genoux pour le dorloter. Il n’avait pas de
mère, c’était elle qui l’aimait plus que tout et serait toujours sa petite
maman. Elle baisait avec amour ses paupières et son front que de
courts cheveux commençaient déjà d’ombrager de nouveau. Mais il
s’entêtait ; il allait avoir quatorze ans, il savait bien que tout cela était
des mots ; qu’il avait une mère et qu’elle avait fait quelque grosse
sottise, mais enfin, ne pouvait-il la connaître, ne pouvait-on la
consulter ? Aucun amour pour elle ne venait monter dans ce cœur,
certes, mais il ne disait pas tout. Il ne disait pas qu’il avait vu parfois
des femmes vêtues de soie et couvertes de bijoux en compagnie de
jeunes hommes comme le fils de Bansperger ; et la vieille Catherine
avait beau cracher avec mépris en parlant de ces roulures : c’était
tout de même des femmes riches.
Il n’allait pas au bout de sa pensée quand il l’articulait
intérieurement ; mais il savait bien ce qu’elle était cette pensée : son
désir d’apprendre, de grandir, son ambition dévorante, heurtée à cet
obstacle de la pauvreté des siens, l’avaient seuls fait songer à
l’éventualité d’une mère riche, venant tout-à-coup à son aide. Que
cette mère fût méprisée par les Rabevel, il le sentait ; même il
devinait vaguement ce qu’elle pouvait être, bien qu’il fût resté très
chaste ; mais pourquoi ne rendrait-elle pas service à son fils ? il n’y
voyait aucune gêne, aucun obstacle ; il considérait la chose comme
possible et, cela, très froidement, sans une ombre ni une velléité
d’affection, sans un élan, sans juger sa mère qui lui demeurait
entièrement indifférente ! Pourtant il sentait qu’il ne pouvait révéler
son idée exacte ; il pressentait une révolte chez les siens, révolte
dont le sens et le mobile lui étaient inconnus mais qu’il tenait pour
certaine. Il dit avec embarras :
— Tu ne crois pas qu’elle pourrait nous aider ?
La révolte éclata en effet ; Eugénie laissa tomber ses bras de
saisissement. Ce furent des exclamations, des épithètes mal
réprimées subitement bredouillées, puis, enfin, une sorte
d’explication qui voulait tout clore : sa mère avait toujours ignoré
Bernard, n’avait jamais pris de ses nouvelles, jamais envoyé un
costume ni une chemise, pas même un mouchoir de poche ; pas
seulement un sou, « tu entends bien, un petit sou ». C’était désolant
de lui dire ça à lui, pauvre petit Bernard, cette femme était une
créature dénaturée. D’ailleurs, était-elle riche ou pauvre ? et peut-
être était-elle à l’étranger ou même morte ?
Mais Bernard répondit tout doucement : « Dis, si tu en causais
avec l’oncle Noë ? » et, pour se débarrasser, elle promit.
Elle sembla pendant quelques jours ne plus songer à sa
promesse ; l’enfant ne lui parlait plus de rien ; mais un matin, et
comme déjà elle se flattait qu’il eût oublié sa pensée, Bernard y fit
une allusion fort transparente bien que d’un ton détaché ; et, le
lendemain, il ne lui adressa pas la parole, résolument boudeur. La
pauvre Eugénie que les soins donnés par elle au malade pendant
ces quelques mois avait attachée à lui plus que les années de vie
familiale passées côte à côte, se sentit immédiatement vaincue.
Mais comment Noë si rigide sur les principes, les idées de justice et
la question de l’honneur, allait-il la recevoir ? Pas une seconde, elle
ne pensa à s’ouvrir de son embarras à son mari ; elle savait que
Rodolphe lui demanderait tout uniment de quoi elle se mêlait et si
elle ne ferait pas mieux de laisser « ce brigand apprendre un métier
comme les camarades, ce qui le dresserait ». A vrai dire, elle
s’attendait un peu à une réponse à peu près pareille de Noë, sinon
dans les considérants, du moins dans la conclusion ; mais Bernard
semblait fonder un espoir sur son oncle qu’il prétendait connaître
mieux que tous. Elle en vint à se demander si, au fond, il n’avait pas
raison ; observateur, l’enfant l’était à l’extrême, certes ; précoce,
aussi ; et de plus, il était né dans cette atmosphère d’idéologie et de
discussions auxquelles elle ne comprenait rien, mais dont, lui, avait
peu à peu saisi entièrement le sens et parfaitement tiré les
conclusions propres à sa conduite. Qui sait si, par un détour ignoré,
Noë n’allait pas en effet trouver plausibles les arguments de son
neveu ? Mais alors pourquoi Bernard ne les présentait-il pas lui-
même, car elle savait bien que ni la crainte ni le respect ne
l’arrêtaient ? Ici, elle se prit à rire ; son intuition de femme perçait tout
de suite en leur for secret les sentiments alors qu’elle ne pénétrait
point les idées. La feinte de Bernard lui fut évidente ; il simulait par
cette ambassade des sentiments de timidité respectueuse qui
devaient flatter Noë ; sa propre perspicacité égaya la jeune femme et
sa mission lui parut moins pénible ; même, continuant le cours de
ses pensées, elle se demanda si l’adolescent n’avait pas prévu cette
réaction seconde et elle en rit encore et aussi d’elle-même, un peu
cette fois avec de l’indulgence pour ce petit brigand. Aussi se
sentait-elle toute légère quand elle descendit à l’atelier de
menuiserie.
Noë procédait au montage d’une porte à double vantail avec
deux ouvriers. Elle cria : « Ne vous dérangez pas, ce n’est que
moi ! » d’une voix rieuse qui mit le soleil dans l’atelier. Noë lui fit un
signe amical : « Rien de cassé ? » demanda-t-il.
— Du tout, du tout, répondit-elle avec précipitation, finissez votre
travail, ne vous occupez pas de moi, j’ai le temps d’attendre, vous
savez que je ne m’ennuie pas ici.
Elle disait vrai, l’atelier de son beau-frère lui paraissait toujours
joyeux ; les compagnons, gars bien portants et de belle humeur,
chantaient en poussant la varlope ; le sifflement des copeaux
accompagnait leur naissance blanche, gracieuse et légère ; elle
circulait entre les établis, voulait préparer elle-même la colle de pâte,
veiller à l’étuve et Noë l’envoyait chercher par un apprenti, chaque
fois qu’il avait achevé le montage d’une belle pièce, pour lui donner
le plaisir d’enfoncer au maillet les derniers goujons. Il lui dit :
— Nous allons profiter de cette occasion pour vous mettre à
l’ouvrage ; c’est encore vous qui signerez cette chic porte.
Elle lui répondit d’un sourire ami. Qu’il était beau et bon ce
garçon ! Pourquoi Rodolphe n’avait-il pas choisi un métier comme
celui-là ? Toujours accroupi dans la buée du fer, les fumées des
braises, la poussière et l’odeur des étoffes, sa santé se perdait ; il
était maigre et sale, ébouriffé, le teint blême, les yeux rouges ; son
caractère s’aigrissait, ses plaisanteries n’étaient plus les railleries
légères d’autrefois mais tournaient à la diatribe et à l’amertume.
Quelle déchéance en dix ans, depuis le jour heureux de leur
mariage ! subitement, il lui semblait en Noë revoir son Rodolphe tel
qu’il était à vingt-six ans alors qu’il était venu la prendre d’un air
sérieux, un jour (elle avait seize ans !) où elle dansait avec Noë de
deux ans plus âgé qu’elle mais aussi gamin. Il lui avait demandé si
elle voulait être sa femme et Noë avait battu des mains : Chic ! je
vais t’avoir pour petite sœur…
La vie avait été bien heureuse, laborieuse, certes, mais, mon
Dieu, qu’elle avait été heureuse ! Puis la guerre hélas ! la Commune,
et enfin le retour de Noë, hâve et dépenaillé des casemates
prussiennes. Elle l’avait soigné comme Bernard ; il la regardait, il la
regardait ! Et un jour il lui avait déclaré d’un ton tranquille qu’il ne se
marierait jamais. Elle n’avait pas répondu ; son cœur avait bondi de
joie sans que rien la troublât ; elle aimait Rodolphe ; nulle pensée
coupable ne la visitait ; mais enfin Noë resterait là ; ils n’en parlèrent
jamais plus et son bonheur fut total. Que Noë l’aimât d’amour elle ne
voulait pas le savoir, mais dans le secret de son cœur où elle n’osait
fouiller, elle se doutait bien qu’elle aurait trouvé la certitude de cet
amour ; qu’il se fût jamais trahi, elle ne s’en était à aucun moment
aperçue… Mais la pensée qu’elle était là pour remplir la mission de
Bernard lui revint. Et, simultanément, par une liaison toute naturelle
des idées, elle eut le sentiment, brusque comme un choc, que
l’adolescent avait eu l’intuition de leur secret innocent tandis qu’ils se
penchaient à son chevet de malade ; l’assiduité de Noë auprès de lui
— et d’elle — alors qu’auparavant il semblait ignorer Bernard afin de
ne point se heurter à lui, comment l’aurait-il expliquée autrement ? Et
soudain, elle pressentait la profondeur des desseins de Bernard et
comment il savait jouer tous ses atouts, certain d’avance d’être
compris. Elle le jugea redoutable, balança un moment à croire au
chantage puis fut saisie par l’évidence. Quelle terrible et dangereuse
petite brute, songea-t-elle. Mais elle l’excusait, le cœur fondu
d’affection et de quelque chose de plus clandestin encore ; d’une
satisfaction délicieuse, à peine et malgré elle avouée, que le lien
subtil qui lui était cher fût assez insaisissable pour demeurer indéfini
et assez perceptible pour que la finesse du malade l’eût senti ; sa
certitude en était doublée et l’agrément qu’elle en ressentait vouait à
son auteur une gratitude qui effaçait sa contrariété et ne laissait pas
de place au ressentiment. Elle conjectura que, cela aussi, Bernard
l’avait prévu et en éprouva un accroissement de joie, celui-là même
qui fait les proies heureuses.
Quand elle eut bien admiré le chef-d’œuvre à deux vantaux,
félicité les compagnons, suivi dans leurs explications le détail des
moulures, des petits-bois, du chambranle, les innovations de la
quincaille, donné son goût sur la nuance du vernis, et enfin bouté à
la masse les dernières chevilles d’assemblage qu’on lui avait
réservées, on apporta la pinte ; elle trinqua en buvant dans le
gobelet de Noë (« Dieu que c’est fort », disait-elle avec une moue
ravissante qu’elle faisait exprès parce qu’elle savait qu’elle
enchantait les compagnons), les ouvriers chargèrent le chambranle
sur un charreton et s’en furent.
— Ils vont, dit Noë, à l’hôtel de Mr. de Persigny ; c’est pour lui : la
petite porte de l’aile gauche. Ils vont présenter l’objet à son
embrasure. Nous voilà seuls : qu’y a-t-il pour ton service ?
Elle lui expliqua posément ce dont il s’agissait ; et, suivant sur
son visage les progrès de sa pensée, son irritation, sa méfiance, son
hésitation, elle prit une mine innocente qui pouvait donner à croire
qu’elle n’avait fait réflexion aucune sur la mission dont elle
s’acquittait tout bonnement. Elle eut vite fait toutefois de se rendre
compte que Noë ne rejetterait pas la chose comme l’eût
immédiatement rejetée Rodolphe.
— Il y a là évidemment, dit-il en se grattant le menton, une
question d’équité, question d’équité qui est double. La mère est une
bougresse qui ne vaut pas grand’chose et même, autant dire, rien.
Elle n’a jamais contribué à l’entretien du loupiot pour un liard ;
pourtant le gosse est à elle ; ce n’est pas sûr qu’il soit le fils de
Pierre, il ne lui ressemble ni pour la tête ni pour le cœur ! ce n’est
pas sûr donc qu’il soit notre neveu. Mais c’est bien sûr que c’est elle
qui l’a fait : pas vrai ? Donc, si vomissant que ce soye de demander
à ce chameau d’aider son fils, il faudrait le faire, régulièrement. Et
puis il y a autre chose, le petit est désagréable, méchant, sans cœur,
tout ce qu’on voudra ; mais on ne peut pas dire qu’il soye pas
intelligent ; il apprend ce qu’il veut et il comprend tout. On lui a dit de
tout sur la république, la liberté et cætera ; c’est son droit d’arriver où
son esprit peut le porter et nous, nous devons l’y aider de toutes nos
forces. Si on peut mettre le gosse au lycée il faut l’y mettre ; ça, y a
pas : c’est la justice. Évidemment. C’est pas rigolo pour moi de
retrouver la cocotte et d’aller la voir, mais enfin je ne veux pas qu’on
me fasse des reproches un jour. C’est pas deux choses qu’il reste à
faire ; c’en est qu’une. Je vais aller à la Préfecture, je vois Mazurel
qui est chef de division et m’aura vite trouvé où perche l’oiselle ; et
demain je me frusque et je tombe au nid. C’est pas ton avis ?
Elle l’écoutait sans l’entendre. Il se mit à rire :
— Alors quoi, on est dans la lune ? A quoi penses-tu ?
— Je pense que tu es un bien brave gars, dit-elle en se secouant
comme si elle s’éveillait. Tiens, voilà deux bons gros pour la peine.
Elle l’embrassa sur les deux joues à pleines lèvres.
— Encore, dit-il, en faisant des mines de gosse gourmand.
Elle le baisa de nouveau, deux fois, trois fois, puis toute animée,
avec une vraie frénésie. Elle s’arrêta en sentant le sang aux tempes.
Alors il la prit, lui posa longuement les lèvres sur le front en fermant
les yeux ; il la serrait à faire craquer les os ; il lui faisait mal et elle
n’osait le dire de crainte que l’étreinte se desserrât. Enfin il délia ses
bras et elle quitta l’atelier sans prononcer un mot. Noë sortit
immédiatement, se rendant chez Mazurel.
Quand il revint à l’heure du dîner, il signifia d’un clin d’œil que
tout allait bien ; aussitôt Eugénie se pencha à l’oreille de Bernard qui
était son voisin de table : « l’oncle Noë verra qui tu sais demain », lui
dit-elle. L’adolescent rougit de plaisir et l’embrassa. Mais elle eut un
mouvement d’humeur, un sursaut qu’elle n’attendait pas. Sous un
prétexte, elle se leva de table, alla à la chambre à coucher, lava son
visage à grande eau ; tous ces baisers lui paraissaient subitement
impurs ; elle lava sa bouche, ses lèvres, se mouilla au bénitier, elle
qui n’était pas bigote, d’un geste qui la soulagea. Elle se sentit plus
fraîche ; pourtant elle ne put encore se retenir de tomber à genoux et
de faire une prière contrite d’une voix ardente et basse, frémissante
de remords et d’une espèce de crainte ; elle redoutait d’avoir ouvert
une porte, elle eût voulu rayer cette journée ; cette journée ! elle eût
voulu bien davantage, faire page blanche, rajeunir de dix ans. Oui,
disait le témoin intérieur, bien sûr, la pureté d’alors, mais pour quoi
faire ? Et elle s’aperçut avec terreur que l’idée inexprimée où
s’attardait sa complaisance, c’était le mariage avec Noë. Secouer
tout cela ! les larmes montaient invinciblement à ses yeux. Rodolphe
inquiet vint voir ce qu’elle faisait ; elle prétexta une migraine atroce
qui le surprit et elle resta seule ; quand elle eut bien pleuré, elle se
sentit calmée et se leva de sa chaise ; la glace de l’armoire lui
renvoyait son image. Les larmes ruisselantes ne l’enlaidissaient
pas ; elle se savait belle mais, ce jour, elle sentit tout d’un coup
combien ces beaux yeux, cette bouche de pourpre et la chevelure
corbeau toute lisse et pure de ligne pouvaient plaire à un homme.
Elle soupira et s’en fut.
Le lendemain matin, Noë partit pour ce qu’il nommait
plaisamment son calvaire. Seule, Catherine avait été mise au fait ;
elle avait haussé les épaules devant tant de naïveté ; que
comptaient-ils donc tirer de saletés pareilles, demandait-elle avec ce
ton d’orgueil où l’honnête femme savourait sa revanche secrète.
Puis elle était sortie à son tour, avait trouvé le frère Valier à son
domicile, lui avait demandé conseil ; et ils avaient convenu qu’il
s’arrêterait le soir chez eux, « en passant », comme cela lui arrivait
maintenant très souvent ; car il était admirablement accueilli chez les
Rabevel, non pas seulement par gratitude, mais parce que ces
libéraux révolutionnaires lui savaient gré d’être si grandement
intelligent, tolérant, érudit, de ne pas oublier qu’il était un homme, de
supporter à merveille la plaisanterie et, mieux encore, de savoir
taquiner avec cette gentillesse qui fait de la raillerie le plus agréable
des hommages.
Au déjeuner, il y eut une déception ; Noë n’avait pu joindre la
personne. Mais il était certain de la trouver l’après-midi ; l’ennui c’est
que sa journée était gâchée ; enfin, il fallait ce qu’il fallait. Mais le soir
quand il rentra on ne vit que trop tout de suite à sa mine qu’il avait
rencontré celle qu’il cherchait et qu’il ne rapportait rien de bon.
Jérôme et Rodolphe mis au courant simultanément de la démarche
et du résultat triomphèrent bruyamment ; si on les avait consultés, on
ne serait pas allé au devant d’une humiliation ; mais au jour
d’aujourd’hui c’étaient les plus jeunes qui voulaient tout savoir ; les
hommes d’âge et d’expérience ne comptaient pas ; encore si la
leçon pouvait servir ! Noë resta sombre ; il fut avare de détails.
— Oui, quand vous saurez qu’il y a du linge et du quibus, serez-
vous plus avancés ? Ce qui est sûr c’est qu’elle ne veut pas
entendre parler de Bernard ; elle ne veut pas foncer un radis, pas
pour ce qui est de la galette, qu’elle dit, elle s’en fout ; mais ça
nécessite des relations, de la correspondance ; un beau jour ça se
sait ; la voilà vieille et ridicule avec un gosse de quatorze ans ; c’est
des embêtements.
Bernard sortit, ravalant ses larmes.
— C’est pas tout ça, continua Noë. Je lui ai demandé si, tout de
même, elle n’avait pas quelque chose dans le remontoir qui lui
battait en parlant du loupiot. Alors elle m’a lâché que ce gosse avait
été le malheur de sa vie, que, d’ailleurs, elle n’en connaissant pas le
père, qu’il avait empêché son mariage quand Pierre était mort.
Heureusement encore que ce croquant n’avait pas moisi, que…
 Catherine éclata :
— Une ordure, je vous dis, une ordure…
Elle se tut ; Bernard rentrait et on comprit qu’il n’était sorti que
pour entendre.
A ce moment des voix résonèrent sur le palier : c’étaient M.
Lazare et le frère Valier qui se faisaient des politesses avec une
secrète et souriante animosité.
— Vous tombez bien, leur dit Catherine en ouvrant la porte, vos
avis ne seront pas de trop ; vous allez prendre le café avec nous ;
justement on est en train de décider ce qu’on va faire de Bernard.
— Il y a bien longtemps que cette question me tracasse, dit
Lazare, quand il se fut assis ; je ne puis plus, naturellement,
m’occuper de Bernard ; je lui ai appris tout ce qu’on apprend dans
mon école et les classes me prennent trop de temps pour que je
puisse songer à lui donner des leçons ; mais il a une base
scientifique solide et des principes ; il s’agit de trouver une école qui
fasse fructifier ses qualités puisqu’on ne peut pas penser au lycée
en raison du prix de pension. Malheureusement je ne vois guère où
nous pourrons trouver cela.
— J’aurais peut-être votre affaire, moi, fit alors le frère Valier, si
vous ne redoutez pas pour Bernard les dangers de l’obscurantisme.
Et il coula un regard vers Lazare ; celui-ci sentit la pointe.
— Vous lui feriez une place gratuite chez les ignorantins ?
demanda-t-il.
— Gratuite, hélas ! non, répondit le frère Valier, car ceux que
vous appelez si aimablement les ignorantins pourraient s’appeler
plus justement les pauvres ; mais enfin je crois qu’avec cinq cents
francs pour l’année scolaire…
— Cinq cents francs, cinq cents francs ! et où voulez-vous les
trouver, dit le vieux Jérôme. Rodolphe a de la peine à les mettre de
côté pour lui ; et pourtant, il faut bien penser à l’avenir ; il faut bien
penser qu’un jour ou l’autre il aura des enfants, que diable ! Quant à
Noë, il faut prévoir aussi qu’il se mariera et devra se monter, se
mettre en ménage ; s’il épargne quelques pistoles, il faut qu’il les
garde. Avec ça, tout le monde vit ici sur ce qu’ils gagnent, nous, les
vieux, aussi bien que l’enfant. Et les affaires ne sont pas brillantes,
vous savez.
— Mon bon monsieur, dit le frère Valier, partout ailleurs vous
paierez plus cher et vous aurez des suppléments à n’en pas finir.
Nous, nous vous prenons Bernard, nous le préparons solidement ;
s’il est capable, vous êtes sûr qu’il prendra ses brevets, connaîtra la
comptabilité, le dessin, tout ce qui est nécessaire au commerce et à
l’industrie ; s’il est très fort nous le présenterons aux Arts et Métiers
ou à Centrale ; il sera suivi, chauffé, cultivé avec un soin de tous les
instants ; on ne le laissera pas, comme dans un lycée, livré à lui-
même ; mais toujours quelqu’un sera là pour lui donner l’explication
ou l’aide dont le manque à l’heure opportune suffit parfois à
compromettre, dans un enfant, les résultats de plusieurs années de
travail.
— Tout ce que vous voudrez, dit le père Jérôme, mais cinq cents
francs ! D’où voulez-vous que nous les tirions ?
Rodolphe déclara alors avec sécheresse :
— Pour ma part, je ne peux pas vous aider d’un sou ; l’entretien
de Bernard, je veux bien y contribuer, mais, ses études, je n’ai pas
d’argent pour ça. D’ailleurs, si vous voulez mon avis, il serait temps
de le mettre en apprentissage ; s’il veut être comptable, il ne manque
pas de maisons de commerce qui le prendront aux écritures et
même lui donneront un petit quelque chose qui nous aidera à
l’habiller et à le nourrir. Si tu veux être tailleur ou menuisier, ajouta-t-
il en se tournant vers Bernard, c’est encore plus commode.
Maintenant, si tu vises plus haut, rien ne t’empêchera d’étudier tout
seul sur des livres en dehors des heures d’atelier ou de bureau.
Mais est-ce que tu as seulement un goût, une envie d’un métier
plutôt que d’un autre ?
— Eh ! comment veux-tu qu’un garçon qui n’a pas quinze ans
puisse te répondre, dit Noë. Ce que veut Bernard c’est arriver à tout
ce qu’il pourra de mieux. Nous lui avons tous dit, aussi bien
Monsieur Lazare que toi, qu’avec le nouveau régime, la seule chose
qui puisse arrêter un enfant est l’incapacité de son intelligence ; et
maintenant à ce petit qui a parfaitement réussi à être toujours le
premier de sa classe tu réponds qu’il n’y a rien à faire qu’à entrer en
apprentissage ; ça ne peut pas aller. Il faut être juste ; la République
ne paye pas, il faut payer pour elle.
— Pour moi il n’y a rien à faire, dit Rodolphe ; je ne veux pas me
mettre sur la paille pour un autre, qui, d’ailleurs, remarque-le bien,
ne m’en saurait aucun gré.
— Moi je ne peux rien faire, dit Jérôme, puisque je vous ai tout
donné et que vous m’entretenez.
— Eh bien ! qu’à cela ne tienne, s’écria Noë, je paierai tout.
— Mais quoi ! reprit le vieillard, tu sais que tu ne pourras rien te
mettre de côté ; si tu veux te marier, tu…
— Je n’ai pas l’intention de me marier, vous le savez bien tous, je
l’ai dit assez souvent.
— Ça n’a pas le sens commun ; on dit ça et puis il suffit qu’on
trouve la personne.
— A moins que la personne ne soit pas libre, dit Rodolphe d’un
ton de gaieté forcée qui alarma Eugénie.
Noë haussa les épaules.
— C’est tout simple : je ne me sens pas fait pour la vie conjugale,
voilà tout. Je fais un sacrifice, bien sûr, mais je suis convaincu que
Bernard ne l’oubliera pas, pas vrai Bernard ?
Le garçon qui pleurait en silence opina de la tête.
— Et puis, cela c’est sans importance, je souhaite de n’avoir
jamais besoin ni de Bernard ni d’un autre ; et je ne demanderai
jamais rien sans besoin. Mais j’estime qu’il faut avant tout l’équité et
ici l’équité commande de faire instruire Bernard, quoi qu’il nous en
coûte. Ai-je raison, Monsieur Lazare ?
Le maître d’école fit un signe approbatif.
 — Maintenant, acheva Noë, ce qui est bien sûr, c’est que c’est
une chance que Monsieur Valier nous offre la pension au prix qu’il
dit ; parce que, au delà, matériellement, je ne pourrais pas et on dit
que le bon Dieu lui-même, le vôtre, Monsieur Valier, n’ose pas
demander l’impossible. Seulement, ce qu’il faut aussi c’est que
l’enfant reste libre. Tu sais, Bernard, que tu vas être dans une
pension où tu devras prier, te confesser, communier, chanter à
vêpres, tout le saint-frusquin, quoi ! Et, sans t’offenser, bien que tu
aies toujours été premier au catéchisme, le petit scandale de ta
première communion ne prouve pas que ta dévotion soit bien
profonde. Donc, si tu n’aimes pas les mômeries, à toi de refuser. Tu
es libre.
Mais Bernard était tout décidé. Ces mômeries ne lui paraissaient
plus bien gênantes, ni la confession, ni la communion. Évidemment
cela n’était pas drôle, mais enfin ? Il répondit donc qu’il avait été fou,
qu’il ne savait même pas encore lui-même comment ça s’était fait,
que, la meilleure preuve c’est qu’on n’avait jamais eu rien à lui
reprocher depuis l’histoire des petits chats où il n’avait pas non plus
compris comment il avait pu faire ça. Ce fut si bien dit que les
auditeurs en demeurèrent ébranlés. Seul le frère Valier, qui avait été
si bien trompé par la feinte douceur de Bernard, garda quelque
scepticisme : il voulait prendre sa revanche. Aussi ne se retint-il pas
de marquer sa joie lorsqu’en fin de compte toutes les dispositions
eurent été prises pour que Bernard entrât aux Frères de la rue des
Francs-Bourgeois, la semaine suivante.
Les quelques jours qui le séparaient de son départ, Bernard les
passa dans les préparatifs et la fièvre. Au frère Valier qui maintenant
hantait la maison, il ne cessait de demander, de son ton dur qui
voilait sa satisfaction, toutes sortes de renseignements. Qu’allait-on
lui apprendre ? Est-ce qu’on ne se trompait pas en le poussant dans
telle section plutôt que dans telle autre ? Lui, voilà, il voulait savoir ce
qu’il fallait qu’un Rothschild ou un Gambetta ou « des gens comme
ça » dussent savoir. Mais, tout de même, ajoutait-il pensivement, il y
en avait des choses à faire pour devenir un de ces hommes ; peut-
être des choses qu’on n’enseignait pas au collège ? Il regardait avec
une anxiété interrogeante le frère Valier qui souriait sans répondre.
Pourquoi, songeait Bernard, pourquoi ce curé ne disait-il rien ? Tout
de même il avait confiance ; il était convaincu que, tout ce qu’on peut
apprendre d’utile à la réussite il pouvait l’apprendre. Parfois,
cependant, il se demandait pourquoi des hommes comme Lazare ou
Valier étaient demeurés dans une situation aussi humble ; il
concluait, aux heures de fatigue, avec accablement, qu’il n’était pas
plus intelligent qu’eux et que tout cela ce n’était qu’affaire de chance.
Mais, en général, son orgueil prenait le dessus, son orgueil, sa vraie
force, orgueil infiniment subtil et prêt à tous les sacrifices qui
devaient le fortifier et le mener à la réussite. Ces hommes qui
l’entouraient étaient faibles ; il les admirait pour leur savoir, mais,
cela à part, quelles chiffes ! Il en haussait les épaules. Comme il s’en
ouvrait à Blinkine, celui-ci fit une moue : Lazare est un naïf, dit-il, ça
c’est sûr, avec sa République et ses vertus du peuple, mais…
— Comment, dit Bernard choqué, tu crois que…
— Voyons, répondit Abraham, tu crois encore à ces blagues ?
Tout s’éclairait subitement pour le jeune Rabevel qui baissa la
tête. Ainsi, lui, s’il était obligé d’aller aux Francs-Bourgeois au lieu de
fréquenter le lycée, n’était-ce pas la preuve qu’on lui avait menti ?
Les siens eux-mêmes reconnaissaient leur erreur. Mais comment ne
s’en étaient-ils pas rendu compte plus tôt ? Et ce petit Blinkine avait
donc depuis longtemps deviné, lui qui disait cela d’un ton si naturel ?
Il allait donc falloir avoir de la chance, aider la chance, user de
ruse ? Mais, à ce jeu, des êtres comme Abraham, moins réellement
et universellement intelligents que lui, mais plus subtils dans le cours
ordinaire de l’existence, étaient mieux armés pour réussir ! Sans
s’exprimer exactement toutes ces pensées qui roulaient dans sa
tête, il percevait ce que l’habileté et la souplesse de Blinkine
pouvaient obtenir alors que son esprit de rébellion risquait de rester
impuissant ; et il se faisait intérieurement des propos de ferme
résolution ; il se gouvernerait, s’assouplirait, saurait s’examiner et se
conduire. Mais il lui restait de l’inquiétude.
Sur ces entrefaites, lui parvint une lettre, la première, de son ami
Régis. François lui annonçait qu’il lui écrivait du sud de la Terre par
le travers de l’île de Pâques. Toute la lettre n’était qu’une effusion
lyrique, un cri de joie, le balancement d’un cœur suspendu au
double sein de l’onde et de l’azur. Bernard reconnaissait
l’enthousiasme de son camarade et ne s’en émouvait guère. La fin
l’intéressa davantage : le bateau que gouvernait le Capitaine Régis
transportait du coprah, une énorme cargaison que la maison Bordes
avait troquée par petits chargements dans les îles contre de la
quincaillerie et qui avait preneur à un prix laissant vingt mille francs
de bénéfice pour le voyage. Le père Régis avait une prime de un
pour cent sur ce chiffre. Bernard eut le rire de Blinkine. Quelle
misère ! Et quand il montra la lettre au petit Abraham ils se sentirent
frères un instant. Mais comme la conversation se continuait, un peu
de malaise les sépara. Chez Bernard se déclaraient les appétits,
l’avidité de jouissance, de pouvoir, de luxe ; l’autre, de race plus
ancienne, et plus affinée, dénonçait un goût de la spéculation pour
elle-même, une sorte de désintéressement aiguisé, une supérieure
intelligence de la combinaison et du nombre. Bernard fut un instant à
le comprendre puis il sourit, se frotta les mains, se sentit comme
débarrassé d’un grand poids. Cet Abraham trop subtil, ce François
trop lyrique, l’un et l’autre au fond n’étaient et ne seraient jamais que
des rêveurs. C’était bien lui qui tenait le bon bout.
Il se sentit dès lors ferme, tranquille, tout rassuré, plein de
courage. La veille de son départ, le dernier jour qu’il devait passer
en famille, il se montra d’une gaieté exubérante. Lazare déclara
entre haut et bas que les curés n’auraient pas de mal à « avoir » un
étourdi qui allait chez eux de si bon cœur. Chacun cependant était
satisfait de lui voir de si bonnes dispositions ; chacun s’avouait au
secret de lui-même que la vie serait meilleure loin du garçon dur et
sournois qui tenait tant de place dans la maison et, en grandissant,
congelait une partie de l’atmosphère chaque jour accrue. Seule,
Eugénie était émue de voir partir l’enfant que ses soins avaient tant
contribué à sauver.
Ce fut elle qui l’accompagna au collège avec Noë. Celui-ci avait
chargé sur son charreton une longue et maigre malle recouverte de
soies de truie et qui contenait tout le linge de l’adolescent. On était
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and

personal growth!

ebookfinal.com