100% found this document useful (1 vote)
16 views

Bayesian Networks for Probabilistic Inference and Decision Analysis in Forensic Science 2nd Edition Franco Taroni download

The document is about the second edition of 'Bayesian Networks for Probabilistic Inference and Decision Analysis in Forensic Science' by Franco Taroni and others, published in 2014. It covers the application of Bayesian networks and decision analysis in forensic science, including the evaluation of scientific findings and reasoning under uncertainty. The book is part of the Statistics in Practice series, aimed at providing practical statistical techniques for various fields.

Uploaded by

jerkinisraat
Copyright
© © All Rights Reserved
We take content rights seriously. If you suspect this is your content, claim it here.
Available Formats
Download as PDF, TXT or read online on Scribd
100% found this document useful (1 vote)
16 views

Bayesian Networks for Probabilistic Inference and Decision Analysis in Forensic Science 2nd Edition Franco Taroni download

The document is about the second edition of 'Bayesian Networks for Probabilistic Inference and Decision Analysis in Forensic Science' by Franco Taroni and others, published in 2014. It covers the application of Bayesian networks and decision analysis in forensic science, including the evaluation of scientific findings and reasoning under uncertainty. The book is part of the Statistics in Practice series, aimed at providing practical statistical techniques for various fields.

Uploaded by

jerkinisraat
Copyright
© © All Rights Reserved
We take content rights seriously. If you suspect this is your content, claim it here.
Available Formats
Download as PDF, TXT or read online on Scribd
You are on page 1/ 52

Bayesian Networks for Probabilistic Inference

and Decision Analysis in Forensic Science 2nd


Edition Franco Taroni download

https://ebookultra.com/download/bayesian-networks-for-
probabilistic-inference-and-decision-analysis-in-forensic-
science-2nd-edition-franco-taroni/

Explore and download more ebooks or textbooks


at ebookultra.com
Here are some recommended products for you. Click the link to
download, or explore more at ebookultra.com

Bayesian Networks and Probabilistic Inference in Forensic


Science 1st Edition Franco Taroni

https://ebookultra.com/download/bayesian-networks-and-probabilistic-
inference-in-forensic-science-1st-edition-franco-taroni/

Data Analysis in Forensic Science A Bayesian Decision


Perspective Statistics in Practice 1st Edition Franco
Taroni
https://ebookultra.com/download/data-analysis-in-forensic-science-a-
bayesian-decision-perspective-statistics-in-practice-1st-edition-
franco-taroni/

Bayesian Analysis in Natural Language Processing 2nd


Edition Shay Cohen

https://ebookultra.com/download/bayesian-analysis-in-natural-language-
processing-2nd-edition-shay-cohen/

Beginning Mathematica and Wolfram for Data Science


Applications in Data Analysis Machine Learning and Neural
Networks 2nd Edition Jalil Villalobos Alva
https://ebookultra.com/download/beginning-mathematica-and-wolfram-for-
data-science-applications-in-data-analysis-machine-learning-and-
neural-networks-2nd-edition-jalil-villalobos-alva/
Data Analysis A Bayesian Tutorial 2nd Edition Devinderjit
Sivia

https://ebookultra.com/download/data-analysis-a-bayesian-tutorial-2nd-
edition-devinderjit-sivia/

Bayesian Inference for Partially Identified Models


Exploring the Limits of Limited Data 1st Edition Paul
Gustafson
https://ebookultra.com/download/bayesian-inference-for-partially-
identified-models-exploring-the-limits-of-limited-data-1st-edition-
paul-gustafson/

Modeling and Reasoning with Bayesian Networks 1st Edition


Adnan Darwiche

https://ebookultra.com/download/modeling-and-reasoning-with-bayesian-
networks-1st-edition-adnan-darwiche/

Statistical Analysis in Forensic Science Evidential Values


of Multivariate Physicochemical Data 1st Edition Grzegorz
Zadora
https://ebookultra.com/download/statistical-analysis-in-forensic-
science-evidential-values-of-multivariate-physicochemical-data-1st-
edition-grzegorz-zadora/

Applied Bayesian Modeling and Causal Inference from


Incomplete Data Perspectives Wiley Series in Probability
and Statistics 1st Edition Andrew Gelman
https://ebookultra.com/download/applied-bayesian-modeling-and-causal-
inference-from-incomplete-data-perspectives-wiley-series-in-
probability-and-statistics-1st-edition-andrew-gelman/
Bayesian Networks for Probabilistic Inference and
Decision Analysis in Forensic Science 2nd Edition Franco
Taroni Digital Instant Download
Author(s): Franco Taroni, Alex Biedermann, Silvia Bozza, Paolo Garbolino,
Colin Aitken
ISBN(s): 9780470979730, 0470979739
Edition: 2
File Details: PDF, 3.22 MB
Year: 2014
Language: english
Trim size: 170mm x 244mm Taroni fbetw.tex V2 - 06/13/2014 9:17 A.M. Page xvi
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ffirs.tex V3 - 06/19/2014 10:37 A.M. Page i

Bayesian Networks for Probabilistic Inference


and Decision Analysis in Forensic Science
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ffirs.tex V3 - 06/19/2014 10:37 A.M. Page ii

STATISTICS IN PRACTICE
Series Advisors

Human and Biological Sciences


Stephen Senn
CRP-Santé, Luxembourg

Earth and Environmental Sciences


Marian Scott
University of Glasgow, UK

Industry, Commerce and Finance


Wolfgang Jank
University of Maryland, USA

Founding Editor
Vic Barnett
Nottingham Trent University, UK

Statistics in Practice is an important international series of texts which provide detailed


coverage of statistical concepts, methods and worked case studies in specific fields of inves-
tigation and study.
With sound motivation and many worked practical examples, the books show in down-to-
earth terms how to select and use an appropriate range of statistical techniques in a particular
practical field within each title’s special topic area.
The books provide statistical support for professionals and research workers across a range
of employment fields and research environments. Subject areas covered include medicine and
pharmaceutics; industry, finance and commerce; public services; the earth and environmental
sciences, and so on.
The books also provide support to students studying statistical courses applied to the above
areas. The demand for graduates to be equipped for the work environment has led to such
courses becoming increasingly prevalent at universities and colleges.
It is our aim to present judiciously chosen and well-written workbooks to meet everyday
practical needs. Feedback of views from readers will be most valuable to monitor the success
of this aim.

A complete list of titles in this series appears at the end of the volume.
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ffirs.tex V3 - 06/19/2014 10:37 A.M. Page iii

Bayesian Networks for Probabilistic


Inference and Decision Analysis
in Forensic Science
Second Edition

Franco Taroni
University of Lausanne, Switzerland

Alex Biedermann
University of Lausanne, Switzerland

Silvia Bozza
University Ca’ Foscari of Venice, Italy

Paolo Garbolino
University IUAV of Venice, Italy

Colin Aitken
University of Edinburgh, UK
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ffirs.tex V3 - 06/19/2014 10:37 A.M. Page iv

This edition first published 2014


© 2014 John Wiley & Sons, Ltd
Registered office
John Wiley & Sons Ltd, The Atrium, Southern Gate, Chichester, West Sussex, PO19 8SQ, United Kingdom
For details of our global editorial offices, for customer services and for information about how to apply for permission to
reuse the copyright material in this book please see our website at www.wiley.com.

The right of the author to be identified as the author of this work has been asserted in accordance with the Copyright, Designs
and Patents Act 1988.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form
or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, except as permitted by the UK Copyright,
Designs and Patents Act 1988, without the prior permission of the publisher.
Wiley also publishes its books in a variety of electronic formats. Some content that appears in print may not be available in
electronic books.

Designations used by companies to distinguish their products are often claimed as trademarks. All brand names and product
names used in this book are trade names, service marks, trademarks or registered trademarks of their respective owners. The
publisher is not associated with any product or vendor mentioned in this book.
Limit of Liability/Disclaimer of Warranty: While the publisher and author have used their best efforts in preparing this book,
they make no representations or warranties with respect to the accuracy or completeness of the contents of this book and
specifically disclaim any implied warranties of merchantability or fitness for a particular purpose. It is sold on the under-
standing that the publisher is not engaged in rendering professional services and neither the publisher nor the author shall be
liable for damages arising herefrom. If professional advice or other expert assistance is required, the services of a competent
professional should be sought.

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

Taroni, Franco, author.


Bayesian networks for probabilistic inference and decision analysis in forensic science / Franco Taroni,
Alex Biedermann, Silvia Bozza, Paolo Garbolino, Colin Aitken. – Second edition.
pages cm
Includes bibliographical references and index.
ISBN 978-0-470-97973-0 (hardback)
1. Bayesian statistical decision theory – Graphic methods. 2. Uncertainty (Information theory) – Graphic
methods. 3. Forensic sciences – Graphic methods. I. Title.
QA279.5.T37 2014
363.2501′ 519542 – dc23
2014014247

A catalogue record for this book is available from the British Library.

ISBN: 978-0-470-97973-0

Set in 10/12pt, TimeLTStd by Laserwords Private Limited, Chennai, India


1 2014
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ffirs.tex V3 - 06/19/2014 10:37 A.M. Page v

To our families
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ffirs.tex V3 - 06/19/2014 10:37 A.M. Page vi

Bayes Nets and Influence Diagrams [...] will be the core elements of new computer
technologies that will make the 21st century the Century of Bayes. [...] Bayes Nets and
Influence Diagrams are not just important design tools; they also represent a major
enhancement of the understanding about how important intellectual tasks typically
performed by people should and can be performed.

– Ward Edwards

Hailfinder: tools for and experiences with Bayesian normative modeling.


American Psychologist 53 (1998) 416–428.
Reprinted in: J.W. Weiss and D.J. Weiss (Eds),
A science of decision making–the legacy of Ward Edwards.
Oxford University Press, Oxford (2009) 134–150 at 134.
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ftoc.tex V1 - 06/23/2014 12:13 A.M. Page vii

Contents

Foreword xiii

Preface to the second edition xvii

Preface to the first edition xxi

1 The logic of decision 1


1.1 Uncertainty and probability 1
1.1.1 Probability is not about numbers, it is about coherent
reasoning under uncertainty 1
1.1.2 The first two laws of probability 2
1.1.3 Relevance and independence 3
1.1.4 The third law of probability 5
1.1.5 Extension of the conversation 6
1.1.6 Bayes’ theorem 6
1.1.7 Probability trees 7
1.1.8 Likelihood and probability 9
1.1.9 The calculus of (probable) truths 10
1.2 Reasoning under uncertainty 12
1.2.1 The Hound of the Baskervilles 12
1.2.2 Combination of background information and evidence 13
1.2.3 The odds form of Bayes’ theorem 15
1.2.4 Combination of evidence 16
1.2.5 Reasoning with total evidence 16
1.2.6 Reasoning with uncertain evidence 18
1.3 Population proportions, probabilities and induction 19
1.3.1 The statistical syllogism 19
1.3.2 Expectations and population proportions 21
1.3.3 Probabilistic explanations 22
1.3.4 Abduction and inference to the best explanation 25
1.3.5 Induction the Bayesian way 26
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ftoc.tex V1 - 06/23/2014 12:13 A.M. Page viii

viii CONTENTS

1.4 Decision making under uncertainty 28


1.4.1 Bookmakers in the Courtrooms? 28
1.4.2 Utility theory 29
1.4.3 The rule of maximizing expected utility 33
1.4.4 The loss function 34
1.4.5 Decision trees 35
1.4.6 The expected value of information 38
1.5 Further readings 42

2 The logic of Bayesian networks and influence diagrams 45


2.1 Reasoning with graphical models 45
2.1.1 Beyond detective stories 45
2.1.2 Bayesian networks 46
2.1.3 A graphical model for relevance 48
2.1.4 Conditional independence 50
2.1.5 Graphical models for conditional independence: d-separation 51
2.1.6 A decision rule for conditional independence 53
2.1.7 Networks for evidential reasoning 53
2.1.8 The Markov property 56
2.1.9 Influence diagrams 58
2.1.10 Conditional independence in influence diagrams 60
2.1.11 Relevance and causality 61
2.1.12 The Hound of the Baskervilles revisited 63
2.2 Reasoning with Bayesian networks and influence diagrams 65
2.2.1 Divide and conquer 66
2.2.2 From directed to triangulated graphs 67
2.2.3 From triangulated graphs to junction trees 69
2.2.4 Solving influence diagrams 71
2.2.5 Object-oriented Bayesian networks 74
2.2.6 Solving object-oriented Bayesian networks 79
2.3 Further readings 82
2.3.1 General 82
2.3.2 Bayesian networks and their predecessors in judicial contexts 83

3 Evaluation of scientific findings in forensic science 85


3.1 Introduction 85
3.2 The value of scientific findings 86
3.3 Principles of forensic evaluation and relevant propositions 90
3.3.1 Source level propositions 92
3.3.2 Activity level propositions 94
3.3.3 Crime level propositions 97
3.4 Pre-assessment of the case 100
3.5 Evaluation using graphical models 103
3.5.1 Introduction 103
3.5.2 General aspects of the construction of Bayesian networks 103
3.5.3 Eliciting structural relationships 105
3.5.4 Level of detail of variables and quantification of influences 106
3.5.5 Deriving an alternative network structure 108
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ftoc.tex V1 - 06/23/2014 12:13 A.M. Page ix

CONTENTS ix

4 Evaluation given source level propositions 113


4.1 General considerations 113
4.2 Standard statistical distributions 115
4.3 Two stains, no putative source 117
4.3.1 Likelihood ratio for source inference when no putative
source is available 117
4.3.2 Bayesian network for a two-trace case with no putative source 119
4.3.3 An alternative network structure for a two trace no putative
source case 121
4.4 Multiple propositions 122
4.4.1 Form of the likelihood ratio 122
4.4.2 Bayesian networks for evaluation given multiple propositions 123

5 Evaluation given activity level propositions 129


5.1 Evaluation of transfer material given activity level propositions
assuming a direct source relationship 130
5.1.1 Preliminaries 130
5.1.2 Derivation of a basic structure for a Bayesian network 131
5.1.3 Modifying the basic network 134
5.1.4 Further considerations about background presence 137
5.1.5 Background from different sources 139
5.1.6 An alternative description of the findings 142
5.1.7 Bayesian network for an alternative description of findings 145
5.1.8 Increasing the level of detail of selected propositions 147
5.1.9 Evaluation of the proposed model 149
5.2 Cross- or two-way transfer of trace material 150
5.3 Evaluation of transfer material given activity level propositions
with uncertainty about the true source 154
5.3.1 Network structure 154
5.3.2 Evaluation of the network 154
5.3.3 Effect of varying assumptions about key factors 157

6 Evaluation given crime level propositions 159


6.1 Material found on a crime scene: A general approach 159
6.1.1 Generic network construction for single offender 159
6.1.2 Evaluation of the network 161
6.1.3 Extending the single-offender scenario 163
6.1.4 Multiple offenders 166
6.1.5 The role of the relevant population 168
6.2 Findings with more than one component: The example of marks 168
6.2.1 General considerations 168
6.2.2 Adding further propositions 169
6.2.3 Derivation of the likelihood ratio 170
6.2.4 Consideration of distinct components 172
6.2.5 An extension to firearm examinations 177
6.2.6 A note on the likelihood ratio 181
6.3 Scenarios with more than one trace: ‘Two stain-one offender’ cases 182
6.4 Material found on a person of interest 185
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ftoc.tex V1 - 06/23/2014 12:13 A.M. Page x

x CONTENTS

6.4.1 General form 185


6.4.2 Extending the numerator 187
6.4.3 Extending the denominator 189
6.4.4 Extended form of the likelihood ratio 190
6.4.5 Network construction and examples 190

7 Evaluation of DNA profiling results 196

7.1 DNA likelihood ratio 196


7.2 Network approaches to the DNA likelihood ratio 198
7.2.1 The ‘match’ approach 198
7.2.2 Representation of individual alleles 198
7.2.3 Alternative representation of a genotype 202
7.3 Missing suspect 203
7.4 Analysis when the alternative proposition is that a brother of the
suspect left the crime stain 206
7.4.1 Revision of probabilities and networks 206
7.4.2 Further considerations on conditional genotype probabilities 212
7.5 Interpretation with more than two propositions 214
7.6 Evaluation with more than two propositions 217
7.7 Partially corresponding profiles 220
7.8 Mixtures 223
7.8.1 Considering multiple crime stain contributors 223
7.8.2 Bayesian network for a three-allele mixture scenario 225
7.9 Kinship analyses 227
7.9.1 A disputed paternity 227
7.9.2 An extended paternity scenario 230
7.9.3 A case of questioned maternity 232
7.10 Database search 234
7.10.1 Likelihood ratio after database searching 234
7.10.2 An analysis focussing on posterior probabilities 237
7.11 Probabilistic approaches to laboratory error 241
7.11.1 Implicit approach to typing error 241
7.11.2 Explicit approach to typing error 243
7.12 Further reading 246
7.12.1 A note on object-oriented Bayesian networks 246
7.12.2 Additional topics 246

8 Aspects of combining evidence 249

8.1 Introduction 249


8.2 A difficulty in combining evidence: The ‘problem of conjunction’ 250
8.3 Generic patterns of inference in combining evidence 252
8.3.1 Preliminaries 252
8.3.2 Dissonant evidence: Contradiction and conflict 252
8.3.3 Harmonious evidence: Corroboration and convergence 256
8.3.4 Drag coefficient 261
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ftoc.tex V1 - 06/23/2014 12:13 A.M. Page xi

CONTENTS xi

8.4 Examples of the combination of distinct items of evidence 262


8.4.1 Handwriting and fingermarks 262
8.4.2 Issues in DNA analyses 266
8.4.3 One offender and two corresponding traces 267
8.4.4 Firearms and gunshot residues 271
8.4.5 Comments 279

9 Networks for continuous models 281


9.1 Random variables and distribution functions 281
9.1.1 Normal distribution 283
9.1.2 Bivariate Normal distribution 287
9.1.3 Conditional expectation and variance 288
9.2 Samples and estimates 289
9.2.1 Summary statistics 289
9.2.2 The Bayesian paradigm 291
9.3 Continuous Bayesian networks 292
9.3.1 Propagation in a continuous Bayesian network 295
9.3.2 Background data 300
9.3.3 Intervals for a continuous entity 302
9.4 Mixed networks 306
9.4.1 Bayesian network for a continuous variable
with a discrete parent 308
9.4.2 Bayesian network for a continuous variable with a
continuous parent and a binary parent, unmarried 310

10 Pre-assessment 314
10.1 Introduction 314
10.2 General elements of pre-assessment 315
10.3 Pre-assessment in a fibre case: A worked through example 316
10.3.1 Preliminaries 316
10.3.2 Propositions and relevant events 317
10.3.3 Expected likelihood ratios 319
10.3.4 Construction of a Bayesian network 321
10.4 Pre-assessment in a cross-transfer scenario 321
10.4.1 Bidirectional transfer 321
10.4.2 A Bayesian network for a pre-assessment of a cross-transfer
scenario 324
10.4.3 The value of the findings 325
10.5 Pre-assessment for consignment inspection 328
10.5.1 Inspecting small consignments 328
10.5.2 Bayesian network for inference about small consignments 330
10.5.3 Pre-assessment for inspection of small consignments 333
10.6 Pre-assessment for gunshot residue particles 335
10.6.1 Formation and deposition of gunshot residue particles 335
10.6.2 Bayesian network for grouped expected findings (GSR counts) 336
10.6.3 Examples for GSR count pre-assessment using a Bayesian
network 339
Trim size: 170mm x 244mm Taroni ftoc.tex V1 - 06/23/2014 12:13 A.M. Page xii

xii CONTENTS

11 Bayesian decision networks 343


11.1 Decision making in forensic science 343
11.2 Examples of forensic decision analyses 344
11.2.1 Deciding about whether or not to perform a DNA analysis 344
11.2.2 Probability assignment as a question of decision making 352
11.2.3 Decision analysis for consignment inspection 357
11.2.4 Decision after database searching 366
11.3 Further readings 368

12 Object-oriented networks 370


12.1 Object orientation 370
12.2 General elements of object-oriented networks 371
12.2.1 Static versus dynamic networks 371
12.2.2 Dynamic Bayesian networks as object-oriented networks 373
12.2.3 Refining internal class descriptions 374
12.3 Object-oriented networks for evaluating DNA profiling results 378
12.3.1 Basic disputed paternity case 378
12.3.2 Useful class networks for modelling kinship analyses 379
12.3.3 Object-oriented networks for kinship analyses 381
12.3.4 Object-oriented networks for inference of source 383
12.3.5 Refining internal class descriptions and further considerations 385

13 Qualitative, sensitivity and conflict analyses 388


13.1 Qualitative probability models 389
13.1.1 Qualitative influence 389
13.1.2 Additive synergy 392
13.1.3 Product synergy 394
13.1.4 Properties of qualitative relationships 396
13.1.5 Implications of qualitative graphical models 401
13.2 Sensitivity analyses 402
13.2.1 Preliminaries 402
13.2.2 Sensitivity to a single probability assignment 403
13.2.3 Sensitivity to two probability assignments 405
13.2.4 Sensitivity to prior distribution 408
13.3 Conflict analysis 410
13.3.1 Conflict detection 411
13.3.2 Tracing a conflict 414
13.3.3 Conflict resolution 415

References 419

Author index 433

Subject index 438


Trim size: 170mm x 244mm Taroni fbetw.tex V2 - 06/13/2014 9:17 A.M. Page xiii

Foreword

I became a forensic scientist in 1966, training as a document examiner at the Home Office
Forensic Science Laboratory, Cardiff. I recall that, after I had been in the job for 2 or 3 years,
one of my colleagues travelled up to London for a Friday evening meeting of the British
Academy of Forensic Science: a visit to London was something of an adventure in those days
and attendance at such a meeting was regarded as a perk to be savoured. On the following
Monday, I asked my colleague how the meeting had gone and he replied that it was not bad
as meetings went, but it would not have interested me very much. However, he did give me a
photocopy that had been used as a handout at the meeting. My colleague was right in the sense
that I had not paid much attention to the theory of evidence interpretation up to that point, but
he did me an enormous favour because the handout was a prepublication version of a paper
by two Americans called Finkelstein and Fairley1 (1970). This was my first introduction to
Bayesian reasoning, and I must confess that it took me several years to come to terms with it.
Later, having qualified as a statistician, I devoted my efforts largely to the interpretation
of glass refractive index measurements – addressing what we would now call source-level
propositions. This work was entirely frequentist, but again I was fortunate when I learned of
a new paper by Dennis Lindley (1975). This, of course, was also Bayesian and what made
it particularly exciting for me was that it addressed what we would now call offence-level
propositions. In time, I took Dennis’ analysis and modified it to address what we would now
call activity-level propositions, though my first attempt to publish the results gained scathing
criticism from a reviewer and rejection by the journal! The analysis took account of the phe-
nomena of transfer and persistence and also the background distribution of extraneous material
on clothing. At a conference in Sacramento in 1982 and later in Vancouver in 1987, I heard
David Stoney’s talk about the notion of relevance, and I realized that here was a further factor
to be built in to our interpretation. My work in this area culminated in a paper that was pub-
lished in the Journal of the Royal Statistical Society (Evett 1984). Although I was comfortable
with the theory, I realized that it was far too mathematical for practical use as it stood so it
was a great delight for me when, while I was visiting at Victoria University, Wellington, Tony
Vignaux and Bernard Robertson introduced me to Bayes’ nets (Tony and Bernard published a
paper on Bayes’ nets back in 1993). The issues that I had been trying to address by means of
complicated and relatively inaccessible algebra could be captured simply by diagrams such as
1 Many years later, I met both Michael Finkelstein and Will Fairley at a conference in Arizona – it was a great

pleasure to inform them that they were two of my heroes.


Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:
y jurara que lo hice sólo por curiosidad; que tú me miraste también,
y que las dos miradas se encontraron; que tus ojos, que nunca
fueron cobardes, huyeron entonces, y huyendo siguen, de los míos;
que de aquel choque repentino resultó algo, á modo de luz, con la
que yo ví acá dentro, en lo más hondo y obscuro de mí mismo,
cosas que jamás había visto ni pensado, y sentí lo que nunca había
sentido. Al propio tiempo, aquella luz, y tú, y mis ojos, y los tuyos, y
mi corazón, y mis pensamientos... y el aire que nos rodeaba, y el
cielo que se distinguía... todo era una misma cosa; cosa que yo no
podía explicar, porque era más de sentirse con el alma que de verse
con el entendimiento. Apartéme de tí, y el encanto no se deshizo;
pero noté que viéndote como eres, pintada en mi memoria, daba el
mayor regalo á mis deseos. Desde entonces acá, en cuanto miran
mis ojos sólo á tí ven; y si el campo y el aire y el sol me recrean, es
porque todo lo contemplo con el ansia que siento, sin cesar de
sentirla, de verte y de oirte. Esto no me pasaba á mí antes: yo te
conocía y te trataba, como te conozco y te trato ahora, y tú eras la
misma que eres. ¿En qué consiste esta mudanza?
Se deja comprender que Ana oyó toda esta parrafada, ruborosa y
un tanto conmovida, y que, llegado el caso de responder á la ociosa
pregunta final, lo hizo del modo más sencillo, natural y elocuente:
clavando los ojos tímidos en Pablo y callándose la boca.
—¿No lo sabes?—añadió el impetuoso y sencillote galán.—Pues lo
mismo que ahora, me miraste aquel día, y la misma luz había en tu
mirada. ¿Sientes, al mirarme, lo que siento yo, Ana?... ¿Ó es que tus
ojos queman, sin abrasarte?
Sonrióse la joven y preguntó á su vez:
—¿Nunca habías pensado en mí hasta ahora, Pablo?
—Sí que he pensado, Ana; pero sin ser esclavo de esos
pensamientos. Cavilando hoy en lo que he sido, en fuerza de
asombrarme de lo que soy, acuérdome de que, en mis ausencias,
era tu pensamiento el que más me asaltaba en ciertos actos de la
vida: por ejemplo, si me ponderaban una mujer por aguda ó por
hermosa, contigo la comparaba para calcular lo mucho que le faltaba
para valer lo que decían; si algo me robaba la atención por nuevo ó
por divertido, lamentábame de que tú no lo vieras también; si un
trapo de moda caía con gracia en el cuerpo de una elegante de
fama, pensaba yo lo mucho más que luciría en el tuyo... y así por
este orden. Pero después se borraba el recuerdo con otros bien
distintos. En fin, que, sin dejar de quererte mucho, pensaba yo que
te quería... como quiero á mi hermana, supongamos. ¡Pero esto otro
es muy distinto!
—Y si estuviera en tu mano la elección—preguntóle Ana,—¿con
qué te quedarías, Pablo? ¿con esto que hoy te asombra y
desasosiega, ó con lo que ayer sentías, muy tranquilo?
—¿Quién deseará cegar, Ana?
—¡Y dices eso y lo sientes, y no sabes lo que es?
—Sí: lo sé, Ana, lo sé... es decir, sé cómo lo llaman las gentes en
el mundo: lo que ignoro es por qué lo siento ahora y no lo sentía
antes; por qué bastó una palabra casual para que del encuentro de
dos miradas que tantas veces se habían encontrado sin conmoverse,
se produjera en mí cambio tan raro y pronto.
—¡Y eso te asombra, Pablo?
—¡No ha de asombrarme?
—Oye un ejemplo. Sobre un hogar frío hay un montón de ceniza:
pasas delante de él una y cien veces, y nada ves allí que la atención
te llame. De pronto, hace la casualidad que las cenizas se remuevan,
y aparece el fuego que ocultaban... ¿Lo entiendes?
—¿Luego tú crees que yo llevaba conmigo el fuego, y que la
palabra de tu padre aventó las cenizas que le cubrían?
—Eso mismo.
—Pero el que brilló después en tus ojos, ¿dónde estuvo primero?
—¡Qué más te da, si le había?
—Pero no te sorprende el hallazgo.
—Porque tenía que suceder... porque le esperaba.
—Y ¿por qué le esperabas?
—Porque... porque Dios es justo y bueno.
—Mira—dijo aquí el mozo, echando el resto,—hablemos ya para
entendernos de una vez: esto que yo siento, es amor, no tiene duda;
y empiezo á comprender que es verdad lo que de él cuentan los
enamorados: bien correspondido, da la vida; pero también es puñal
que mata si no halla esa correspondencia... ¿Siéntesla tú en el
pecho, Ana?
Cruda fué la pregunta, y harto excusada, por cierto; pero ya se
habrá notado que á Pablo le gustaba mucho que le pusieran los
puntos sobre las ii, y Ana no tuvo otro remedio que responder clara,
precisa y terminantemente, según el sentir de su corazón; sentir tan
viejo en ella, por las trazas, como las ya fenecidas indiferencias de
Pablo; con lo que éste se encalabrinó hasta el punto de que quiso
hacer público el suceso y llevar las tramitaciones por la posta.
—No tanto, Pablo—díjole Ana entre chanzas y veras,—que no por
andar de prisa se llega primero. Nadie nos corre ahora; y no te
vendrá mal un noviciado, aunque sea breve. No siempre se logra el
fuego de que antes hablábamos: muchas veces se muere á poco de
haberse descubierto. Cuida mucho el tuyo; y cuando estemos
seguros de que no ha de apagarse, yo te avisaré. Reparte el tiempo
entre ese cuidado y tus quehaceres y diversiones, lícitas, se
entiende; mucho juicio... y apártate allá ahora y haz que te paseas,
que llega tu padrino.
Desde aquel día ya supo á qué atenerse Pablo; penetró en los
laberintos que le obstruían la senda, y halló la luz que echaba de
menos; y sin descender con la fantasía del Olimpo á que le habían
elevado sus nuevas impresiones, volvió á ser en Cumbrales el amigo
de Nisco, el jugador de bolos, el cultivador del cierro, el amante
incansable de la naturaleza y de las costumbres de su país... todo,
menos el concurrente á zambras y bureos, como alguna vez lo fué,
según nos dijo su padrino, en ocasión bien señalada para esta
parejita de nuestros personajes. Es decir, que la pasión de Pablo
dejó de ser impetuoso torrente, é iba transformándose en manso,
rumoroso y cristalino arroyo (como dicen los poetas), con harto
gusto y complacencia de Ana, que fundaba en el amor firme y
arraigado de aquel noble mancebo todas las aspiraciones de su vida.
XV
VERDADES AMARGAS

ué distintas de las de Pablo corrían las horas para Nisco!


Aquellos pensamientos, dulces como las mieles, altos y
relucientes como el sol y la luna, que saboreaba y
entreveía el hijo de Juanguirle, sus dejos tenían ya de la
ruda amarga en que el desengañado amigo los había
empapado al hundirlos en la charca terrena y prosáica de sus
consejos sesudos. Ya no arrullaban los sueños del presumido mozo
dulces sinfonías, ni visiones de palacios de oro, donde reinas y
emperatrices le vestían y le calzaban, duques eran sus mayordomos,
y marqueses sus criados. Muy de continuo sentía el cencerreo del
ganado en la vecina cuadra, y en sus espaldas los duros bodoques
del mal tundido colchón de su pobre lecho; realidades de la vida más
poderosas ya que las encantadas imaginaciones de otros días bien
cercanos.
No se entienda por esto que daba Nisco por perdidas sus
esperanzas; pues bien sabe Dios que aún las mimaba y las
consentía, porque el esencial fundamento de ellas no había
padecido, que él supiera, menoscabo alguno. Pero era indudable que
en la senda de flores que recorría había topado con un tropiezo de
mucha cuenta. Las palabras de Pablo fueron claras y terminantes; y
esto era muy grave, no tanto por ser de quien eran, cuanto por estar
muy puestas en razón. Así le dolían á él en lo más hondo de su
vanidad; así las recordaba y exprimía á cada instante, y muy
especialmente cuando se miraba al espejillo colgado debajo del
cuarterón de su ventana; como si no comprendiera entonces,
aunque lo temiera mucho, que aquéllos sus rizos pegados á las
sienes, el mirar blando de aquéllos sus ojos negros, aquélla su
belleza toda, en fin, con el saber adquirido, por su voluntad, y el
buen querer de su corazón, no eran alas bastantes para volar hasta
el sol que había contemplado cara á cara sin deslumbrarse. Desde el
suceso del cierro (más de ocho días), tres veces nada más había
estado en casa de Pablo, y otras tantas se habían visto y hablado los
dos en la calle; pero en la calle y en casa, Pablo no era el amigo
íntimo y afectuoso de antes: hallábale Nisco frío, reservado y
lacónico hasta la sequedad; y como ignoraba los verdaderos motivos
de este cambio, achacábale á lo que más temía; y esta aprensión le
abrumaba el espíritu, porque para ayuda de sus males, ¡se
conjuraban contra él tantos elementos!...
Saliendo la última vez de casa de Pablo, mustio y compungido,
porque, como en las dos anteriores, halló á su amigo reservado y
serio, cerrada la puerta de la sala y los pasadizos desiertos, topó,
cerca de la portalada, con la Rámila que iba á entrar por ella.
—¡Hola, guapo mozo!—díjole la vieja, al notar que no le gustaba
el encuentro.—No pensé que eras tú de los que temen.
—¡Temer yo!—respondió Nisco de mala gana.—¿Por qué había de
temer cosa alguna?
—Eso es señal de que no la has hecho. Ya sabes: quien no la
hace...
—¡Ya se ve que no la he hecho!
—¿Estás muy seguro de ello, Nisco?
—No recuerdo haberla ofendido á usté.
—¡Otra, bobo!... si no se habla de mí. Si de mí se hablara, igual
fuera una de más que de menos. Me han hecho tantas, que ya no
reparo. Pero bien pudieras habérsela hecho á otros.
—¡Á naide!
—¿Ni siquiera á Catalina, santuco de Dios?
—¡Dale otra más!... ¡Mire usté que es tema, puño!—dijo Nisco
machacándose con los suyos cerrados las caderas.—Y á usté ¿qué le
importa? y por último, usté ¿qué sabe?
—¿Pues no he de saberlo? ¿No ves que soy bruja, tocho?... El que
me importe ó no, ya es distinto, y sobre esto no reñiríamos en
ningún caso; pero te importa á tí, y, porque te importa, te voy á
contar un cuento.
Nisco no sabía á qué santo encomendarse en aquel trance, ni
sobre qué pie echar el cuerpo para descansar mejor, en el
desasosiego que le consumía. Para cortar por lo sano, trató de
largarse; pero la vieja se le atravesó delante, y, á mayor
abundamiento, le agarró por las solapas de la chaqueta y le dijo muy
seria:
—¡Escúchame... ó te muerdo!
Tembló Nisco al oir aquella amenaza en tal boca, y respondió,
resignándose á la fuerza:
—¡Pero acabe pronto!
—En dos palabras te despacho—dijo sonriéndose la vieja; y
añadió en seguida:—Amigo de Dios, éste era un mozo soltero, con
pocos bienes de fortuna, pero amañado y trabajador que pasmaba.
Pasábase lo más del día en el monte cortando varas de avellano para
hacer en su casa zonchos y adrales, que vendía en ferias y
mercados; trabajaba además un poco de tierra prestada, y tenía una
vacuca en aparcería. Así iba tirando el hombre de Dios, con los
calzones remendados y no muy llena la barriga, pero en buena salud
y muy contento, porque no había conocido cosa mejor. Pues, señor,
que estando un día en el monte y en lo más espeso de él, porque en
lo más espeso se jallan siempre los buenos avellanos, corta esta
vara y corta la otra, cátate que oye tocar el bígaru[3] ajunto á sí
mesmo, y de un modo que gloria de Dios daba el oirle. Y oyendo
tocar el bígaru tan cerca, y no viendo por allí pastor que pudiera
hacerlo, fuése detrás del son; y yéndose detrás del son, apartaba las
malezas; y apartando y apartando, llegó á un campuco muy majo,
donde vió el bígaru solo arrimado á una topera grande y sonando sin
parar. Pues, señor, qué será, qué no será, acercóse á la topera, y vió
que en el borde mesmo de ella y con las patucas metías en el ujero,
estaba sentao un enanuco, menor que este puño cerrao, y que este
enanuco era el que tocaba el bígaru. Viendo el enanuco al mozo,
deja de tocar y dícele:—«¿Qué hay, buen amigo?—Pues aquí
vengo,» respondió el otro, «por saber quién tocaba tan finamente;
pero si es que estorbo, me volveré por donde vine.» Á lo que volvió
á decirle el enanuco:—«¡Qué estorbar ni qué ocho cuartos,
hombre!... sépaste que para que tú vinieras he tocado yo.» Pues,
amigo de Dios, que en éstas y otras, métense en conversación el
enanuco y el mozo, y cuéntale el mozo al enanuco todos los trabajos
de su vida. Y contándole todos los trabajos de su vida, dícele el
enanuco al mozo:—«Pues, amigo, de todo eso era yo sabedor y
noticioso; y porque lo era, te llamé para preguntarte qué deseas en
premio de tu hombría de bien.» Á lo que respondió el mozo:—«Con
que fuera mío lo que á renta y en aparcería llevo, y dos tantos más
para vivir sin esta fatiga del monte, que es la que me quebranta,
creyérame el más rico del lugar y no envidiara al rey de las Indias.—
Pues tendrás lo que deseas, si eso te basta,» dijo el enanuco. Y
volvió á responder el mozo:—«Me basta, y hasta me sobra, si bien
se mira, lo que hasta hoy he tenido y el mal uso que haría de cosa
mejor, por desconocerla.» Con que, amigo de Dios, cátate que le
dice en esto el enanuco:—«Coge de esta tierra que ves junto á mí, y
échatela en el pañuelo.» Asombróse el mozo, porque pensó que el
enanuco se burlaba de él, y tornó á decirle el enanuco:—«Cógelo,
hombre, sin recelo, que de ello tengo yo llenos los mis palacios, á los
que se va por este ujero en que estoy.» Por si era ó por si no era, el
hombre sacó del seno el moquero, y echó en él una buena mozá de
aquella tierra, y añudó luégo los picos. Y díjole entonces el enanuco:
—«Ahora, vete á casa, y cuando te acuestes, pon debajo de la
almohada esa tierra, según está en el pañuelo. Al despertarte
mañana, verás si te he engañado.» Pues, señor, que lo hizo como se
lo mandaron; y ¡quién te dice á tí que, al despertar al otro día con el
sol, abre el pañuelo, y ve que la tierra se ha convertido en
ochentines y onzas de oro!... ¡más de mil había entre unos y otras!
Como que el pobre zonchero pensó enloquecer de alegría. Pues,
señor, que, entrando en su quicio poco á poco el mozo, empezó á
echar sus cuentas: tantos carros de tierra así; tantos asao; tantas
reses de esta clase; tantas de la otra; el carro de tal modo; la casa
de cuál otro... Y cátale en poco tiempo con unas labranzas de lo
mejor y unos ganados que tenían que ver; bien comido y bien
trajeado, y con buenas onzas sobrantes al pico del arca; motivao á
lo que las mejores mozas le persiguieron, echándole memoriales con
los ojos. Y bien lo merecía, que, no por ser buen mozo y rico, dejaba
de ser trabajador y honrado, como cuando era pobre. Pero, amigo
de Dios, cátate que un día se le antoja ver un poco de mundo, cosa
que jamás había visto, y plántase en la ciudad, de golpe y porrazo.
¡Él que allí se ve entre tanta gala y señorío!... ¡Madre de Dios!...
¡Aquéllas sí que eran mozas, con sus vestidos de seda y sus
abanicos y sus lazos de crespón y sus caras de rosa de mayo!
¡Aquéllos sí que eran mozos, con sus casacas de paño fino, sus
borlajes de oro y sus botas relucientes! ¡Y qué vida la suya! Éste á
caballo, aquél en coche; el otro de brazalete con la señora; paseo
abajo, paseo arriba; comedia aquí, valseo allá; buena mesa, muchos
sirvientes y gran palacio... vamos, que vivir así y vivir en la gloria,
pata. De modo y manera, que volvió el mozo á su pueblo pensando
ser la criatura más desgraciada del mundo. Volviendo así á su
pueblo, cogió duda á la borona, dió en aborrecer el trabajo, y los
días enteros se pasaba pensando en aquello que había visto y en ser
un caballero de los más regalones; y pensando de esta manera,
quería una dama por mujer, y no había que mentarle las mozas de
su lugar, que todas le parecían poco para un personaje como él.
Pues, amigo de Dios, que abandonó las labranzas por entero, y tuvo
que comer de lo agorrao, mientras le andaba cierta idea en el majín,
que no se atrevía á poner por obra; pero cátate que no tuvo otro
remedio que ponerla, porque lo agorrao iba á acabarse, y él no
estaba por volver á trabajar las tierras que tenía en abandono. Un
día unció los bueyes al carro, puso en él media docena de sacos
vacíos, y arreó hacia el monte; y arreando hacia el monte, llegó al
sitio que buscaba; y llegando á aquel sitio, oyó sonar el caracol del
enanuco; y oyéndole sonar, se acerca al enanuco y le dice:—«Hola,
buen amigo: pues yo venía á darle á usté las gracias por el favor que
me hizo tiempo atrás, y á pedirle otro nuevo, si no ofende.—¡Qué ha
de ofender, hombre!» respondió el enanuco. «En siendo cosa que yo
pueda, pide con libertad.» Alegrósele el corazón al mozo, y tornó á
decir al enanuco:—«Pues yo deseara llenar estos sacos que traigo
aquí, de la misma tierra que usté me dió la otra vez.—Todo este
campo es de ella,» respondió el enanuco; «con que así, cava donde
quieras y llénalos á tu gusto. No te olvides de ponerlos esta noche
cerca de la cama para abrirlos en cuanto despiertes al amanecer.» Y
con esto, metióse el enanuco por el ujero á los sus palacios; con lo
cual quedóse solo el mozo; y cava, cava, en un periquete llenó de
tierra los sacos, y se volvió á casa con ellos más contento que unas
pascuas. Llegó la noche, acostóse, durmió poco con la brega que
traía en el majín, y al amanecer ya estaba el mozo más listo que las
liebres; y estando más listo que las liebres, pensaba en abrir un
pozo muy hondo para guardar tantas onzas como iban á salir de
aquellos sacos; y pensando en esto, los abrió; y abriéndolos... ¡hijo
de mi alma!... no encontró en ellos más que la tierra que había
cavao en el monte. Quedóse en la agonía el pobre hombre; y
quedándose así, llegó á consolarse cavilando que, mirando bien las
cosas, con lo que ya tenía de antes le bastaba; y cavilando esto, fué
al cajón donde guardaba las pocas monedas sobrantes... ¡y tierra
eran también como la de los sacos!... ¡y tierra los papeles de sus
compras! Fué á la cuadra... ¡y montones de tierra los bueyes!... ¡y
montones de tierra el ganado que pagó con el dinero del enanuco!
No quedaba allí otra bestia que la vaca en aparcería. Reparó
entonces en la casa, y vió que era la misma en que él vivía cuando
era pobre zonchero: á la puerta había un coloño de varas y unos
adrales á medio hacer. Gimió y golpeóse, el venturao; y al monte fué
á contar su desgracia al enanuco; pero el enanuco le dijo:—«Eso que
te pasa, no puedo remediarlo yo: quien por mi mano te dió la
riqueza que has menospreciado, te dice ahora por mis labios que la
miseria en que vuelves á verte es el castigo que da Dios á los
cubiciosos que quieren pasar de un salto, y sin merecerlo, de
zoncheros bien acomodados, á caballeros poderosos.» Y colorín
colorao... ¿Qué te paece del cuento, Nisco?
—Pues no me paece cosa mayor—respondió Nisco, que había
estado escuchándole con la boca abierta.—Pero, valga ó no valga,
¿por qué me le cuenta usté aquí?
—Cuéntotelo aquí, porque, como dijo el otro, aquí te cojo y aquí
te mato; y cuéntotele también, por si conociste tú al zonchero, ú á
persona que se le ameje siquiera en los humos de la chimenea.
—¡Yo no conozco ni he conocido á naide de esas señas!
—Pues yo sí, Nisco. Yo conozco á uno, amejao al zonchero en las
infladuras de la vanidá; un mozo que, por tener de todo, tuvo una
novia como unas perlas, que por él se moría y por él se muere.
—¡Bah, bah!—dijo aquí Nisco clavándose en la alusión de la vieja.
—¡No me venga con coplas!
—No son coplas éstas—replicó la Rámila impertérrita:—son
verdades como puños, que te importan más que á mí. Hace ya
mucho que andas caminando hacia el monte con los sacos vacíos en
el carro; y te salgo al encuentro para decirte que te vuelvas, porque
sé lo que te aguarda si los llenas como el zonchero. Aquellos tesoros
no son para tí, probe tonto, que guardados están para quien mejor
los merece. Buenos los tienes en tu casa; vuélvete á cuidarlos, que
tierra será para tí el mejor de todos ellos, si la cubicia llega á
descubrírsete como al otro. Yo sé que hoy te quiere Catalina más
que antes te quiso; pero también sé que no te querrá así el día en
que tú seas la rechifla de Cumbrales. Y ahora vete con Dios y
perdona el poste; pero no olvides el cuento de El zonchero
cubicioso, que has de agradecérmelo.
Con lo que la Rámila se entró en la corralada de don Pedro
Mortera, y Nisco tomó el camino de su casa, mustio y contrariado...
y voy á lo que decíamos de los elementos conjurados contra los
planes de este mozo: no bien abocó al estragal, encaróse con él
Juanguirle, que iba á salir á picar leña en la accesoria, y le echó un
trepe que ardía. En conclusión le dijo:
—¡Por vida del chápiro verde, que no sé qué te hiciera para
quitarte ese hipo de monja en viernes!... Pues mira que si con
guantadas se curara, ya tenías un par de ellas encima. ¡Dígote con
los hombres de ahora, voto á briosbaco y balillo! Si tienes un pesar,
dile ó revienta... Si son chapucerías de desjuiciado, acuérdate de
que eres hijo de un hombre de bien. El demonio me lleve si yo sabía
la menor cosa hasta que tu madre me lo dijo esta tarde, por haberlo
aprendido ella en el río. Contábate, como yo, con los cinco sentidos
puestos en la muchacha, que, en ley de verdá, vale más que tú;
cuando salimos con que... ¡por vida del chápiro verde! resulta que
no hay nada de lo dicho, porque el fachendoso del hijo mío hace una
eternidá que volvió las espaldas. El porqué, tú lo sabrás: yo no le sé
ni le sabe tu madre; y en la muchacha no consiste, que así lo juró
cuando tu madre topó con ella al volver de lavar y la habló del caso,
porque debía hacerlo. De nada te acusa más que de ausencia; por
leal se afirma, y con llorar se venga. Esto la ensalza, si juró verdá, y
á tí te honra poco, Nisco... y á mí no mucho, que tu padre soy. Si el
serlo te encoge para hablar conmigo de esos particulares, no se los
calles á tu madre cuando venga de la mies y te busque la lengua...
porque ha de buscártela y con mucha razón. Lo que yo te digo es
que, inocente ó culpado, vuelvas á tus cabales y cumplas con tu
deber, que no tienes rentas para hacer vida de señor manido entre
cristales... ¡Y en qué tiempo, voto al chápiro! cuando asoma la
cogedera y más brazos se necesitan en casa, y cuando me veo con
una zancadilla á cada vuelta que doy en el Ayuntamiento. Porque
has de saberte que hasta de las locuras de don Valentín se quiere
sacar partido por la gente que allí me han puesto para que tu padre
caiga en la trampa, ya que no quiere cerrar los ojos á sus
fechorías... porque aquello, hablando en claridá, es una ladronera
consentida... Pero ¡voto á briosbaco y balillo! ¡yo les juro que á la
sombra mía no las han de urdir allí mientras tu padre sea alcalde!
Y se fué á su quehacer el bueno de Juanguirle, de muy mal
humor, cosa que le acontecía rarísimas veces en la vida. Pero Nisco
era testarudo; y por más que el mundo entero pareciera empeñado
en meterle por los ojos lo que sus ojos no querían ver, lo que tenía
entre cejas allí había de estarse mientras no se lo arrancara quien
allí se lo había puesto.
XVI
UNA DESHOJA

on la secura, que no cesaba por seguir el tiempo al Sur, las


mieses se pusieron hechas una bendición de Dios, y en la
última semana de octubre no quedaba una caña de
alubias sin pelar en las heredades, y las panojas, bien
granadas y bien secas, iban á desprenderse ellas solas de
los maíces, si muy pronto no las amontonaban sus dueños en el
desván. Pero ¡con poco mimo las observaban éstos uno y otro día,
para dejarlas expuestas á la voracidad de los cuervos, ó á los riesgos
del temporal que podía presentarse á la hora menos pensada! ¡El
fruto de tantas fatigas, el pan de todo el año!
Aún no había espirado el mes, cuando comenzaron á invadir la
vega, por todas sus portillas, carros con altos adrales; y cada familia
en su heredad, pela aquí, pela allí; panojas al garrote y garrotados
de panojas á los carros; de vez en cuando, sube que sube los
adrales, según iban llenándose las teleras; después, los calabazos
encima de las panojas y en el payuelo de la pértiga, y hala para
casa, á campo travieso, primero, tirando los bueyes dentelladas
furtivas al retoño ajeno; y después, por la cambera, canta que canta
el eje, untado con tocino; y ya en el portal el carro, allá va la carga
de panojas arrastrada con las trentes sobre los garrotes, tan pronto
llenos como subidos al desván, al hombro del mocetón ó sobre la
cabeza de su hermana: en una pila el maíz, y aparte los calabazos;
de éstos, los duros y berrugones á un lado, para la olla; y á otro, los
blandos y aguachones, para los cerdos.
En poco más de una semana se cogieron todas las mieses, y aún
sobraron días para dar una pasada con el dalle á los prados viciosos,
y para sacudir muchos castaños y recoger los entreabiertos erizos,
pues los muchachos empezaban á derribarlos del árbol á pedradas, y
más de una magosta habían hecho ya con las castañas cosechadas
así.
Todas estas faenas eran de ver en una casa como la de don Pedro
Mortera, donde los frutos entraban en grandes cantidades. ¡Qué ir y
venir de carros y de obreros! ¡Qué cantar en aquel corral los ejes, y
vocear los carreteros, y sonar las panojas como fuelles de papel al
deslizarse unas sobre otras en los adrales, y después como truenos
lejanos, al caer por la rabera en el garrote; y el acompasado pisar,
escalera arriba y abajo, de los que las llevaban al desván! ¡Y qué
pilas se iban formando en él, clase por clase; porque el maíz de unas
heredades era de grano redondo, y el de otras de diente de perro! Y
cuando el desván se llenaba, la misma actividad y el propio ruido en
el vasto granero de la accesoria del corral, donde ya estaba la
cosecha de alubias oreándose.
Para deshojar tanta panoja, se necesitaban muchos días y mucha
gente, y esta tarea la inauguraba don Pedro con una deshoja
pública, digámoslo así, en el desván de la casa, por seguir una
costumbre jamás interrumpida en ella, ni en otras muchas del lugar.
De esta costumbre clásica de la vida campestre montañesa he
hablado yo en otro libro; mas no ha de impedirme esta
consideración, que no deja de ser atendible, dedicar unas cuantas
pinceladas á aquella deshoja de don Pedro Mortera, siquiera por el
enlace que tuvo con los descosidos acontecimientos de este
insubstancial relato.
No se tasaba el número ni la calidad de las personas para entrar
allí; y en la noche de que hablo, antes de las ocho, pasaban de
cincuenta, jóvenes las más y de buen humor, las que estaban
sentadas en el suelo alrededor de una montaña de panojas. Para
alumbrar este cuadro no bastaba un farol, y había hasta tres,
colgados en otros tantos postes; y aun así no se lograba más que
barrer un poco las tinieblas hacia los fondos interminables del
desván, donde se veían, apretadas y negras, debajo de las
deprimidas vertientes del tejado.
Menudeaban los cantares de las mozas; respondían los mozos con
sus baladas lentas y cadenciosas; relinchaban, entre balada y cantar,
los que sabían hacerlo con recio pulmón y adecuado gaznate; reíase
acá, murmurábase allá; y, en tanto, las panojas deshojadas caían en
los garrotes como lento pedrisco; y la montaña del centro descendía,
socavada poco á poco, mientras crecía sin cesar la cordillera de
hojas que iba formándose por detrás de la gente; desocupábanse á
menudo los garrotes llenos, en un espacio despejado en conveniente
lugar; y el ruido que aquellas cascadas de panojas producían al caer
sobre el sonoro tablado, ruido semejante al de un tren de artillería
en calles mal empedradas, era como el bajo del incesante é infernal
desconcierto... Y cuenta, lector filarmónico, que esto del
desconcierto lo digo acordándome de lo fino de tu oreja; que, por lo
que toca á las de aquella rústica gente, por muy grata y sabrosa
reputaban la baraúnda.
De nuestros conocidos, veíanse en la deshoja (estilo de revistero
de salones) á Catalina, Nisco, el Sevillano y Chiscón, Pablo entraba y
salía á menudo, porque su padrino y Ana estaban de tertulia en la
sala con motivo de la solemnidad de la noche, solemnidad
tormentosa, pero, al cabo, solemnidad, en que los buenos amigos
debían tomar parte para tener por un lado aquellas largas horas de
barullo y desgobierno. Repito que Pablo hacía frecuentes visitas á la
deshoja, porque aquella noche le solicitaban dos impaciencias á cual
más poderosa: al lado de Ana, la de ver lo que pasaba en el desván;
y en el desván, la de volverse al lado de Ana.
Yo no sé si fué la malicia ó la casualidad ó el diablo quien lo
dispuso; pero es lo cierto que Catalina y Nisco estaban sentados
hombro con hombro, y enfrente de ellos, Chiscón y el Sevillano.
Nisco, que no soltaba la murria que le partía, había ido á la deshoja
«por ser cosa de Pablo,» y porque no hubiera tenido racional
disculpa su ausencia de allí aquella noche. Entró en el desván con su
amigo, disimulando el gusanillo que le roía; tomó puesto á la
casualidad en medio del barullo revuelto al comenzar la deshoja, y
¡cuáles no serían su asombro y su despecho, viendo que cuando él
posaba las asentaderas en el suelo, hacía otro tanto á su lado
Catalina con las suyas. Cambiar de puesto, era escandalizar;
pretender que la moza cambiara, una impertinencia insostenible.
Resignóse y propúsose tapar con máscara risueña y jubilosa, la
corajina que le hervía en el pecho.
Al principio todo fué bien, salvo algún codazo que otro que
Catalina le daba, lo cual era inevitable, porque los brazos de la moza
eran argadillos, según lo que se movían, cogiendo, deshojando y
despidiendo panojas sin cesar con las manos, y el terreno no
sobraba alrededor de la pila; pero se fué encrespando la bulla;
sonaron los primeros relinchos; comenzaron los cantares, y ya se
podía echar un párrafo á media voz con un adyacente, sin ser oído
de los demás.
Esta ocasión aprovechó Catalina para decir á Nisco, con la cara y
el acento de la misma sátira en persona:
—Vaya, que estarás, en el punto en que te hallas y pegante á
esta probeza, como si las tablas te quemaran el detrasero... Pues
¡cómo ha de ser, hijo! yo no tengo la culpa.
Nisco respondió, con la risa del conejo:
—Se está uno aquí, porque le da la gana, que estar se sabe en
lugar más alto cuando al caso viene.
—Y porque no mientes ahora—replicó Catalina,—dije yo lo dicho...
¡no faltaba más! Basta mirarte, hijo, sin saber lo que se sabe, para
ver que este puesto no es el tuyo. La probeza aquí, como San Pedro
en Roma; pero la gente fina, como tú, á la sala con los señores.
—¡No sería la primera vez!
—¡Ya se ve que no!... ¡Y como que á la presente te estarán
echando de menos! Tonto serás, Nisco, en perder la ganga por este
cumplido que naide te agradece.
—¡Cada uno á su hacienda, Catalina!
—Vamos, que con lo grandona que va á ser la que te espera, no
te vendrá mal un mayordomo... ¡Vaya que fué estrella la tuya,
hombre!
—¡No escomencemos!
—¡El diantre tiene cara de condenao!... ¡Mira que tendrás que ver,
del brazalete de una señora tan pudiente y tan fina, coleando la
casaca por esas callejas!... Oiréis la misa ajunto el altar mayor...
¡Jesús y los santos del cielo no me falten en mis últimas!... Otra
lotería como ella nunca cayó en Cumbrales.
Amoscóse más Nisco, y respondió á esta burla:
—¡Te digo que no escomencemos... y que no traigas en boca á
quien de tí no se alcuerda!...
—¡Ni de tí tampoco, fanfarrias!—saltó Catalina con reconcentrado
veneno, aunque bien disfrazado con sonrisas falsas para que los
circunstantes no le conocieran.—Como no comas otro pan que el
que por ahí te venga, buenas tripas vas á echar hogaño. Toma
surbia con solimán de lo fino, y maja terrones por recreo, que eso es
regalo para un descastao y fachendoso baldragas como tú... ¿No te
dije yo que cuanto más subieras mayor sería la costalada? Pues ya
te la estás arrascando días acá... Aunque piensas que no miro, bien
te veo con el moco lacio, contando los morrillos de las callejas.
¿Diéronte portazo? ¡Bien lo merecías! ¡Toma estudios ahora y date
vientos de señorío, mondregote, que más arriba está quien manda,
para hacer josticia seca!
Nisco recibió todo este metrallazo á la oreja, sin poder contestarle
á su gusto, porque la ira le cegaba ya y temía dejarse arrastrar de
ella en aquel sitio. Dominóse como pudo, y remató el altercado
amenazando á Catalina con un desaire en público, si no enfrenaba la
lengua. Temió la moza y callóse... por entonces, porque su boca fué
un alfiler para Nisco mientras duró la bulla en el desván.
Y aconteció también que, como la una y el otro siempre que
hablaban se sonreían, aunque de muy mala gana, Chiscón, que no
los perdía de vista un instante, tomó al pie de la letra aquel falso
regocijo; creyóle señal de una reconciliación, y vió, por ende, su
pleito en riesgo grave. Así lo entendió también el Sevillano; por lo
que se brindó de nuevo á despachar el estorbo, si al de Rinconeda le
convenía este atajo para llegar más pronto al fin de su jornada.
—Me dió á mí ya que cavilar—dijo Chiscón,—lo que pasó al
respetive del sitio. Con ella vine, á mi vera estaba aquí, presentóse
allá él; y cuando pensé que me sentaba arrimado á ella, ya la ví
onde la ves ahora. Pues la puerta me abrió; que no, nunca me dijo...
pero esto no lo entiendo.
—¡Zi no hubiera tú largao tanta zoga!...—replicóle el Sevillano.
—Verdá es—dijo el otro,—que por ansia de asegurarla mucho,
bien puede haberse escapao la ocasión. Eso ha de verse luégo; que
tal está el particular, que no deja más espera.
Era Chiscón hombre poco palabrero en cosas que le llegaban á lo
vivo; y después de decir esto, no quiso que allí se hablara más del
asunto; pero continuó viendo y observando.
Cuando cesó lo más recio de la bulla, porque los gaznates se
cansaron de gritar, comenzaron los dichos y los relatos á entretener
á la gente. Se apuntó algo sobre si entraría ó no entraría el facioso
en Cumbrales; pero la mitad de los oyentes no creían en la
existencia de él, y la otra mitad daba el riesgo por fraguado en la
imaginación del ocioso don Valentín; por la cual este asunto dió poco
entretenimiento. Pero salió á relucir la tribulación de Tablucas, ¡y
esta materia sí que absorbió los sesos á la gente!
Por lo que allí se dijo, desde que nosotros vimos á Tablucas en la
taberna de Resquemín, el asunto del perro no había mejorado un
punto, si es que no andaba peor: los mismos garrotazos á la puerta
en anocheciendo, y el propio animal en el murio en cuanto
alumbraba la luna; la viuda asegurando que nada oía ni veía de ello
á tales horas; la familia embrujada llenando de cruces puertas y
ventanas de día, y tiritando de miedo por la noche; algunos vecinos
de la barriada encerrándose en casa al ponerse el sol, por si acaso;
muchos otros del lugar, recelosos de todo perro desconocido, y, lo
que más importaba, el pobre Tablucas sin hora de sosiego para
trabajar la herencia que traía entre manos, y dar en el quid de una
dificultad que no podía vencer en la máquina que imaginaba para
pinchar lumiacos.
Uno de la deshoja aseguró que, pasando una noche á su casa por
delante de la de Tablucas, oyó los tamborilazos; que, mirando por
una rendija de la portalada, creyó ver una persona que se metió
corriendo en casa de la viuda; pero que de perro en el murio, no vió
pizca. Un viejo que esto oyó, dijo mal de aquella mujer, y mezcló en
los supuestos al hijo de don Valentín.
—¡Jos!—exclamó otro de los oyentes,—eso, ya pa con tocino, tío
Pamplingue... Por ahí no va el agua de los tamborilazos.
—No vos diré que vaya—repuso el viejo.—Dicho es que vos dije
por lo que dicen; que yo, ni entro ni salgo. Porque tamién se dijo si
en cá de Tablucas se fisgoneaba mucho lo que pasaba en cá de la su
vecina; y bien pudieran, á modo de escarmiento, y pa cerrar los ojos
á éste y al otro... Pero tocante á lo del murio, ¡eso pasma de too!
Sobre lo del murio, no faltó quien dijo que podría consistir (según
parecer del señor cura) en unos cantos gordos que había á medio
caer en el lomo del paredón; los cuales cantos, vistos desde casa de
Tablucas y alumbrados por la luna, á poco que el miedo hiciera de
por sí, bien pudieran parecerse á un perro muy grande. Respondióse
á esto que el tal perro se veía á unas horas y á otras no; á lo que
replicó el sustentante (también por boca ajena) que eso consistía en
que la luna no siempre alumbraba por el mismo lado, y que «según
era el punto de alumbre, así resultaba la fegura.»
Se desechó este supuesto y cuantos se apuntaron allí fundados
en lo hacedero, y acomodables á las leyes del sentido común; y
cátate, pío lector, con éstas y con otras tales, á la pobre tía Rámila
sobre el tapete. Ya para entonces había descendido la montaña de
panojas lo suficiente para que todos los deshojadores pudieran verse
las caras, aunque algo turbias y de lejos; y una sola conversación
entretenía á todos los circunstantes, esforzándose mucho la voz.
¡Horrores se contaron allí de la bruja! Apenas hubo persona en el
desván que no la debiera algún agravio y que no la hubiera visto, en
tal ó cual forma extraña, después de cometida la fechoría; y
unánime estuvo la gente aquélla en declarar que era punto menos
que herejía el mimo con que se la trataba en casa de don Pedro
Mortera (aquí se bajó mucho la voz), donde se le daba entrada
franca, y tentar á Dios manosearla como la manoseaba la señorita
María, que tanta hermosura tenía que perder. Hablóse después de
otras brujas, y de las maldades de las brujas, y de todos los
remedios conocidos contra todas las brujas del mundo, y se fué á
parar, por fin y remate, á que lo de los tamborilazos á la puerta de
Tablucas, y lo del perro del murio contiguo á su corral, era obra de la
Rámila... porque no podía ser otra cosa.
En esto, ladró el mastín de don Pedro Mortera en la garita de la
corralada, y, casi al misma tiempo, se oyó en el desván un grito de
espanto:
—¡Ayyy!
Y un segundo después:
—¡Ahí... le tenéis! ¡Que vos come!
Estos gritos los daba el Sevillano. El primero se le escapó del
pecho porque, desde que tanto se hablaba en Cumbrales de lo del
murio, le levantaba en vilo el inesperado latir de los perros. El
segundo le dió para borrar el mal color del otro; y como todo se
concebía en aquel valiente menos el miedo, celebróse la ocurrencia
por los circunstantes (saturados de relatos y comentos de brujas en
figura de canes) después de haberse estremecido de horror, aunque
no tanto como el Sevillano que, del primer respingo, se alzó dos
jemes sobre la greña de Chiscón, el cual, puesto de pie, le sacaba
un palmo.
No pasó de aquí el incidente, porque, deshojada la última panoja
de la pila, y siendo á la sazón muy corrida la media noche, subieron,
detrás de Pablo, los sirvientes de la casa con sendos garrotes
repletos de castañas cocidas, humeando todavía, más una gran
botija, capaz de seis azumbres, llena de aguardiente. Repartió Pablo
las castañas con una caldereta, y tres veces anduvo la rueda sin un
tropiezo. No así el que escanciaba el aguardiente, puesto que halló
uno en cada moza soltera, sabe Dios si por aborrecerlo todas; con lo
que tocó á más á las casadas y á los hombres, pues no quedó gota
en la botija.
Y vuelta entonces á los cantares, mientras comenzaba el desfile;
cantares alusivos á todos y cada uno de los señores de la casa,
presentes junto al arranque de la escalera del desván, pagando,
aunque soñolientos y decaídos, con sonrisas y ademanes, pues las
palabras no se hubieran oído, los saludos de la gente que se
marchaba con estruendo y temblor de todo el edificio.
¡Y en el corral cantares, y en la calleja relinchos y más cantares!
Nisco salió solo; Catalina, con la gente de su barriada; y como en
todas ellas se armó ruido, alborotáronse los perros que, aun sin que
nadie los hurgue, no cierran boca en toda la noche; muchos
valientes volvieron á pensar en lo del murio, y el Sevillano se agarró
de Chiscón y no le soltó hasta la puerta de su casa, pues todo aquel
trayecto hubo de necesitar, por las trazas, para convencerle de que
no debía de acompañar en público á Catalina, después de lo visto,
hasta hablar con ella en debida forma.
Cuando el de Rinconeda tomó por la vega el camino de su lugar,
solo y casi á tientas, porque no había luna aquella noche, aún
llegaban á sus oídos los moribundos ecos de alguna balada, el
cansado latir de los perros alborotados, y hasta el alegre cantar de
más de un gallo madrugador.
Chiscón entonces soltó un relincho que repitieron todos los ecos
de la vega; y ningún otro ruido turbó ya la negra soledad de su
camino, sino el triste, lento y remoto gemir del cárabo en el monte,
y el bufar de una lechuza que pasó volando hacia el campanario de
Cumbrales.
XVII
LA DERROTA

l domingo siguiente, después de misa, hubo en el local de la


escuela, debajo de la sala consistorial, una concejada
como no se había visto en todo el año. Sabíase de qué se
iba á tratar en el concejo de aquel día, y faltaron
contadísimos vecinos. Don Valentín llegó de los primeros,
apenas se oyó el tran, tran, tran de las campanas. Juanguirle,
rodeado de sus concejales, ocupó la presidencia en el sitial del
maestro; manifestó el objeto de la reunión, y hasta aventuró un
discursillo encareciendo las ventajas de las derrotas, mientras las
gentes, como sucedía en Cumbrales, no supieran dar á las mieses
destino mejor, desde noviembre á marzo; invocó, en apoyo de su
parecer, la ley de la costumbre, tan vieja allí como el mundo (pues
no había prueba de lo contrario), y sometió el caso al acuerdo, que
había de ser unánime, de sus administrados, para dar así debido
cumplimiento á lo mandado «arriba.»
El discurso alcanzó la aprobación del concejo, exceptuando á don
Valentín, que se levantó airado de su asiento para llorar los males de
la patria y los peligros de la libertad. Puso todo este lacrimoso
cuadro enfrente de la criminal indolencia de sus convecinos,
«amenazados día y noche por el azote afrentoso del perjuro,» y
concluyó diciendo:
—Do ut des. ¿Queréis derrota? Dadme ayuda; prestadme
recursos para rechazar la invasión del déspota ó morir con gloria en
la batalla. Á este precio tendréis mi voto, sin el cual no se pueden
abrir las mieses de Cumbrales.
Tomóse esta actitud de don Valentín en muy diversos sentidos.
Quién la aplaudía entre burlas y cháchara; quién, menos paciente,
denostaba al veterano y al concejo que hacía caso de semejantes
chapucerías. Los que así se expresaban eran los más; y ya el debate
iba tomando mal aspecto para don Valentín, cuando Juanguirle,
haciendo valer su autoridad, restableció el orden y el silencio, y dijo
así:
—No hay que acelerarse, ¡voto al chápiro verde! ni sacar las cosas
de su quicio natural, para entenderse las personas. El señor don
Valentín se queja del poco aprecio que aquí se hace de esos
amenículos de política que le quitan á él el sueño de un tiempo acá;
pero hay sus más y sus menos respetive al caso, y se tocará el
punto en su día, con su cuenta y razón de pulso y patriotismo. Lo
que ahora importa y aquí nos reúne, es lo de la derrota; y sobre este
particular, estamos, gracias á Dios, en la mejor conformidad todos
los presentes.
—¡Menos yo!—gritó don Valentín.
—Así se ha entendido aquí, ¿no es cierto?—dijo el alcalde,
paseando una mirada maliciosa por todo el concejo.
—¡Cierto!—respondió éste á una voz.
—¡Repito que no!—volvió á gritar don Valentín, estrujando entre
sus manos el enfundado sombrero.—¡Yo me opongo á que se abran
las mieses este año!
—En vista de tal conformidad—dijo el impasible alcalde,—se
acuerda la derrota y se levanta la sesión.
—¡Protesto contra esta infracción de la ley! —vociferaba el
veterano.—¡Invoco mis derechos de vecino libre... de ciudadano
español! ¡Viva la libertad!... ¡Exijo que mi protesta conste en el acta
para acudir en queja á donde se me oiga!
¡Como si callara! La algarabía de la desordenada muchedumbre
ahogó su voz temblorosa y descompuesta; y, á mayor
abundamiento, las campanas comenzaron á tocar á derrota.
Aún no había cesado la sonata en el campanario, cuando se oyó
otra más recia y atronadora en todas las callejas del lugar: mezcla
de bramidos, cencerradas, silbidos y jujeos. Nadie había soltado
aquella mañana sus ganados, en espera del acuerdo concejil que las
campanas publicaban ya con sus sonoras lenguas por todos los
ámbitos de Cumbrales.
Desaparecieron como por encanto los portillos y seturas de las
mieses; y cada una de las brechas resultantes fué vomitando en la
vega el ganado á borbotones, en abigarrada y pintoresca mezcla de
especies, sexos, edades y tamaños: la mansa oveja y el retozón
becerro; la cabra arisca y el perezoso buey; la dócil burra y la gentil
novilla; la sosegada vaca, el inquieto potro de recría y el toro
rozagante. Tras el ganado y por el lado de la Cajigona, que vuelve á
ser nuestro observatorio, apareció la gente que lo había conducido, y
mucha más que se le fué agregando; pero la parte juiciosa de ella
no pasó de los bordes de la meseta. Los muchachos, armados de
sendos palos, terminados en gruesa y curva cachiporra, se lanzaron
mies abajo, silbando al vacuno, apaleando á las burras, ladrando á
las ovejas y espantando á los potros con gritos y aspavientos. Pero
no era necesaria tan ruidosa excitación para que las inofensivas
bestias dieran al traste con la formalidad; pues no bien sus pezuñas
hollaron el blando suelo de la mies, toda la extensión de la vega les
pareció poco para campo de su regocijo.
¡Válgame Dios, qué triscar el suyo y dar corcovos y sacudir el
rabo! ¡Qué mugir los unos, y relinchar los otros, y balar aquestos, y
rebuznar por allí, y bramar por el otro lado! ¡Qué embestir los chicos
á los grandes, y hacerse éstos los temerosos y los débiles por
chanza y pasatiempo! ¡Qué revolcarse los burros, y galopar los
potros sin punto de sosiego, como si el lobo los persiguiera! ¡Qué
derramarse por la cuesta abajo el compacto rebaño, y entrar en la
cañada, largo, angosto y serpeante, verdadero río de lana tomando
la forma de su lecho! ¡Qué gallardearse á lo mejor el becerrillo negro
con humos de toro, junto á la apuesta novilla, y escarbar el suelo, y
bajar la cabeza, y mirar en derredor con fiera vista, y hacer la rosca
con el rabo, sin qué ni para qué, puesto que ningún rival le
disputaba el campo! ¡Qué perder el tiempo en estos alardes que no
eran agradecidos ni siquiera observados! Hasta el manso y trabajado
buey olvidaba su esclava condición, sus años y sus fatigas, para
tomar parte en el general holgorio con tal cual amago de corcovo
mal hecho y aun ciertos asomos de galanteo á la vaca de su vecino.
Á todo esto, ni pensar en pacer seria y formalmente. Se tiraba un
bocado al fresco retoño de la hondonada, pasando de largo; y otro,
más lejos, á la paulina de la heredad; y luégo otro, de refilón, al
verde de una regatada; y así se andaba y se probaba todo sin fijarse
en nada, creyendo acaso que lo desconocido era más sabroso que lo
ya probado. Faltaba el tiempo para recorrer la blanda y fragante
alfombra de la vega; y el loco y desacorde vocerío y el sonar
incesante de esquilas y cencerros, enardecía las bestias y túvolas sin
juicio ni sosiego cerca de una hora.
Calmados los ímpetus poco á poco, los sesudos bueyes humillaron
la cabeza sobre el elegido terreno para pacer de veras y á qué
quieres estómago; trocóse en manso lago, sobre este prado ó
aquella heredad, cada rebaño que antes fué torrente de ovejas;
enderezóse el burro, harto de revolcarse, y sin sacudirse la basura,
ahogó los últimos suspiros, roncos y desconcertados, entre cogollos
de helechos arrancados á la sombra de una mimbrera terminal; los
potros, dejando de correr, cruzaron de dos en dos los enjutos
cuellos, se espulgaron á dentelladas y por largo rato... y todo
movimiento fué cesando en la vega, hasta que no se oyó en ella otro
ruido que el sonoro y acompasado de las esquilas y los cencerrillos
de las bestias, que los movían al pacer blanda y sosegadamente.
Entonces se retiró á paso lento, con los brazos cruzados y la pipa
en la boca, el último de los espectadores que habían contemplado el
descrito cuadro desde lo alto de la meseta por el lado de la
Cajigona, seguro de que, al anochecer, su ganado, sin otro
conductor que el natural instinto, estaría á pie firme y rumiando á la
puerta del establo ó á la del corral, esperando á que se la abrieran.
En tanto, los muchachos dispersos por la vega fueron
reuniéndose en pandillas; una de las cuales, la más numerosa y apta
para el lance de que se trataba, se posesionó de la vasta y limpia
pradera que comenzaba pocas varas abajo de la Cajigona.
Pasaban de veinte los muchachos, cada cual con su cachurra (el
palo de que antes se habló); todos descalzos, los más de ellos en
mangas de camisa, y no eran los menos los que llevaban al aire la
cabeza, trasquilada de medio atrás hasta el pescuezo. Á esta sección
pertenecían, como cabos de ella, Birriagas, largo, chupado y pálido,
muy reñidor y no cobarde; Cabra, incomparable salteador de huertas
y robador de manzanas; tan ducho y hábil, que distinguía de noche,
y sin catarlas, las carretonas de las piqueras; Bodoques, corto de
resuello y gordo, pero fuerte; seco de palabra y de muy respetado
consejo; Lergato (lagarto), sutil y marrullero para escaparse sin una
desolladura de donde sus camaradas dejaban tiras del pellejo;
Lambieta, goloso y desdentado; y, por último, Cerojas, así llamado
por dos lobanillos negros que tenía en la cara y comenzaron á
asomarle poco tiempo después de haberse dado una panzada de las
llamadas bruneras, en el huerto de Asaduras.
Tratábase de un desafío á la cachurra, ó á la brilla, como también
se dice; juego que se inaugura y cesa con las derrotas, porque sólo
en las praderas de la mies puede jugarse, y vociferaban y se
revolvían los muchachos de la pandilla sobre quién debía de
arrimarse á quién para equilibrar con el posible acierto las fuerzas
beligerantes. Hízose al cabo lo que propuso Bodoques, y quedó la
tropa dividida en dos bandos, figurando en el uno Birriagas, Lergato
y Cabra, y en el opuesto Bodoques, Cerojas y Lambieta, con sus
respectivos soldados de fila. Se echaron pajucas entre Bodoques y
Cabra, y tocóle la mano al primero; el cual, como tonto, eligió para
brillar la cabecera alta del prado en que se hallaba la patulea.
Sacó luégo del bolsillo una bola de madera, del tamaño de una
pelota; requirió su cachurra, que era de acebo con porro macizo y á
la veta, y se fué á ocupar su puesto. Los demás muchachos se
escalonaron prado abajo en dos filas paralelas, cara á cara, á la
distancia de dos cachurras próximamente. Los últimos, y en el último
tercio del prado y bastante lejos de sus camaradas respectivos, se
situaron, frente á frente, Cabra y Cerojas. Entonces puso Bodoques
la bola de madera, ó sea la catuna, ó la brilla (que de ambos modos
se llama), encima de una topera, previamente amañada; se escupió
las palmas de las manos; empuñó con las dos el extremo de la
cachurra, y gritó con toda su voz, sin dejar de hacer la puntería á la
catuna:
—¡Brilla va!
Á lo que respondió Cabra, su contrario, poniéndose en guardia:
—¡Brilla venga!
Y replicó Bodoques:
—¡Al que rompa una pata, que la mantenga, y si no, que la
venda!
Dicho lo cual, hizo unas rúbricas en el aire con la cachurra, y
¡plaf!... allá fué la brilla, rápida y zumbando, por encima de los dos
ejércitos en expectativa.
Corrieron debajo de ella siguiéndola, y Cerojas se dispuso á
socorrerla con su cachurra para pasarla sin que tocara el suelo; pero
erró el golpe por ir muy alta; y Cabra, más sereno, dejándola perder
fuerza y altura, la recogió en el aire y á su gusto, y la volvió de un
cachiporrazo hasta muy cerca de la topera de donde había partido.
Dos varas más, y pierden el juego los de Bodoques. Pero andaba
éste muy alerta; la tomó con su cachurra apenas tocó el suelo, y la
volvió al medio del prado. Como iba rastrera entonces, cayeron
sobre ella las cachurras á manojos; y entre ruidoso machaqueo y
discordante vocerío, tan pronto subía la catuna como bajaba. Hubo
un instante en que más de diez cachurras la sujetaron contra el
suelo, no queriendo nadie que su enemigo la arrastrara á su terreno.
Entonces Bodoques, que era forzudo, tiró con brío, y un poco al
sesgo, un cachurrazo al montón; y mientras la brilla salió rápida del
atolladero, las cachurras saltaron como si las volara una mina; y cuál
de ellas machacó la nariz del propietario; cuál la espinilla del
colateral; otra levantó en la frente chichones como el puño, y
alguien se quedó, tras de contuso, desarmado. Hubo, por ende, ayes
y por vidas de dolor, amenazas y protestas; y lo de soldado en tierra
no hace guerra, fué invocado por ambos ejércitos en apoyo de sus
conveniencias respectivas. Mas como en la porfía no se lograba
siquiera el armisticio, y entre tanto el juego continuaba más abajo
con varia suerte, poco á poco, mitigándose los dolores de los
contusos, fueron los ánimos entrando en caja; y aunque renqueando
unos y palpándose otros los coscorrones, cada cual se arrimó á su
bando y continuó con nuevo empeño la partida, que, al cabo, ganó
la gente de Bodoques, metiendo la catuna en la heredad con que
lindaba la cabecera baja del prado.
Como el que gana es el que tiene derecho á brillar, y brilla desde
el mismo sitio en que ha ganado, las dos hileras de combatientes
cambiaron de terreno al brillar Bodoques; es decir, que jugaba prado
arriba la que antes había jugado prado abajo, y viceversa.
Tal es el juego de la cachurra, ó brilla, que dura en la Montaña
tanto como la derrota. El lector ha visto que se reduce á pasar la
catuna de un lado á otro del terreno elegido. Para impedir que el
contrario lo consiga antes por su banda, hay mil ardides con que los
muchachos prueban su destreza; engaños lícitos, algo parecidos á
los de que se valen los jugadores de pelota. Todo es permitido allí
menos la intrusión de un jugador en el terreno del contrario. Cuando
tal acontece, se le apercibe con estas palabras: á tu tierra, que te
pego un palo; advirtiendo que el terreno de cada cual está bien
determinado siempre por las cachurras mismas en ejercicio, frente á
frente y porro con porro. Pero, por lo común, si la partida está muy
empeñada, se prescinde del apercibimiento y, á buena cuenta, se
larga el palo en la espinilla ó en los nudillos del pie desnudo.
Juego, en fin, de lo más higiénico y entretenido, si no fuera por
las quiebras que lleva aparejadas, de piernas, dientes y otras no
menos integrantes y estimadas porciones del jugador.
XVIII
EL SECRETO DE MARÍA

os mejores mercados de la villa (porque en la villa se celebra


uno cada semana) son los del maíz nuevo. En ese tiempo
no hay pobres en el país, y cada cual acude á aquel
concurridísimo centro de riqueza á proveerse de lo que no
tiene, con un poco de lo que menos necesita. Al calorcillo
de esta animación, hormiguean los tratantes y las mercancías de mil
especies; y unidos todos estos estímulos á la suavidad de la
temperatura, la belleza del lugar y la abundancia de las vías de
comunicación, acontece que cada mercado es entonces una fiesta
en que toman mucha parte las gentes desocupadas del contorno.
En Cumbrales no abundan las distracciones para personas de la
condición social de Ana y María; por lo cual aprovechaban éstas la
del mercado, muy á menudo, especialmente en otoño. Y no se crea
que iban á la villa entonces con el único fin de recrearse: llevaban
los bolsillos bien repletos, amén de una interminable lista de cosas,
en un papel ó en la memoria; en la cual lista había de todo, desde el
manojo de chiribías, hasta la vara de raso; desde la palangana de
loza, hasta la resmilla de papel de cartas; desde la madeja de seda
para bordar, hasta el bombasí para un refajo; desde la libra y media
de queso pasiego, y el molinillo del chocolate, y el paquete de
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and


personal growth!

ebookultra.com

You might also like