Test Bank for Structure and Function of the

Body, 16th Edition, Kevin T. Patton, download

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-structure-and-
function-of-the-body-16th-edition-kevin-t-patton/

Find test banks or solution manuals at testbankmall.com today!

 We believe these products will be a great fit for you. Click
the link to download now, or visit testbankmall.com
to discover even more!

Test Bank for Structure and Function of the Human Body

15th Edition by Patton

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-structure-and-function-
of-the-human-body-15th-edition-by-patton/

Test Bank for Structure and Function of the Body, 14th

Edition: Thibodeau

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-structure-and-function-
of-the-body-14th-edition-thibodeau/

Test Bank for Structure and Function of the Body, 13th

Edition: Thibodeau

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-structure-and-function-
of-the-body-13th-edition-thibodeau/

Test Bank for Health The Basics, Fifth Canadian Edition:

Donatelle

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-health-the-basics-
fifth-canadian-edition-donatelle/
Test Bank for Concise History of Western Music 5th by
Hanning

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-concise-history-of-
western-music-5th-by-hanning/

Test Bank for Essentials of Human Diseases and Conditions

6th Edition by Frazier

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-essentials-of-human-
diseases-and-conditions-6th-edition-by-frazier/

Test Bank for Building Management Skills An Action First

Approach, 1st Edition : Daft

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-building-management-
skills-an-action-first-approach-1st-edition-daft/

Solution Manual for Options Futures and Other Derivatives

10th Edition John C. Hull

https://testbankmall.com/product/solution-manual-for-options-futures-
and-other-derivatives-10th-edition-john-c-hull/

Test Bank for Entrepreneurship 9th Edition by Hisrich

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-entrepreneurship-9th-
edition-by-hisrich/
Test Bank for International Financial Reporting and
Analysis 6th Edition Alexander

https://testbankmall.com/product/test-bank-for-international-
financial-reporting-and-analysis-6th-edition-alexander/
 5. The reference position for all body directional terms is the:
a. anatomical position.
b. prone position.
c. supine position.
d. sitting position.
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 4
OBJ: 4 TOP: Anatomical position

6. The relationship between the knee and the ankle can be described as:
a. the knee is inferior to the ankle.
b. the knee is distal to the ankle.
c. the knee is proximal to the ankle.
d. the knee is medial to the ankle.
ANS: C DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5
TOP: Anatomical directions

7. The relationship between the heart and the lungs can be described as:
a. the heart is distal to the lungs.
b. the heart is medial to the lungs.
c. the heart is lateral to the lungs.
d. the heart is proximal to the lungs.
ANS: B DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5
TOP: Anatomical directions

8. The term most opposite proximal is:

a. medial.
b. superior.
c. anterior.
d. distal.
ANS: D DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

9. Because humans walk in an upright position, the two terms that can be used interchangeably
are:
a. posterior and ventral.
b. posterior and inferior.
c. posterior and superficial.
d. posterior and dorsal.
ANS: D DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

10. The term most opposite medial is:

a. dorsal.
b. lateral.
c. superficial.
d. proximal
 ANS: B DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

11. The relationship between the skin and the muscles can be described as:
a. the skin is superficial to the muscle.
b. the muscle is superficial to the skin.
c. the muscle is deep to the skin.
d. the muscle is deep to the skin or the skin is superficial to the muscle.
ANS: D DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 3 TOP: Anatomical directions

12. A cut dividing the body into anterior and posterior portions is called a:
a. sagittal section.
b. frontal section.
c. transverse section.
d. oblique section.
ANS: B DIF: Remembering REF: p. 6
OBJ: 5 TOP: Planes of the body

13. A cut dividing the body into upper and lower portions is called a:
a. sagittal section.
b. frontal section.
c. transverse section.
d. coronal section.
ANS: C DIF: Remembering REF: p. 6
OBJ: 5 TOP: Planes of the body

14. A cut dividing the body into right and left portions is called a:
a. sagittal section.
b. frontal section.
c. transverse section.
d. coronal section.
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 6
OBJ: 5 TOP: Planes of the body

15. The mediastinum is part of the:

a. dorsal cavity.
b. ventral cavity.
c. abdominal cavity.
d. pelvic cavity.
ANS: B DIF: Remembering REF: p. 7
OBJ: 6 TOP: Body cavities

16. The two major cavities of the body are the:

a. dorsal and ventral.
b. thoracic and abdominal.
 c. pleural and mediastinum.
d. thoracic and ventral.
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 7
OBJ: 6 TOP: Body cavities

17. The diaphragm divides the:

a. dorsal from the ventral cavity.
b. abdominal from the pelvic cavity.
c. thoracic from the abdominal cavity.
d. pleural from the mediastinum.
ANS: C DIF: Remembering REF: p. 7
OBJ: 6 TOP: Body cavities

18. The upper abdominopelvic regions include the:

a. right and left hypochondriac and umbilical.
b. right and left lumbar and umbilical.
c. right and left iliac and epigastric.
d. right and left hypochondriac and epigastric.
ANS: D DIF: Remembering REF: p. 8
OBJ: 7 TOP: Abdominopelvic regions

19. The middle abdominopelvic regions include the:

a. right and left lumbar and umbilical.
b. right and left lumbar and epigastric.
c. right and left iliac and hypogastric.
d. right and left iliac and umbilical.
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 8
OBJ: 7 TOP: Abdominopelvic regions

20. The lower abdominopelvic regions include the:

a. right and left iliac and umbilical.
b. right and left lumbar and epigastric.
c. right and left lumbar and hypogastric.
d. right and left iliac and hypogastric.
ANS: D DIF: Remembering REF: p. 8
OBJ: 7 TOP: Abdominopelvic regions

21. The brain is in the:

a. ventral cavity.
b. cranial cavity.
c. mediastinum.
d. thoracic cavity.
ANS: B DIF: Remembering REF: p. 8
OBJ: 6 TOP: Body cavities

22. The spinal cavity is part of the:

 a. dorsal cavity.
b. ventral cavity.
c. cranial cavity.
d. thoracic cavity.
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 8
OBJ: 6 TOP: Body cavities

23. The left upper quadrant of the abdominopelvic cavity includes all of the:
a. left lumbar region.
b. left iliac region.
c. left hypochondriac region.
d. left inguinal region.
ANS: C DIF: Applying REF: p. 8 OBJ: 7
TOP: Abdominopelvic subdivisions

24. Using the maintaining of a constant temperature in a building as an example of a feedback

loop, the thermometer would be an example of a(n):
a. sensor.
b. control center.
c. effector.
d. positive feedback loop.
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 12
OBJ: 9 TOP: The balance of body functions

25. Using the maintaining of a constant temperature in a building as an example of a feedback

loop, the furnace would be an example of a(n):
a. sensor.
b. control center.
c. effector.
d. positive feedback loop.
ANS: C DIF: Remembering REF: p. 12
OBJ: 9 TOP: The balance of body functions

26. Using the maintaining of a constant temperature in a building as an example of a feedback

loop, the thermostat would be an example of a(n):
a. sensor.
b. control center.
c. effector.
d. positive feedback loop.
ANS: B DIF: Remembering REF: p. 12
OBJ: 9 TOP: The balance of body functions

27. The abdominopelvic region that can be found in each of the four quadrants is the:
a. umbilical.
b. hypogastric.
c. epigastric.
 d. left iliac.
ANS: A DIF: Applying REF: p. 8 OBJ: 7
TOP: Abdominopelvic regions

28. The lower right abdominopelvic quadrant includes all of the:

a. right hypochondriac region.
b. right lumbar region.
c. right iliac region.
d. right epigastric region.
ANS: C DIF: Applying REF: p. 8 OBJ: 7
TOP: Abdominopelvic subdivisions

29. An example of a positive feedback loop would be

a. maintaining proper body temperature.
b. forming a blood clot.
c. uterine contractions during childbirth.
d. forming a blood clot and uterine contractions during childbirth.
ANS: D DIF: Applying REF: p. 12 OBJ: 9
TOP: The balance of body functions

30. An example of a negative feedback loop would be:

a. maintaining proper body temperature.
b. forming a blood clot.
c. uterine contractions during childbirth.
d. lactation.
ANS: A DIF: Applying REF: p. 12 OBJ: 9
TOP: The balance of body functions

31. A midsagittal section through the head would divide:

a. the forehead from the chin.
b. the nose from the back of the head.
c. the right eye from the left eye.
d. the chin from the nose.
ANS: C DIF: Applying REF: p. 6 OBJ: 5
TOP: Planes of the body

32. A transverse section through the head would divide:

a. the forehead from the chin.
b. the nose from the back of the head.
c. the right eye from the left eye.
d. the right eye from the nose.
ANS: A DIF: Applying REF: p. 6 OBJ: 5
TOP: Planes of the body

33. A frontal section through the head would divide:

a. the forehead from the chin.
 b. the nose from the back of the head.
c. the right eye from the left eye.
d. the nose from the chin.
ANS: B DIF: Applying REF: p. 6 OBJ: 5
TOP: Planes of the body

34. If this kind of section were made through the center of the head, both the right and left eyes
would be on the same section.
a. Coronal section
b. Midsagittal section
c. Transverse section
d. Coronal and transverse sections
ANS: D DIF: Applying REF: p. 6 OBJ: 5
TOP: Planes of the body

35. The relationship between an organ and organ system is similar to the relationship between a
cell and:
a. an organism.
b. the cellular level of organization.
c. a tissue.
d. an organ.
ANS: C DIF: Creating REF: p. 3 | p. 4 OBJ: 3
TOP: Levels of organization

36. The heart is an example of this level or organization.

a. Tissue
b. Organ
c. Organ system
d. Organism
ANS: B DIF: Remembering REF: p. 4
OBJ: 3 TOP: Levels of organization

37. Blood vessels are examples of this level or organization.

a. Organ system
b. Tissue
c. Organ
d. Cellular
ANS: C DIF: Remembering REF: p. 4
OBJ: 3 TOP: Levels of organization

38. On a directional rosette, a letter L would stand for:

a. “left” if it is opposite the letter R
b. “lateral” if it is opposite the letter D
c. “lateral” if it is opposite the letter A
d. “lower” if it is opposite the letter U
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 5
 OBJ: 5 TOP: Anatomical compass rosette

39. Which of the following terms do not refer to a part of the head region?
a. Olecranal
b. Zygomatic
c. Frontal
d. Buccal
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions

40. Which of the following is not controlled by a negative feedback loop?

a. Body temperature
b. Blood oxygen concentration
c. Fluid levels of the body
d. Blood clot formation
ANS: D DIF: Remembering REF: p. 12
OBJ: 9 TOP: The balance of body functions

41. The organ level of organization contains all of these lower levels.
a. The cellular and tissue levels only
b. The chemical and tissue levels only
c. The chemical, cellular, and tissue levels only
d. The chemical, cellular, tissue, and system levels
ANS: C DIF: Applying REF: p. 3 | p. 4 OBJ: 3
TOP: Levels of organization

42. This structure physically separates the pelvic cavity from the abdominal cavity.
a. Mediastinum
b. Diaphragm
c. Mesenteries
d. No physical partition separates them
ANS: D DIF: Remembering REF: p. 7
OBJ: 6 TOP: Body cavities

43. The lungs are located in the:

a. thoracic cavity.
b. mediastinum.
c. dorsal cavity.
d. abdominal cavity.
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 8
OBJ: 6 TOP: Body cavities

44. A scientific experiment testing a new drug used two groups, one getting the drug and one
getting the sugar pill. The group getting the sugar pill is the:
a. test group.
b. hypothesis group.
 c. control group.
d. observational group.
ANS: C DIF: Applying REF: p. 1 | p. 2 OBJ: 2
TOP: Scientific method

45. A scientific experiment testing a new drug used two groups, one getting the drug and one
getting a sugar pill. If the two groups had the same result, it would indicate:
a. the drug was safe and effective.
b. the drug was ineffective because it did no better than the sugar pill.
c. the experiment was a failure and no information could be gained.
d. the experiment was not completed.
ANS: B DIF: Applying REF: p. 1 | p. 2 OBJ: 2
TOP: Scientific method

46. A scientific experiment testing a new drug used two groups, one getting the drug and one
getting a sugar pill. If the group getting the drug did much better than the group with the
sugar pill:
a. it would indicate that the drug was more effective than the sugar pill.
b. a theory would be formed.
c. the control group would be shown to have improved because of the drug.
d. it would indicate that the experiment was ineffective.
ANS: A DIF: Applying REF: p. 1 | p. 2 OBJ: 2
TOP: Scientific method

47. In the metric system:

a. a meter is longer than a yard.
b. a centimeter is longer than an inch.
c. a nanometer is longer than a micrometer.
d. a millimeter is longer than a centimeter.
ANS: A DIF: Remembering REF: p. 2
OBJ: 2 TOP: Metric System

48. If a person lost a little more than 3 pounds on a diet, they would have lost about:
a. 500 g
b. 1000 g
c. 1500 g
d. 2000 g
ANS: C DIF: Applying REF: p. 2 OBJ: 2
TOP: Metric System

49. The word supine describes:

a. the body lying face downward.
b. an anatomical direction.
c. the reference position of the body.
d. the body lying face upward.
ANS: D DIF: Remembering REF: p. 5
 OBJ: 4 TOP: Anatomical position

50. Which process is used as the principal technique used to isolate and study the structural
components or parts of the human body?
a. Imaging
b. Dissection
c. X-rays
d. Resection
ANS: B DIF: Remembering REF: p. 1
OBJ: 1 TOP: Introduction

MATCHING

Match each of the following terms with its correct definition.

a. Anterior
b. Lateral
c. Superior
d. Medial
e. Proximal
f. Superficial
g. Posterior
1. Toward the head, upper or above
2. Toward the midline of the body
3. In humans, this term means the same as ventral
4. Nearest to the point of origin
5. Toward the back of the body
6. Nearest the surface of the body
7. Toward the side of the body

1. ANS: C DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 5 TOP: Anatomical directions
2. ANS: D DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions
3. ANS: A DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions
4. ANS: E DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions
5. ANS: G DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions
6. ANS: F DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions
7. ANS: B DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

Match the body region with the correct body part.

a. Skull
 b. Groin
c. Chest
d. Mouth
e. Brachial
f. Wrist
g. Cephalic
h. Antebrachial
i. Antecubital
j. Cervical
k. Axillary
l. Femoral
m. Lumbar
n. Popliteal
o. Tarsal
p. Plantar
8. Arm
9. Head
10. Cranial
11. Oral
12. Inguinal
13. Thoracic
14. Carpal
15. Sole of the foot
16. Neck
17. Thigh
18. Armpit
19. Depressed area in the front of the elbow
20. Lower back between ribs and pelvis
21. Ankle
22. Forearm
23. Area behind the knee

8. ANS: E DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)

OBJ: 8 TOP: Body regions
9. ANS: G DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
10. ANS: A DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
11. ANS: D DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
12. ANS: B DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
13. ANS: C DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
14. ANS: F DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
15. ANS: P DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
 OBJ: 8 TOP: Body regions
16. ANS: J DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
17. ANS: L DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
18. ANS: K DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
19. ANS: I DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
20. ANS: M DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
21. ANS: O DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
22. ANS: H DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions
23. ANS: N DIF: Remembering REF: p. 10 (Table 1-2)
OBJ: 8 TOP: Body regions

Match the term with the correct definition or explanation.

a. Hypothesis
b. Scientific method
c. Theory
d. Experimentation
e. Control group
f. Test group
24. A hypothesis that has been supported by repeated testing and has gained a high level of
confidence
25. A systematic approach to discovery
26. A group that does not get what is being tested
27. A reasonable guess based on previous informal observations
28. A process used to test a hypothesis
29. A group that receives what is being tested

24. ANS: C DIF: Remembering REF: p. 1

OBJ: 2 TOP: Scientific method
25. ANS: B DIF: Remembering REF: p. 1
OBJ: 2 TOP: Scientific method
26. ANS: E DIF: Remembering REF: p. 1
OBJ: 2 TOP: Scientific method
27. ANS: A DIF: Remembering REF: p. 1
OBJ: 2 TOP: Scientific method
28. ANS: D DIF: Remembering REF: p. 1
OBJ: 2 TOP: Scientific method
29. ANS: F DIF: Remembering REF: p. 1
OBJ: 2 TOP: Scientific method
TRUE/FALSE

1. The word dissection is derived from two word parts that mean “cutting apart.”

ANS: F DIF: Remembering REF: p. 1

OBJ: 1 TOP: Introduction

2. The cell is the smallest living structural unit of the body.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 3

OBJ: 3 TOP: Levels of organization

3. An organ is defined as a group of several types of cells working together to perform a

specific function.

ANS: F DIF: Remembering REF: p. 4

OBJ: 3 TOP: Levels of organization

4. The reference position for the directional terms of the body is called the anatomical position.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 4

OBJ: 4 TOP: Anatomical position

5. The prone position is a position in which the body is lying face down.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 4

OBJ: 4 TOP: Anatomical position

6. The prone position is a position in which the body is lying face up.

ANS: F DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 4 TOP: Anatomical position

7. The supine position is a position in which the body is lying face up.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 4 TOP: Anatomical position

8. Superior means toward the head.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

9. Because humans walk upright, superior and superficial mean the same thing.

ANS: F DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

10. Anterior and proximal are opposite terms.

 ANS: F DIF: Remembering REF: p. 5
OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

11. Medial and lateral are opposite terms.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

12. Proximal and distal are opposite terms.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

13. Because humans walk upright, inferior and deep mean the same thing.

ANS: F DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

14. Because humans walk upright, ventral and anterior mean the same thing.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

15. Because humans walk upright, dorsal and posterior mean the same thing.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 5

OBJ: 5 TOP: Anatomical directions

16. The hand is distal to the elbow.

ANS: T DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

17. The foot is proximal to the knee.

ANS: F DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

18. The nose is superior to the mouth.

ANS: T DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

19. The mouth is inferior to the chin.

ANS: F DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions
20. The big toe is lateral to the little toe.

ANS: F DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

21. The ears are lateral to the nose.

ANS: T DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

22. The heart is medial to the lungs.

ANS: T DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

23. The skin is superficial to the ribs.

ANS: T DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

24. The lungs are deep to the ribs.

ANS: T DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

25. The bones of the arm are superficial to the muscles of the arm.

ANS: F DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

26. The nose is on the anterior side of the body.

ANS: T DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

27. The navel is on the dorsal side of the body.

ANS: F DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

28. The vertebrae are on the dorsal side of the body.

ANS: T DIF: Applying REF: p. 5 OBJ: 5

TOP: Anatomical directions

29. A sagittal section divides the body into upper and lower parts.

ANS: F DIF: Remembering REF: p. 6

OBJ: 5 TOP: Planes of the body
30. A sagittal section divides the body into right and left parts.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 6

OBJ: 5 TOP: Planes of the body

31. A frontal section divides the body into front and back parts.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 6

OBJ: 5 TOP: Planes of the body

32. A transverse section divides the body into upper and lower parts.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 6

OBJ: 5 TOP: Planes of the body

33. The two major cavities of the body are the abdominal and thoracic cavities.

ANS: F DIF: Remembering REF: p. 7

OBJ: 6 TOP: Body cavities

34. The two major cavities of the body are the dorsal and ventral cavities.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 7

OBJ: 6 TOP: Body cavities

35. The diaphragm divides the thoracic cavity and the abdominal cavity.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 7

OBJ: 6 TOP: Body cavities

36. The mediastinum is in both the ventral and thoracic cavities.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 7

OBJ: 6 TOP: Body cavities

37. The pleural cavity is in both the thoracic and dorsal cavities.

ANS: F DIF: Remembering REF: p. 7

OBJ: 6 TOP: Body cavities

38. The brain and spinal cord are in the dorsal cavity.

ANS: T DIF: Remembering REF: p. 8

OBJ: 6 TOP: Body cavities

39. The cranial cavity contains the brain and spinal cord.

ANS: F DIF: Remembering REF: p. 8

Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:
misérable figure qu'il avait vu passer tout à l'heure, sous sa fenêtre,
et il se dit:
—La sauver de moi!...
Un coup de volonté souffla. Il ramassa, par poignées, les liasses de
papiers qui traînaient sur sa table, les ficela, prit son chapeau, son
manteau, et sortit. Dans le corridor, près de la porte d'Anna, il
précipita le pas, pris de peur. En bas, il jeta un dernier coup d'œil sur
le jardin désert. Il se sauva comme un voleur. Un brouillard glacé
traversait la peau avec des aiguilles. Christophe rasait le mur des
maisons, craignant de rencontrer une figure connue. Il alla à la gare.
Il monta dans un train qui partait pour Lucerne. À la première
station, il écrivit à Braun. Il disait qu'une affaire urgente l'appelait,
pour quelques jours, hors de la ville, et qu'il se désolait de le laisser
en un pareil moment; il le priait de lui envoyer des nouvelles, à une
adresse qu'il lui indiqua. À Lucerne, il prit le train du Gothard. Dans
la nuit, il descendit a une petite station entre Altorf et Gœschenen. Il
n'en sut pas le nom, il ne le sut jamais. Il entra dans la première
hôtellerie, près de la gare. Des mares d'eau coupaient le chemin. Il
pleuvait à torrents; il plut toute la nuit; il plut tout le lendemain.
Avec un bruit de cataracte, l'eau tombait d'une gouttière crevée. Le
ciel et la terre étaient noyés, dissous, comme sa pensée. Il se
coucha dans des draps humides, qui sentaient la fumée du chemin
de fer. Il ne put rester couché. L'idée des dangers que courait Anna
l'occupait trop pour qu'il eût le temps de sentir sa propre souffrance.
Il fallait donner le change a la malignité publique, la lancer sur une
autre piste. Dans la fièvre ou il était, il eut une idée bizarre: il
inventa d'écrire à un des rares musiciens avec qui il se fût un peu lié
dans la ville, à Krebs, l'organiste confiseur. Il lui laissa entendre
qu'une affaire de cœur l'entraînait en Italie, qu'il subissait déjà cette
passion quand il était venu s'installer chez Braun, qu'il avait essayé
de s'y soustraire, mais qu'elle était la plus forte. Le tout, en des
termes assez clairs pour que Krebs comprit, assez voilés pour qu'il
pût y ajouter, de son propre fonds. Christophe priait Krebs de lui
garder le secret. Il savait que le brave homme était d'un bavardage
maladif, et il comptait—justement—qu'à peine la nouvelle reçue,
Krebs courrait la colporter par toute la ville. Pour achever de
détourner l'opinion, Christophe terminait sa lettre par quelques mots
très froids, sur Braun et sur la maladie d'Anna.
Il passa le reste de la nuit et de la journée suivante, incrusté dans
son idée fixe... Anna... Anna... Il revivait avec elle les derniers mois,
jour par jour; il la voyait au travers d'un mirage passionné. Toujours,
il l'avait créée à l'image de son désir, lui prêtant une grandeur
morale, une conscience tragique, dont il avait besoin pour l'aimer
davantage. Ces mensonges de la passion redoublaient d'assurance,
maintenant que la présence d'Anna ne les contrôlait plus. Il voyait
une saine et libre nature, opprimée, qui se débattait contre ses
chaînes, qui aspirait à une vie franche, large, au plein air de l'âme,
et puis, qui en avait peur, qui combattait ses instincts, parce qu'ils ne
pouvaient s'accorder avec sa destinée et qu'ils la lui rendaient plus
douloureuse encore. Elle lui criait: «À l'aide!» Il étreignait son beau
corps. Ses souvenirs le torturaient; il trouvait un plaisir meurtrier à
redoubler leurs blessures. À mesure que la journée avançait, le
sentiment de tout ce qu'il avait perdu lui devint si atroce qu'il ne
pouvait plus respirer.
Sans savoir ce qu'il faisait, il se leva, sortit, paya l'hôtel, et reprit le
premier train qui revenait à la ville d'Anna. Il arriva, dans la nuit; il
alla droit à la maison. Un mur séparait la ruelle du jardin contigu à
celui de Braun. Christophe escalada le mur, sauta dans le jardin
étranger, passa de là dans le jardin de Braun. Il se trouvait devant la
maison. Tout était dans le noir, sauf une lueur de veilleuse qui
teintait d'un reflet d'ocre une fenêtre,—la fenêtre d'Anna. Anna était
là. Elle souffrait là. Il n'avait plus qu'un pas à faire pour entrer. Il
avança la main vers la poignée de la porte. Puis, il regarda sa main,
la porte, le jardin; il prit soudain conscience de son acte; et,
s'éveillant de l'hallucination qui le possédait depuis sept à huit
heures, il frémit, il s'arracha par un sursaut à la force d'inertie qui lui
rivait les pieds au sol; il courut au mur, le repassa, et s'enfuit.
Dans la même nuit, il quittait la ville, pour la seconde fois; et le
lendemain, il allait se terrer dans un village de montagne, sous des
rafales de neige... Ensevelir son cœur, endormir sa pensée, oublier,
oublier!...
—«E però leva su, vinci l'ambascia
con l'animo che vince ogni
battaglia,
se col suo grave corpo non
s'accascia...»

Leva'mi allor, mostrandomi fornito

meglio di lena ch'io non mi sentia;
e dissi: «Va, ch'io son forte ed
ardito.»
INF. XXIV.
Mon Dieu, que t'ai-je fait? Pourquoi m'accables-tu? Dès l'enfance, tu
m'as donné pour lot la misère, la lutte. J'ai lutté sans me plaindre.
J'ai aimé ma misère. J'ai tâché de conserver pure cette âme que tu
m'avais donnée, de sauver ce feu que tu avais mis en moi...
Seigneur, c'est toi, c'est toi qui t'acharnes à détruire ce que tu avais
créé, tu as éteint ce feu, tu as souillé cette âme, tu m'as dépouillé
de tout ce qui me faisait vivre. J'avais deux seuls trésors au monde:
mon ami et mon âme. Je n'ai plus rien, tu m'as tout pris. Un seul
être était mien dans le désert du monde, tu me l'as enlevé. Nos
cœurs n'en faisaient qu'un, tu les as déchirés, tu ne nous as fait
connaître la douceur d'être ensemble que pour nous faire mieux
connaître l'horreur de nous être perdus. Tu as creusé le vide autour
de moi, en moi. J'étais brisé, malade, sans volonté, sans armes,
pareil à un enfant qui pleure dans la nuit. Tu as choisi cette heure
pour me frapper. Tu es venu à pas sourds, par derrière, comme un
traître, et tu m'as poignardé; tu as lâché sur moi la passion, ton
chien féroce; j'étais sans force, tu le savais, et je ne pouvais lutter;
elle m'a terrassé, elle a tout saccagé en moi, tout sali, tout détruit...
J'ai le dégoût de moi. Si je pouvais au moins crier ma douleur et ma
honte! ou bien les oublier, dans le torrent de la force qui crée! Mais
ma force est brisée, ma création desséchée. Je suis un arbre mort...

Ô
Mort, que ne le suis-je! Ô Dieu, délivre-moi, romps ce corps et cette
âme, arrache-moi à la terre, déracine-moi de la vie, ne me laisse pas
sans fin me débattre dans la fosse! Je crie grâce... Tue-moi!
Ainsi, la douleur de Christophe appelait un Dieu, à qui sa raison ne
croyait pas.
Il s'était réfugié dans une ferme, isolée, du Jura suisse. La maison,
adossée aux bois, se dissimulait dans le repli d'un haut plateau
bossué. Des renflements de terrain la protégeaient des vents du
Nord. Par devant, dévalaient des prairies, de longues pentes boisées;
la roche, brusquement, s'arrêtait, tombait à pic; des sapins
contorsionnés s'accrochaient au bord; des hêtres aux larges bras se
rejetaient en arrière. Ciel éteint. Vie disparue. Une étendue abstraite
aux lignes effacées. Tout dormait sous la neige. Seuls, la nuit, dans
la forêt, les renards glapissaient. C'était la fin de l'hiver. Hiver tardif.
Interminable hiver. Lorsqu'il semblait fini, il recommençait toujours.
Cependant, depuis une semaine, la vieille terre engourdie sentait son
cœur renaître. Un premier printemps trompeur s'insinuait dans l'air
et sous l'écorce glacée. Des branches de hêtres étendues comme
des ailes qui planent, la neige s'égouttait. Au travers du manteau
blanc qui couvrait les prairies, déjà quelques fils d'herbe d'un vert
tendre pointaient; autour de leurs fines aiguilles, par les déchirures
de la neige, comme par de petites bouches, le sol noir et humide
respirait. Quelques heures par jour, la voix de l'eau engourdie dans
sa robe de glace, de nouveau murmurait. Dans le squelette des bois,
quelques oiseaux sifflaient de clairs chants aigrelets.
Christophe ne remarquait rien. Tout était le même pour lui. Il
tournait indéfiniment dans sa chambre. Ou il marchait, dehors.
Impossible de rester en repos. Son âme était écartelée par les
démons intérieurs. Ils s'entre-déchiraient. La passion, refoulée,
continuait de battre furieusement les parois de la maison. Le dégoût
de la passion n'était pas moins enragé; ils se mordaient à la gorge;
et dans leur lutte, ils lacéraient le cœur. Et c'étaient en même temps
le souvenir d'Olivier, le désespoir de sa mort, la hantise de créer qui
ne pouvait se satisfaire, l'orgueil qui se cabrait devant le trou du
néant. Tous les diables en lui. Pas un instant de répit. Ou, s'il se
produisait une menteuse accalmie, si les flots soulevés retombaient
un moment, il se retrouvait seul, et il ne retrouvait plus rien de lui:
pensée, amour, volonté, tout avait été tué.
Créer! c'était le seul recours. Abandonner aux flots l'épave de sa vie!
Se sauver à la nage dans le rêve de l'art!... Créer! Il le voulait... Il ne
le pouvait plus.
Christophe n'avait jamais eu de méthode de travail. Quand il était
fort et sain, il était plutôt gêné de sa surabondance qu'inquiet de la
voir s'appauvrir; il suivait son caprice; il travaillait, à sa fantaisie, au
hasard des circonstances, sans aucune règle fixe. En réalité, il
travaillait en tout lieu, à tout moment; son cerveau ne cessait d'être
occupé. Bien des fois, Olivier, moins riche et plus réfléchi, l'avait
averti:
—Prends garde. Tu te fies trop à ta force. Torrent des montagnes.
Plein aujourd'hui, demain peut-être à sec. Un artiste doit capter son
génie; il ne lui permet pas de s'éparpiller, au hasard. Canalise ta
force. Contrains-toi à des habitudes, à une hygiène de travail
quotidien, à heures fixes. Elles sont aussi nécessaires à l'artiste que
l'habitude des gestes et des pas militaires à l'homme qui doit se
battre. Viennent les moments de crise—(et il en vient toujours)—
cette armature de fer empêche l'âme de tomber. Je le sais bien, moi!
Si je ne suis pas mort, c'est qu'elle m'a sauvé.
Mais Christophe riait, et disait:
—Bon pour toi, mon petit! Pas de danger que je perde jamais le
goût de vivre! J'ai trop bon appétit.
Olivier haussait les épaules:
—Le trop amène le trop peu. Il n'est pas de pires malades que les
trop bien portants.
La parole d'Olivier se vérifiait maintenant. Après la mort de l'ami, la
source de vie intérieure ne s'était pas tout de suite tarie; mais elle
était devenue étrangement intermittente; elle coulait par brusques
gorgées, puis se perdait sous terre. Christophe n'y prenait pas
garde; que lui importait? Sa douleur et la passion naissante
absorbaient sa pensée.—Mais après qu'eut passé l'ouragan, lorsqu'il
chercha de nouveau la fontaine pour y boire, il ne trouva plus rien.
Le désert. Pas un filet d'eau. L'âme était desséchée. En vain, il voulut
creuser le sable, faire jaillir l'eau des nappes souterraines, créer à
tout prix: la machine de l'esprit refusait d'obéir. Il ne pouvait pas
évoquer l'aide de l'habitude, l'alliée fidèle, qui, lorsque toutes les
raisons de vivre nous ont fuis, seule, tenace et constante, demeure à
nos côtés, et ne dit pas un mot, et ne fait pas un geste, les yeux
fixes, les lèvres muettes, mais de sa main très sûre qui n'a jamais la
fièvre, nous conduit au travers du défilé dangereux, jusqu'à ce que
soient revenus la lumière du jour et le goût à la vie. Christophe était
sans aide; et sa main ne rencontrait aucune main dans la nuit. Il ne
pouvait plus remonter à la lumière du jour.
Ce fut l'épreuve suprême. Alors, il se sentit aux limites de la folie.
Tantôt une lutte absurde et démente contre son cerveau, des
obsessions de maniaque, une hantise de nombres: il comptait les
planches du parquet, les arbres dans la forêt; des chiffres et des
accords, dont le choix lui échappait, se livraient dans sa tête des
batailles rangées. Tantôt un état de prostration, comme un mort.
Personne ne s'occupait de lui. Il habitait une aile de la maison, à
l'écart. Il faisait lui-même sa chambre,—il ne la faisait pas, tous les
jours. On lui déposait sa nourriture, en bas; il ne voyait pas un
visage humain. Son hôte, un vieux paysan, taciturne et égoïste, ne
s'intéressait pas à lui. Que Christophe mangeât ou ne mangeât
point, c'était son affaire. À peine prenait-on garde si, le soir,
Christophe était rentré. Une fois, il se trouva perdu dans la forêt,
enfoncé dans la neige jusqu'aux cuisses; il s'en fallut de peu qu'il ne
pût revenir. Il cherchait à se tuer de fatigue, pour ne pas penser. Il
n'y réussissait pas. Seulement, de loin en loin, quelques heures de
sommeil harassé.
Un seul être vivant semblait se soucier de son existence: un vieux
chien Saint-Bernard, qui venait poser sa grosse tête aux yeux
sanglants sur les genoux de Christophe, lorsque Christophe était
assis sur le banc devant la maison. Ils se regardaient longuement.
Christophe ne le repoussait pas. Comme le maladif Goethe, ces yeux
ne l'inquiétaient point.
Il n'avait pas envie de leur crier:
—Va-t'en!... Tu auras beau faire, larve, tu ne me happeras point!
Il ne demandait qu'à se laisser prendre par ces yeux suppliants et
somnolents, à leur venir en aide; il sentait là une âme emprisonnée,
qui l'implorait.
Dans ce moment où il était détrempé par la souffrance, arraché tout
vivant à la vie, châtré de l'égoïsme humain, il apercevait les victimes
de l'homme, le champ de bataille où l'homme triomphe, sur le
carnage des autres êtres; et son cœur était plein de pitié et
d'horreur. Même au temps où il était heureux, il avait toujours aimé
les bêtes; il ne pouvait supporter la cruauté à leur égard; il avait
pour la chasse une aversion, qu'il n'osait pas exprimer, par crainte du
ridicule; peut-être n'osait-il pas en convenir avec lui-même, mais
cette répulsion était la cause secrète de l'éloignement qu'il éprouvait
pour certains hommes: jamais il n'aurait pu accepter pour ami un
homme qui tuait un animal, par plaisir. Nulle sentimentalité: il savait
mieux que personne que la vie repose sur une somme de souffrance
et de cruauté infinie; l'on ne peut vivre sans faire souffrir. Il ne s'agit
pas de se fermer les yeux et de se payer de mots. Il ne s'agit pas
non plus de conclure qu'il faut renoncer à la vie, et de pleurnicher
comme un enfant. Non. S'il n'est pas aujourd'hui d'autre moyen de
vivre, il faut tuer pour vivre. Mais celui qui tue pour tuer est un
misérable. Un misérable, inconscient. Un misérable, tout de même.
L'effort incessant de l'homme doit être de diminuer la somme de la
souffrance et de la cruauté: c'est le premier devoir.
Ces pensées, dans la vie ordinaire, restaient ensevelies au fond du
cœur de Christophe. Il ne voulait pas y songer. À quoi bon? Qu'y
pouvait-il? Il lui fallait être Christophe, il lui fallait accomplir son
œuvre, vivre à tout prix, vivre aux dépens des plus faibles... Ce
n'était pas lui qui avait fait l'univers... N'y pensons pas, n'y pensons
pas!...
Mais après que le malheur l'eut précipité, lui aussi, dans les rangs
des vaincus, il fallut bien qu'il y pensât! Naguère, il avait blâmé
Olivier, qui s'enfonçait dans l'inutile remords et la compassion vaine
pour les malheurs que les hommes souffrent et font souffrir. Il allait
plus loin que lui, à présent; avec l'emportement de sa puissante
nature, il pénétrait jusqu'au fond de la tragédie de l'univers; il
souffrait de toutes les souffrances du monde, il était comme un
écorché. Il ne pouvait plus songer aux animaux sans un
frémissement d'angoisse. Il lisait dans les regards des bêtes, il lisait
une âme comme la sienne, une âme qui ne pouvait pas parler; mais
les yeux criaient pour elle:
—Que vous ai-je fait? Pourquoi me faites-vous mal?
Le spectacle le plus banal, qu'il avait vu cent fois,—un petit veau qui
se lamentait, enfermé dans une caisse à claires-voies; ses gros yeux
noirs saillants, dont le blanc est bleuâtre, ses paupières roses, ses
cils blancs, ses touffes blanches frisées sur le front, son museau
violet, ses genoux cagneux;—un agneau qu'un paysan emportait par
les quatre pattes liées ensemble, la tête pendante, tâchant de se
relever, gémissant comme un enfant, et bêlant et tendant sa langue
grise;—des poules empilées dans un panier;—au loin, les hurlements
d'un cochon qu'on saignait;—sur la table de la cuisine, un poisson
que l'on vide... Il ne pouvait plus le supporter. Les tortures sans nom
que l'homme inflige à ces innocents lui étreignaient le cœur. Prêtez à
l'animal une lueur de raison, imaginez le rêve affreux qu'est le
monde pour lui: ces hommes indifférents, aveugles et sourds, qui
l'égorgent, l'éventrent, le tronçonnent, le cuisent vivant, s'amusent
de ses contorsions de douleur. Est-il rien de plus atroce parmi les
cannibales d'Afrique? La souffrance des animaux a quelque chose de
plus intolérable encore pour une conscience libre que la souffrance
des hommes. Car, celle-ci du moins, il est admis qu'elle est un mal et
que qui la cause est criminel. Mais des milliers de bêtes sont
massacrées inutilement, chaque jour, sans l'ombre d'un remords. Qui
y ferait allusion se rendrait ridicule.—Et cela, c'est le crime
irrémissible. À lui seul, il justifie tout ce que l'homme pourra souffrir.
Il crie vengeance contre le genre humain. Si Dieu existe et le tolère,
il crie vengeance contre Dieu. S'il existe un Dieu bon, la plus humble
des âmes vivantes doit être sauvée. Si Dieu n'est bon que pour les
plus forts, s'il n'y a pas de justice pour les misérables, pour les êtres
inférieurs offerts en sacrifice à l'humanité, il n'y a pas de bonté, il n'y
a pas de justice...
Hélas! Les carnages accomplis par l'homme sont si peu de chose,
eux-mêmes, dans la tuerie de l'univers! Les animaux s'entre-
dévorent. Les plantes paisibles, les arbres muets sont entre eux des
bêtes féroces. Sérénité des forêts, lieu commun de rhétorique pour
les littérateurs qui ne connaissent la nature qu'au travers de leurs
livres!... Dans la forêt toute proche, à quelques pas de la maison, se
livraient des luttes effrayantes. Les hêtres assassins se jetaient sur
les sapins au beau corps rosé, enlaçaient leur taille svelte de
colonnes antiques, les étouffaient. Ils se ruaient sur les chênes, ils
les brisaient, ils s'en forgeaient des béquilles. Les hêtres Briarées aux
cent bras, dix arbres dans un arbre! Ils faisaient la mort autour
d'eux. Et quand, faute d'ennemis, ils se rencontraient ensemble, ils
se mêlaient avec rage, se perçant, se soudant, se tordant, comme
des monstres antédiluviens. Plus bas, dans la forêt, les acacias,
partis de la lisière, étaient entrés dans la place, attaquaient la
sapinière, étreignaient et griffaient les racines de l'ennemi, les
empoisonnaient de leurs sécrétions. Lutte à mort, où le vainqueur
s'emparait à la fois de la place et des dépouilles du vaincu. Alors, les
petits monstres achevaient l'œuvre des grands. Les champignons,
venus entre les racines, suçaient l'arbre malade, qui se vidait peu à
peu. Les fourmis noires broyaient le bois qui pourrissait. Des millions
d'insectes invisibles rongeaient, perforaient, réduisaient en poussière
ce qui avait été la vie... Et le silence de ces combats!... Ô paix de la
nature, masque tragique qui recouvre le visage douloureux et cruel
de la Vie!
Christophe coulait à pic. Mais il n'était pas homme à se laisser noyer
sans lutte, les bras collés au corps. Il avait beau vouloir mourir, il
faisait tout ce qu'il pouvait pour vivre. Il était de ceux, comme disait
Mozart, «qui veulent agir, jusqu'à ce qu'enfin il n'y ait plus moyen de
rien faire». Il se sentait disparaître, et il cherchait dans sa chute,
battant des bras, à droite, à gauche, un appui où s'accrocher. Il crut
l'avoir trouvé. Il venait de se rappeler le petit enfant d'Olivier. Sur-le-
champ, il reporta sur lui toute sa volonté de vivre; il s'y agrippa. Oui,
il devait le rechercher, le réclamer, l'élever, l'aimer, prendre la place
du père, faire revivre Olivier dans son fils. Dans son égoïste douleur,
comment n'y avait-il pas songé? Il écrivit à Cécile, qui avait la garde
de l'enfant. Il attendit fiévreusement la réponse. Tout son être se
tendait vers cette unique pensée. Il se forçait au calme: une raison
d'espérer lui restait. Il avait confiance, il connaissait la bonté de
Cécile.
La réponse vint. Cécile disait que, trois mois après la mort d'Olivier,
une dame en deuil s'était présentée chez elle, et lui avait dit:
—Rendez-moi mon enfant!
C'était celle qui avait abandonné naguère son enfant et Olivier,—
Jacqueline, mais si changée qu'on avait peine à la reconnaître. Sa
folie d'amour n'avait pas duré. Elle s'était lassée plus vite de l'amant
que l'amant ne s'était lassé d'elle. Elle était revenue brisée,
dégoûtée, vieillie. Le scandale trop bruyant de son aventure lui avait
fermé beaucoup de portes. Les moins scrupuleux n'étaient pas les
moins sévères. Sa mère elle-même lui avait témoigné un dédain si
offensant que Jacqueline n'avait pu rester chez elle. Elle avait vu à
fond l'hypocrisie du monde. La mort d'Olivier avait achevé de
l'accabler. Elle semblait si abattue que Cécile ne s'était pas cru le
droit de lui refuser ce qu'elle réclamait. C'était bien dur de rendre un
petit être qu'on s'était habitué à regarder comme sien. Mais
comment être plus dur encore pour quelqu'un qui a plus de droits
que vous et qui est plus malheureux? Elle eût voulu écrire à
Christophe, lui demander conseil. Mais Christophe n'avait jamais
répondu aux lettres qu'elle lui avait écrites, elle ne savait pas son
adresse, elle ne savait même pas s'il était vivant ou mort... La joie
vient, elle s'en va. Que faire? Se résigner. L'essentiel était que
l'enfant fût heureux et aimé...
La lettre arriva, le soir. Un retour d'hiver tardif avait ramené la neige.
Toute la nuit, elle tomba. Dans la forêt, où déjà les feuilles nouvelles
étaient apparues, les arbres sous le poids craquaient et se
rompaient. Une bataille d'artillerie. Christophe, seul dans sa
chambre, sans lumière, au milieu des ténèbres phosphorescentes,
écoutant la forêt tragique, sursautait à chaque coup; et il était pareil
à un de ces arbres qui plie sous le faix et craque. Il se disait:
—Maintenant, tout est fini.
La nuit passa, le jour revint; l'arbre ne s'était pas rompu. Toute la
journée nouvelle, et la nuit qui suivit, et les jours et les nuits d'après,
l'arbre continua de plier et de craquer; mais il ne se rompit point.
Christophe n'avait plus aucune raison de vivre; et il vivait. Il n'avait
plus aucun motif de lutter; et il luttait, pied à pied, corps à corps,
avec l'ennemi invisible qui lui broyait l'échine. Jacob avec l'ange. Il
n'attendait rien de la lutte, il n'attendait rien que la fin; et il luttait
toujours. Et il criait:
—Mais terrasse-moi donc! Pourquoi ne me terrasses-tu pas?
Les jours passèrent. Christophe sortit de là, vidé de sa vie. Il
persistait pourtant à se tenir debout, il sortait, il marchait. Heureux,
ceux qu'une race forte soutient, dans les éclipses de leur vie! Les
jambes du père et du grand-père portaient le corps du fils prêt à
s'écrouler; la poussée des robustes ancêtres soulevait l'âme brisée,
comme le cavalier mort que son cheval emporte.
Il allait, par un chemin de crête, entre deux ravins; il descendait
l'étroit sentier aux pierres aiguës, entre lesquelles serpentaient les
racines noueuses de petits chênes rabougris; sans savoir où il allait,
et plus sûr de ses pas que si une volonté lucide l'eût mené. Il n'avait
pas dormi; à peine avait-il mangé depuis plusieurs jours. Il avait un
brouillard devant les yeux. Il descendait vers la vallée.—C'était la
semaine de Pâques. Jour voilé. Le dernier assaut de l'hiver était
vaincu. Le chaud printemps couvait. Des villages d'en bas, les
cloches montèrent. De l'un d'abord, nid blotti dans un creux, au pied
de la montagne, avec ses toits de chaumes bariolés, noirs et blonds,
revêtus de mousse épaisse, comme velours. Puis, d'un autre,
invisible, sur l'autre versant du mont. Puis, d'autres dans la plaine,
au delà d'une rivière. Et le bourdon, très loin, d'une ville qui se
perdait dans la brume... Christophe s'arrêta. Son cœur était près de
défaillir. Ces voix semblaient lui dire:
—Viens avec nous! Ici est la paix. Ici, la douleur est morte. Morte,
avec la pensée. Nous berçons l'âme si bien qu'elle s'endort dans nos
bras. Viens, et repose-toi, tu ne t'éveilleras plus...
Comme il se sentait las! Qu'il eût voulu dormir! Mais il secoua la
tête, et dit:
—Ce n'est pas la paix que je cherche, c'est la vie.
Il se remit en marche. Il parcourait des lieues, sans s'en apercevoir.
Dans son état de faiblesse hallucinée, les sensations les plus simples
avaient des résonnances inattendues. Sa pensée projetait, sur la
terre et dans l'air, des lueurs fantastiques. Une ombre qui courait
devant lui, sans qu'il en vît la cause, sur la route blanche et déserte
au soleil, le fit tressaillir.
Au débouché d'un bois, il se trouva près d'un village. Il rebroussa
chemin: la vue des hommes lui faisait mal. Il ne put éviter pourtant
de passer près d'une maison isolée, au-dessus du hameau; elle était
adossée au flanc de la montagne; elle ressemblait à un sanatorium;
un grand jardin, exposé au soleil, l'entourait; quelques êtres erraient,
à pas incertains, par les allées sablées. Christophe n'y prit pas garde;
mais à un détour du sentier, il se trouva face à face avec un homme
aux yeux pâles, figure grasse et jaune, qui regardait devant lui,
affaissé sur un banc, au pied de deux peupliers. Un autre homme
était assis, auprès; ils se taisaient tous deux. Christophe les dépassa.
Mais après quatre pas, il s'arrêta: ces yeux lui étaient connus. Il se
retourna. L'homme n'avait pas bougé, il continuait de fixer, immobile,
un objet devant lui. Mais son compagnon regardait Christophe, qui
lui fit signe. Il vint.
—Qui est ce? demanda Christophe.
—Un pensionnaire de la maison de santé, dit l'homme, montrant
l'habitation.
—Je crois le connaître, dit Christophe.
—C'est possible, fit l'autre. Il était un écrivain très connu en
Allemagne.
Christophe dit un nom.—Oui, c'était bien ce nom-là.—Il l'avait vu
jadis, au temps où il écrivait dans la revue de Mannheim. Alors, ils
étaient ennemis; Christophe ne faisait que débuter, l'autre était déjà
célèbre. C'était un homme fort, sûr de lui, méprisant de tout ce qui
n'était pas lui, un romancier fameux, dont l'art réaliste et sensuel
dominait la médiocrité des productions courantes. Christophe, qui le
détestait, ne pouvait s'empêcher d'admirer la perfection de cet art
matériel, sincère et borné.
—Ça l'a pris, il y a un an, dit le gardien. On l'a soigné, on l'a cru
guéri, il est reparti chez lui. Et puis, ça l'a repris. Un soir, il s'est jeté
de sa fenêtre. Dans les premiers temps qu'il était ici, il s'agitait et il
criait. Maintenant, il est bien tranquille. Il passe ses journées,
comme vous le voyez, assis.
—Que regarde-t-il? dit Christophe.
Il s'approcha du banc. Il contempla avec pitié la blême figure du
vaincu, les grosses paupières qui retombaient sur les yeux; l'un
d'eux était presque fermé. Le fou ne semblait pas savoir que
Christophe était là. Christophe l'appela par son nom, lui prit la main,
—la main molle et humide, qui s'abandonnait comme une chose
morte; il n'eut pas le courage de la garder dans ses mains; l'homme
leva, un instant, vers Christophe ses yeux chavirés, puis se remit à
regarder devant lui, avec son sourire hébété. Christophe demanda:
—Qu'est-ce que vous regardez?
L'homme, immobile, dit, à mi-voix:
—J'attends.
—Quoi?
—La Résurrection.
Christophe tressauta. Il partit précipitamment. La parole l'avait
pénétré d'un trait de feu.
Il s'enfonça dans la forêt, il remonta la pente, dans la direction de sa
maison. Dans son trouble, il perdit le chemin; il se trouva au milieu
des grands bois de sapins. Ombre et silence. Quelques taches de
soleil d'un blond roux, venues on ne savait d'où, tombaient dans
l'épaisseur de l'ombre. Christophe était hypnotisé par ces plaques de
lumière. Tout semblait nuit, autour. Il allait sur le tapis d'aiguilles,
buttant contre les racines qui saillaient comme des veines gonflées.
Au pied des arbres, pas une plante, pas une mousse. Dans les
branches, pas un chant d'oiseau. Les rameaux du bas étaient morts.
Toute la vie s'était réfugiée en haut, où était le soleil. Bientôt, cette
vie même s'éteignît. Christophe entra dans une partie du bois que
rongeait un mal mystérieux. Des sortes de lichens longs et fins,
comme des toiles d'araignées, enveloppaient de leurs résilles les
branches de sapins rouges, les ligotaient des pieds à la tête,
passaient d'un arbre à l'autre, étouffaient la forêt. On eût dit des
algues sous-marines aux tentacules sournoises. Et c'était le silence
des profondeurs océaniques. En haut, le soleil pâlissait. Des
brouillards, qui s'étaient insidieusement glissés au travers de la forêt
morte, cernèrent Christophe. Tout disparut; plus rien. Pendant une
demi-heure, Christophe erra au hasard, dans le réseau de brume
blanche, qui peu h peu se resserrait, noircissait, lui entrait dans la
gorge; il croyait marcher droit, et il tournait en cercle sous les
gigantesques toiles d'araignées qui pendaient des sapins étouffés; le
brouillard, en les traversant, y laissait attachées des gouttes
grelottantes. Enfin, les mailles se détendirent, une trouée se fit, et
Christophe réussit à sortir de la forêt sous-marine. Il retrouva les
bois vivants et la lutte silencieuse des sapins et des hêtres. Mais
c'était toujours même immobilité. Ce silence qui couvait depuis des
heures angoissait. Christophe s'arrêta pour l'entendre...
Soudain, ce fut au loin une houle qui venait. Un coup de vent
précurseur se levait du fond de la forêt. Comme un cheval au galop,
il arriva sur les cimes des arbres, qui ondulèrent. Tel le Dieu de
Michel-Ange, qui passe dans une trombe. Il passa au-dessus de la
tête de Christophe. La forêt et le cœur de Christophe frémirent.
C'était l'annonciateur...
Le silence retomba. Christophe, en proie à une terreur sacrée,
hâtivement rentra, les jambes flageolantes. Sur le seuil de la maison,
comme un homme poursuivi, il jeta un coup d'œil inquiet derrière
lui. La nature semblait morte. Les forêts qui couvraient les pentes de
la montagne dormaient, appesanties sous une lourde tristesse. L'air
immobile avait une transparence magique. Nul bruit. Seule, la
musique funèbre d'un torrent—l'eau qui ronge le roc—sonnait le glas
de la terre. Christophe se coucha, avec la fièvre. Dans l'étable
voisine, les bêtes, inquiètes comme lui, s'agitaient...
La nuit. Il s'était assoupi. Dans le silence, la houle de nouveau,
lointaine, se leva. Le vent revenait, en ouragan cette fois,—le fœhn
du printemps, qui réchauffe de sa brûlante haleine la terre frileuse
qui dort encore, le fœhn qui fond les glaces et amasse les pluies
fécondes. Il grondait comme le tonnerre, de l'autre côté du ravin,
dans les forêts. Il se rapprocha, s'enfla, monta les pentes au pas de
charge; la montagne entière mugit. Dans l'étable, un cheval hennit
et les vaches meuglèrent. Christophe, dressé sur son lit, les cheveux
hérissés, écoutait. La rafale arriva, hulula, fit grincer les girouettes,
fit voler des tuiles du toit, fit trembler la maison. Un pot de fleurs
tomba et se brisa. La fenêtre de Christophe, mal fermée, s'ouvrit
avec fracas. Et le vent chaud entra. Christophe le reçut en pleine
face et sur sa poitrine nue. Il sauta du lit, la bouche ouverte,
suffoqué. C'était comme si dans son âme vide se ruait le Dieu vivant.
La Résurrection!... L'air entrait dans sa gorge, le flot de vie nouvelle
le pénétrait jusqu'aux entrailles. Il se sentait éclater, il voulait crier,
crier de douleur et de joie; et il ne sortait de sa bouche que des sons
inarticulés. Il trébuchait, il frappait les murs de ses bras, au milieu
des papiers que l'ouragan faisait voler. Il s'abattit, au milieu de la
chambre, en criant:
Ô
—Ô toi, toi! Tu es enfin revenu!
—Tu es revenu, tues revenu! Ô toi, que j'avais perdu. Pourquoi m'as-
tu abandonné?
—Pour accomplir ma tâche, que tu as abandonnée.
—Quelle tâche?
—Combattre.
—Qu'as-tu besoin de combattre? N'es-tu pas le maître de tout?
—Je ne suis pas le maître.
—N'es-tu pas Tout ce qui Est?
—Je ne suis pas tout ce qui est. Je suis la Vie qui combat le Néant.
Je ne suis pas le Néant. Je suis le Feu qui brûle dans la Nuit. Je ne
suis pas la Nuit. Je suis le Combat éternel; et nul destin éternel ne
plane sur le combat. Je suis la Volonté libre, qui lutte éternellement.
Lutte et brûle avec moi.
—Je suis vaincu. Je ne suis plus bon à rien.
—Tu es vaincu? Tout te semble perdu? D'autres seront vainqueurs.
Ne pense pas à toi, pense à ton armée.
—Je suis seul, je n'ai que moi, et je n'ai pas d'armée.
—Tu n'es pas seul, et tu n'es pas à toi. Tu es une de mes voix, tu es
un de mes bras. Parle et frappe pour moi. Mais si le bras est rompu,
si la voix est brisée, moi, je reste debout; je combats par d'autres
voix, d'autres bras que les tiens. Vaincu, tu fais partie de l'armée qui
n'est jamais vaincue. Souviens-toi, et tu vaincras jusque dans ta
mort.
—Seigneur, je souffre tant!
—Crois-tu que je ne souffre pas aussi! Depuis les siècles, la mort me
traque et le néant me guette. Ce n'est qu'à coups de victoires que je
me fraie le chemin. Le fleuve de la vie est rouge de mon sang.
—Combattre, toujours combattre?
—Il faut toujours combattre. Dieu combat, lui aussi. Dieu est un
conquérant. Il est un lion qui dévore. Le néant l'enserre, et Dieu le
terrasse. Et le rythme du combat fait l'harmonie suprême. Cette
harmonie n'est pas pour tes oreilles mortelles. Il suffit que tu saches
qu'elle existe. Fais ton devoir en paix, et laisse faire aux Dieux.
—Je n'ai plus de forces.
—Chante pour ceux qui sont forts.
—Ma voix est brisée.
—Prie.
—Mon cœur est souillé.
—Arrache-le. Prends le mien.
—Seigneur, ce n'est rien de s'oublier soi-même, de rejeter son âme
morte. Mais puis-je rejeter mes morts, puis-je oublier mes aimés?
—Abandonne-les, morts, avec ton âme morte. Tu les retrouveras,
vivants, avec mon âme vivante.
—Ô toi qui m'as laissé, me laisseras-tu encore?
—Je te laisserai encore. N'en doute point. C'est à toi de ne me plus
laisser.
—Mais si ma vie s'éteint?
—Allumes-en d'autres.
—Si la mort est en moi?
—La vie est ailleurs. Va, ouvre-lui tes portes. Insensé, qui t'enfermes
dans ta maison en ruines! Sors de toi. Il est d'autres demeures.
—Ô vie, ô vie! Je vois... Je te cherchais en moi, dans mon âme vide
et close. Mon âme se brise; par les fenêtres de mes blessures, l'air
afflue; je respire, je te retrouve, ô vie!...
—Je te retrouve... Tais-toi, et écoute.
Et Christophe entendit, comme un murmure de source, le chant de
la vie qui remontait en lui. Penché sur le bord de sa fenêtre, il vit la
forêt, morte hier, qui dans le vent et le soleil bouillonnait, soulevée
comme la mer. Sur l'échine des arbres, des vagues de vent, frissons
de joie, passaient; et les branches ployées tendaient leurs bras
d'extase vers le ciel éclatant. Et le torrent sonnait comme un rire de
cloche. Le même paysage, hier dans le tombeau, était ressuscité; la
vie venait d'y rentrer, en même temps que l'amour dans le cœur de
Christophe. Miracle de l'âme que la grâce a touchée! Elle se réveille
à la vie! Et tout revit autour d'elle. Le cœur se remet à battre. Les
fontaines taries recommencent à couler.
Et Christophe rentra dans la bataille divine... Comme ses propres
combats, comme les combats des hommes se perdent au milieu de
cette mêlée gigantesque, où pleuvent les soleils comme des flocons
de neige que l'ouragan balaie!... Il avait dépouillé son âme. Ainsi que
dans ces rêves suspendus dans l'espace, il planait au-dessus de lui-
même, il se voyait d'en haut, dans l'ensemble des choses; et, d'un
regard, lui apparut le sens de ses souffrances. Ses luttes faisaient
partie du grand combat des mondes. Sa déroute était un épisode,
aussitôt réparé. Il combattait pour tous, tous combattaient pour lui.
Ils partageaient ses peines, il partageait leur gloire.
—«Compagnons, ennemis, marchez, piétinez-moi, que je sente sur
mon corps passer les roues des canons qui vaincront! Je ne pense
pas au fer qui me laboure la chair, je ne pense pas au pied qui me
foule la tête, je pense à mon Vengeur, au Maître, au Chef de
l'innombrable armée. Mon sang est le ciment de sa victoire future...»
Dieu n'était pas pour lui le Créateur impassible, le Néron qui
contemple, du haut de sa tour d'airain, l'incendie de la Ville que lui-
même alluma. Dieu souffre. Dieu combat. Avec ceux qui combattent
et pour tous ceux qui souffrent. Car il est la Vie, la goutte de lumière
qui, tombée dans la nuit, s'étend et boit la nuit. Mais la nuit est sans
bornes, et le combat divin ne s'arrête jamais; et nul ne peut savoir
quelle en sera l'issue. Symphonie héroïque, où les dissonances
même qui se heurtent et se mêlent forment un concert serein!
Comme la forêt de hêtres qui livre dans le silence des combats
furieux, ainsi la Vie guerroie dans l'éternelle paix.
Ces combats, cette paix, résonnaient dans Christophe. Il était un
coquillage où l'océan bruit. Des appels de trompettes, des rafales de
sons, des cris d'épopées passaient sur l'envolée de rythmes
souverains. Car tout se muait en sons dans cette âme sonore. Elle
chantait la lumière. Elle chantait la nuit. Et la vie. Et la mort. Pour
ceux qui étaient vainqueurs. Pour lui-même, vaincu. Elle chantait.
Tout chantait. Elle n'était plus que chant.
Comme les pluies de printemps, les torrents de musique
s'engouffraient dans ce sol crevassé par l'hiver. Hontes, chagrins,
amertumes, révélaient à présent leur mystérieuse mission: elles
avaient décomposé la terre, et elles l'avaient fertilisée; le soc de la
douleur, en déchirant le cœur, avait ouvert de nouvelles sources de
vie. La lande refleurissait. Mais ce n'étaient plus les fleurs de l'autre
printemps. Une autre âme était née.
Elle naissait, à chaque instant. Car elle n'était pas encore ossifiée,
comme les âmes parvenues au terme de leur croissance, les âmes
qui vont mourir. Elle n'était pas la statue, mais le métal en fusion.
Chaque seconde faisait d'elle un nouvel univers. Christophe ne
songeait pas à fixer ses limites. Il s'abandonnait à cette joie de
l'homme qui, rejetant derrière lui le poids de son passé, part pour un
long voyage, le sang jeune, le cœur libre, et aspire l'air marin, et
croit que le voyage n'aura jamais de fin. Il était repris par la force
créatrice qui coule dans le monde; et la richesse du monde le
remplissait d'extase. Il aimait, il était son prochain comme lui-même.
Et tout lui était «prochain», de l'herbe qu'il foulait à la main qu'il
serrait. Un arbre, l'ombre d'un nuage sur la montagne, l'haleine des
prairies, la ruche du ciel nocturne, bourdonnante des essaims de
soleils... c'était un tourbillon de sang... Il ne cherchait pas à parler, ni
penser... Rire, pleurer, se fondre dans cette merveille vivante!...
Écrire, pourquoi écrire? Est-ce qu'on peut écrire l'indicible?... Mais
que cela fût possible ou non, il fallait qu'il écrivît. C'était sa loi. Les
idées le frappaient, par éclairs, en quelque lieu qu'il fût. Impossible
d'attendre. Alors, il écrivait, avec n'importe quoi, sur n'importe quoi;
et il eût été incapable souvent de dire ce que signifiaient ces phrases
qui jaillissaient de lui; et voici que pendant qu'il écrivait, d'autres
idées lui venaient, d'autres... il écrivait, il écrivait, sur ses manches
de chemise, sur la coiffe de son chapeau; si vite qu'il écrivît, sa
pensée allait plus vite, il devait user d'une sorte de sténographie...
Ce n'étaient là que des notes informes. La difficulté commença
lorsqu'il voulut couler ces idées dans les formes musicales ordinaires;
il fit la découverte qu'aucun des moules anciens ne pouvait leur
convenir; s'il voulait fixer ses visions avec fidélité, il devait
commencer par oublier tout ce qu'il avait jusque-là entendu ou écrit,
faire table rase de tout formalisme appris, de la technique
traditionnelle, rejeter ces béquilles de l'esprit impotent, ce lit tout fait
pour la paresse de ceux qui, fuyant la fatigue de penser par eux-
mêmes, se couchent dans la pensée des autres. Naguère, lorsqu'il se
croyait arrivé à la maturité de sa vie et de son art,—(en fait, il n'était
qu'au bout d'une de ses vies),—il s'exprimait dans une langue
préexistante à sa pensée; son sentiment se soumettait à une logique
de développement préétablie, qui d'avance lui dictait une partie de
ses phrases et le menait docilement, par les chemins frayés, au
terme convenu où le public l'attendait. À présent, plus de route,
c'était au sentiment de la frayer; l'esprit n'avait qu'à suivre. Son rôle
n'était même plus de décrire la passion; il devait faire corps avec elle
et tâcher d'en épouser la loi intérieure.
Du même coup, tombaient les contradictions où Christophe se
débattait depuis longtemps, sans vouloir en convenir. Car, bien qu'il
fût un pur artiste, il avait mêlé souvent à son art des préoccupations
étrangères à l'art; il lui attribuait une mission sociale. Et il ne
s'apercevait pas qu'il y avait deux hommes en lui: l'artiste qui créait,
sans se soucier d'aucune fin morale, et l'homme d'action, raisonneur,
qui voulait que son art fût moral et social. Ils se mettaient parfois
l'un l'autre dans un étrange embarras. À présent que toute idée
créatrice s'imposait à lui, comme une réalité supérieure avec sa loi
organique, il était arraché à la servitude de la raison pratique.
Certes, il n'abdiquait rien de son mépris pour le veule immoralisme
du temps; certes, il pensait toujours que l'art impur est le plus bas
degré de l'art, parce qu'il en est une maladie, un champignon qui
pousse sur un tronc pourri; mais si l'art pour le plaisir est l'art mis au
bordel, Christophe ne lui opposait pas l'utilitarisme plat de l'art pour
la morale, ce Pégase hongre qui traîne la charrue. L'art le plus haut,
le seul digne de ce nom, est au-dessus des lois d'un jour: il est une
comète lancée dans l'infini. Que cette force soit utile, ou qu'elle
semble inutile, même dangereuse, dans l'ordre pratique, elle est la
force, elle est le feu; elle est l'éclair jailli du ciel: par là, elle est
sacrée, par là, elle est bienfaisante. Ses bienfaits peuvent être, par
fortune, même de l'ordre pratique; mais ses vrais, ses divins
bienfaits sont, comme la foi, de l'ordre surnaturel. Elle est pareille au
soleil, dont elle est issue. Le soleil n'est ni moral, ni immoral. Il est
Celui qui Est. Il vainc la nuit. Ainsi, l'art.
Alors Christophe, qui lui était livré, eut la stupeur de voir surgir de lui
des puissances inconnues, qu'il n'eût pas soupçonnées: tout autres
que ses passions, ses tristesses, son âme consciente...—une âme
étrangère, indifférente à ce qu'il avait aimé et souffert, à sa vie
entière, une âme joyeuse, fantasque, sauvage, incompréhensible!
Elle le chevauchait, elle lui labourait les flancs à coups d'éperons. Et,
dans les rares moments où il pouvait reprendre haleine, il se
demandait, relisant ce qu'il venait d'écrire:
—Comment cela, cela a-t-il pu sortir de mon corps?
Il était en proie à ce délire de l'esprit, que connaît tout génie, à cette
volonté indépendante de la volonté, «cette énigme indicible du
monde et de la vie», que Gœthe appelait «le démoniaque», et
contre laquelle il restait armé, mais qui le soumettait.
Et Christophe écrivait, écrivait. Pendant des jours, des semaines. Il y
a des périodes où l'esprit, fécondé, peut se nourrir uniquement de
soi, et continue de produire, d'une façon presque indéfinie. Il suffit
d'un effleurement, d'un pollen apporté par le vent, pour que lèvent
les germes intérieurs, les myriades de germes... Christophe n'avait
pas le temps de penser, il n'avait pas le temps de vivre. Sur les
ruines de la vie, l'âme créatrice régnait.
Et puis, cela s'arrêta. Christophe sortit de là, brisé, brûlé, vieilli de
dix ans,—mais sauvé. Il avait quitté Christophe, il avait émigré en
Dieu.
Des touffes de cheveux blancs étaient brusquement apparues dans
la chevelure noire, comme ces fleurs d'automne qui montent des
prairies en une nuit de septembre. Des rides nouvelles sabraient les
joues. Mais les yeux avaient reconquis leur calme, et la bouche
s'était résignée. Il était apaisé. Il comprenait, maintenant. Il
comprenait la vanité de son orgueil, la vanité de l'orgueil humain,
sous le poing redoutable de la Force qui meut les mondes. Nul n'est
maître de soi, avec certitude. Il faut veiller. Car si l'on s'endort, la
Force se rue en nous et nous emporte... dans quels abîmes? Ou le
torrent se retire et nous laisse dans son lit à sec. Il ne suffit même
pas de vouloir, pour lutter. Il faut s'humilier devant le Dieu inconnu,
qui fiat ubi vult, qui souffle quand il veut, où il veut, l'amour, la mort,
ou la vie. La volonté de l'homme ne peut rien sans la sienne. Une
seconde lui suffit pour anéantir des années de labeur et d'efforts. Et,
s'il lui plaît, il peut faire surgir l'éternel de la boue. Nul, plus que
l'artiste qui crée, ne se sent à sa merci: car, s'il est vraiment grand, il
ne dit que ce que l'Esprit lui dicte.
Et Christophe comprit la sagesse du vieux Haydn, se mettant à
genoux, chaque matin, avant de prendre la plume... Vigila et Ora.
Veillez et priez. Priez le Dieu, afin qu'il soit avec vous. Restez en
communion amoureuse et pieuse avec l'Esprit de vie!
Vers la fin de l'été, un ami parisien qui passait en Suisse découvrit la
retraite de Christophe. Il vint le voir. C'était un critique musical, qui
s'était toujours montré le meilleur juge de ses compositions. Il était
accompagné d'un peintre connu, qui se disait mélomane et
admirateur, lui aussi, de Christophe. Ils lui apprirent le succès
considérable de ses œuvres: on les jouait partout, en Europe.
Christophe témoigna peu d'intérêt à cette nouvelle: le passé était
mort pour lui, ces œuvres ne comptaient plus. Sur la demande de
son visiteur, il lui montra ce qu'il avait écrit récemment. L'autre n'y
comprit rien. Il pensa que Christophe était devenu fou.
—Pas de mélodie, pas de mesure, pas de travail thématique; une
sorte de noyau liquide, de matière en fusion qui n'est pas refroidie,
qui prend toutes les formes et qui n'en a aucune; ça ne ressemble a
rien: des lueurs dans un chaos.
Christophe sourit:
—C'est à peu près cela, dit-il. «Les yeux du chaos qui luisent à
travers le voile de l'ordre...»
Mais l'autre ne comprit pas le mot de Novalis.
(—Il est vidé, pensa-t-il.)
Christophe ne chercha pas à se faire comprendre.
Quand ses hôtes prirent congé, il les accompagna un peu, afin de
leur faire les honneurs de sa montagne. Mais il n'alla pas bien loin. À
propos d'une prairie, le critique musical évoquait des décors de
théâtre parisien; et le peintre notait des tons, sans indulgence pour
la maladresse de leurs combinaisons, qu'il trouvait d'un goût suisse,
tarte à la rhubarbe, aigres et plates, à la Hodler; il affichait d'ailleurs,
à l'égard de la nature, une indifférence qui n'était pas tout à fait
simulée. Il feignait de l'ignorer.
—La nature! qu'est-ce que c'est que ça? Connais pas! Lumière,
couleur, à la bonne heure! La nature, je m'en fous...
Christophe leur serra la main et les laissa partir. Tout cela ne
l'affectait plus. Ils étaient de l'autre côté du ravin. C'était bien. Il ne
dirait à personne:
—Pour venir jusqu'à moi, prenez le même chemin.
Le feu créateur qui l'avait brûlé pendant des mois était tombé. Mais
Christophe en gardait dans son cœur la chaleur bienfaisante. Il
savait que le feu renaîtrait: si ce n'était en lui, ce serait dans un
autre. Où que ce fût, il l'aimerait autant: ce serait toujours le même
feu. En cette fin de journée de septembre, il le sentait répandu dans
la nature entière.
Il remonta vers sa maison. Un orage avait passé. C'était maintenant
le soleil. Les prairies fumaient. Des pommiers, les fruits mûrs
tombaient dans l'herbe humide. Tendues aux branches des sapins,
des toiles d'araignées, brillantes encore de pluie, étaient pareilles
aux roues archaïques de chariots mycéniens. À l'orée de la forêt
mouillée, le pivert secouait son rire saccadé. Et des myriades de
petites guêpes, qui dansaient dans les rayons de soleil, remplissaient
la voûte des bois de leur pédale d'orgue continue et profonde.
Christophe se trouva dans une clairière, au creux d'un plissement de
la montagne, un vallon fermé, d'un ovale régulier, que le soleil
couchant inondait de sa lumière: terre rouge; au milieu, un petit
champ doré, blés tardifs, et joncs couleur de rouille. Tout autour, une
ceinture de bois, que l'automne mûrissait: hêtres de cuivre rouge,
châtaigniers blonds, sorbiers aux grappes de corail, flammes des
cerisiers aux petites langues de feu, broussailles de myrtils aux
feuilles orange, cédrat, brun, amadou brûlé. Tel, un buisson ardent.
Et du centre de cette coupe enflammée, une alouette, ivre de grain
et de soleil, montait.
Et l'âme de Christophe était comme l'alouette. Elle saurait qu'elle
retomberait tout à l'heure, et bien des fois encore. Mais elle savait
aussi qu'infatigable ment elle remonterait dans le feu, chantant son
tireli, qui parle à ceux qui sont en bas de la lumière des cieux.
 [1]Allusion à un discours ridicule d'un rhéteur de la Chambre.

LA NOUVELLE JOURNÉE

PRÉFACE AU DERNIER VOLUME

J'ai écrit la tragédie d'une génération qui va disparaître. Je n'ai cherché à rien
dissimuler de ses vices et de ses vertus, de sa tristesse pesante y de son orgueil
chaotique, de ses efforts héroïques et de ses accablements sous l'écrasant
fardeau d'une tâche surhumaine: toute une Somme du monde, une morale, une
esthétique, une foi, une humanité nouvelle à refaire.—Voilà ce que nous fûmes.
Hommes d'aujourd'hui, jeunes hommes, à votre tour! Faites-vous de nos corps
un marchepied, et allez de l'avant. Soyez plus grands et plus heureux que nous.
Moi-même, je dis adieu à mon âme passée; je la rejette derrière moi, comme une
enveloppe vide. La vie est une suite de morts et de résurrections. Mourons,
Christophe, pour renaître!
R. R.
Octobre 1912.

La vie passe. Le corps et l'âme s'écoulent comme un flot. Les ans s'inscrivent sur
la chair de l'arbre qui vieillit. Le monde entier des formes s'use et se renouvelle.
Toi seule ne passes pas, immortelle Musique. Tu es la mer intérieure. Tu es l'âme
profonde. Dans tes prunelles claires, la vie ne mire pas son visage morose. Au
loin de toi s'enfuient, troupeau des nuées, les jours, brûlants, glacés, fiévreux,
que l'inquiétude chasse, que jamais rien ne fixe. Toi seule ne passes pas. Tu es
en dehors du monde. Tu es un monde, à toi seule. Tu as ton soleil, qui mène ta
ronde des planètes, ta gravitation, tes nombres et tes lois. Tu as la paix des
étoiles, qui tracent dans le champ des espaces nocturnes leur sillon lumineux,—
charrues d'argent que mène l'invisible bouvier.
Welcome to our website – the perfect destination for book lovers and
knowledge seekers. We believe that every book holds a new world,
offering opportunities for learning, discovery, and personal growth.
That’s why we are dedicated to bringing you a diverse collection of
books, ranging from classic literature and specialized publications to
self-development guides and children's books.

More than just a book-buying platform, we strive to be a bridge

connecting you with timeless cultural and intellectual values. With an
elegant, user-friendly interface and a smart search system, you can
quickly find the books that best suit your interests. Additionally,
our special promotions and home delivery services help you save time
and fully enjoy the joy of reading.

Join us on a journey of knowledge exploration, passion nurturing, and

personal growth every day!

testbankmall.com