Personality Psychology: Domains of Knowledge

About Human Nature 2nd CDN Ed. Edition Randy J.

Larsen - eBook PDF download

https://ebooksecure.com/download/personality-psychology-domains-
of-knowledge-about-human-nature-ebook-pdf/

Download full version ebook from https://ebooksecure.com

We believe these products will be a great fit for you. Click
the link to download now, or visit ebooksecure.com
to discover even more!

(eBook PDF) Personality Psychology: Domains of

Knowledge About Human Nature 7th Edition

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-personality-psychology-
domains-of-knowledge-about-human-nature-7th-edition/

(eBook PDF) Personality Psychology Canadian Edition by

Randy J. Larsen

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-personality-psychology-
canadian-edition-by-randy-j-larsen/

Personality Psychology 2017 1st Edition Larsen - eBook

PDF

https://ebooksecure.com/download/personality-
psychology-2017-ebook-pdf/

(eBook PDF) Personality Psychology 2nd Edition

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-personality-
psychology-2nd-edition/
(eBook PDF) Social Psychology and Human Nature 5th
Edition

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-social-psychology-and-
human-nature-5th-edition/

The Psychology of Human Sexuality 2nd Edition by Justin

J. Lehmiller (eBook PDF)

http://ebooksecure.com/product/the-psychology-of-human-
sexuality-2nd-edition-by-justin-j-lehmiller-ebook-pdf/

(eBook PDF) Social Psychology and Human Nature, Brief

4th Edition

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-social-psychology-and-
human-nature-brief-4th-edition/

(eBook PDF) Social Psychology and Human Nature,

Comprehensive Edition 4th Edition

http://ebooksecure.com/product/ebook-pdf-social-psychology-and-
human-nature-comprehensive-edition-4th-edition/

Social Psychology and Human Nature, Brief 4th Edition

Baumeister - eBook PDF

https://ebooksecure.com/download/social-psychology-and-human-
nature-brief-ebook-pdf/
 Second Canadian Edition

Randy J. Larsen
Washington University In St. Louis

David M. Buss
University of Texas at Austin

David B. King
University of British Columbia

Carolyn E. Ensley
Wilfrid Laurier University

lar65774_fm_i-xxiv.indd 1 1/20/20 5:36 PM

 Personality Psychology: Domains of Knowledge About Human Nature
Second Canadian Edition
Copyright © 2020, 2017 by McGraw-Hill Ryerson Limited. Copyright © 2018, 2014, 2010, 2008, 2005 by
McGraw-Hill Education LLC. All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or
­transmitted in any form or by any means, or stored in a data base or retrieval system, without the prior
­written permission of McGraw-Hill Ryerson Limited, or in the case of photocopying or other reprographic
copying, a license from The Canadian Copyright Licensing Agency (Access Copyright). For an Access
Copyright license, visit www.accesscopyright.ca or call toll free to 1-800-893-5777.
The Internet addresses listed in the text were accurate at the time of publication. The inclusion of a website
does not indicate an endorsement by the authors or McGraw-Hill Ryerson, and McGraw-Hill Ryerson
does not guarantee the accuracy of information presented at these sites.
ISBN-13: 978-1-26-006577-0
ISBN-10: 1-26-006577-4
123456789 M 23 22 21 20
Printed and bound in Canada.
Care has been taken to trace ownership of copyright material contained in this text; however, the publisher
will welcome any information that enables them to rectify any reference or credit for subsequent editions.
Product Director: Rhondda McNabb
Portfolio Manager: Alex Campbell
Marketing Manager: Patti Rozakos
Content Developer: Melissa Hudson
Portfolio Associate: Tatiana Sevciuc
Senior Supervising Editor: Jessica Barnoski
Photo/Permissions Editor: Marnie Lamb
Copy Editor: Margaret Henderson
Plant Production Coordinator: Heitor Moura
Manufacturing Production Coordinator: Jason Stubner
Cover Design: Lightbox Visual Communications Inc.
Interior Design: Liz Harasymczuk
Cover Image: © Panther Media GmbH/Alamy
Page Layout: MPS Limited
Printer: Marquis

lar65774_fm_i-xxiv.indd 2 1/20/20 7:15 PM

 Dedication
To Tommy and Ana.
RL

To my father and first personality teacher, Arnold H. Buss.

DB

To Chris, whose personality is the best part of my day; and to

Atticus and London, whose spirits are greatly missed.
DK

To my husband, Henry, my best friend and greatest supporter.

CE

iii

lar65774_fm_i-xxiv.indd 3 1/20/20 5:36 PM

 Brief Contents
Introduction
1. Introduction to Personality Psychology 1
2. Personality Assessment, Measurement, and Research Design 21

Part I
The Dispositional Domain
3. Traits and Trait Taxonomies 55
4. Theoretical and Measurement Issues in Trait Psychology 88
5. Personality Dispositions over Time: Stability, Coherence, and Change 123

Part II
The Biological Domain
6. Genetics and Personality 158
7. Physiological Approaches to Personality 189
8. Evolutionary Perspectives on Personality 227

Part III
The Intrapsychic Domain
9. Psychoanalytic Approaches to Personality 263
10. Psychoanalytic Approaches: Contemporary Issues 300
11. Motives and Personality 331

Part IV
The Cognitive/Experiential Domain
12. Cognitive Topics in Personality 371
13. Emotion and Personality 402
14. Approaches to the Self 438

Part V
The Social and Cultural Domain
15. Personality and Social Interaction 470
16. Sex, Gender, and Personality 500
17. Culture and Personality 534

Part VI
The Adjustment Domain
18. Stress, Coping, Adjustment, and Health 568
19. Disorders of Personality 602

Conclusion
20. Summary and Future Directions 644

iv

lar65774_fm_i-xxiv.indd 4 1/20/20 5:36 PM

 Contents
About the Authors xi | Preface xiii Observer-Report Data (O-Data) 26
Introduction Test Data (T-Data) 28
Life-Outcome Data (L-Data) 33
Chapter 1 Issues in Personality Assessment 35
Introduction to Personality Psychology 1 Evaluation of Personality Measures 36
Reliability 36
Personality Defined 3
Validity 41
Personality Is the Set of Psychological
Generalizability 42
Traits . . . 3
Research Designs in Personality 43
And Mechanisms . . . 4
Experimental Methods 43
Within the Individual . . . 5
Correlational Studies 46
That Are Organized and Relatively
Case Studies 49
Enduring . . . 5
When to Use Experimental, Correlational, and
And That Influence . . . 6
Case Study Designs 51
The Individual’s Interactions with . . . 6
Summary and Evaluation 52
And Adaptations to . . . 7
Key Terms 53
The Environment 7
Three Levels of Personality Analysis 9
Part I
Human Nature 9
Individual and Group Differences 9 The Dispositional Domain
Individual Uniqueness 10
A Fissure in the Field 11
Chapter 3
Grand Theories of Personality 11 Traits and Trait Taxonomies 55
Contemporary Research in Personality 11 What Is a Trait? Two Basic Formulations 57
Six Domains of Knowledge About Human Traits as Internal Causal Properties 57
Nature 12 Traits as Purely Descriptive Summaries 58
Dispositional Domain 13 The Act Frequency Formulation of Traits—An
Biological Domain 14 Illustration of the Descriptive Summary
Intrapsychic Domain 14 Formulation 58
Cognitive-Experiential Domain 15 Act Frequency Research Program 59
Social and Cultural Domain 15 Evaluation of the Act Frequency
Adjustment Domain 16 Formulation 60
The Role of Personality Theory 17 Identification of the Most Important Traits 62
Standards for Evaluating Personality Lexical Approach 62
Theories 18 Statistical Approach 63
Is There a Grand Ultimate and True Theory of Theoretical Approach 64
Personality? 19 Evaluating the Approaches for Identifying
Key Terms 20 Important Traits 66
Taxonomies of Personality 66
Chapter 2 Eysenck’s Hierarchical Model of
Personality Assessment, Measurement, and Personality 67
Research Design 21 Circumplex Taxonomies of Personality 71
Sources of Personality Data 22 The Five-Factor Model (“Big Five”) 73
Self-Report Data (S-Data) 22 The HEXACO Model 83

lar65774_fm_i-xxiv.indd 5 1/20/20 5:36 PM

 Contents

Summary and Evaluation 85 Personality Stability over Time 130

Key Terms 86 Stability of Temperament During
Infancy 130
Chapter 4 Stability During Childhood 132
Theoretical and Measurement Issues in Rank Order Stability in Adulthood 135
Trait Psychology 88 Mean Level Stability in Adulthood 137
Theoretical Issues 90 Personality Change 141
Meaningful Differences Among Changes in Self-Esteem from Adolescence to
Individuals 90 Adulthood 142
Consistency over Time 91 Autonomy, Dominance, Leadership, and
Consistency Across Situations 92 Ambition 144
Person–Situation Interaction 95 Sensation Seeking and Impulsivity 144
Aggregation 99 Increasing Openness and Creativity 145
Measurement Issues 103 Personality Changes Across Cohorts:
Carelessness 103 Assertiveness and Narcissism 147
Faking on Questionnaires 104 Volitional Personality Change: Is it
Beware of Barnum Statements in Personality Possible? 148
Test Interpretations 105 Personality Coherence over Time: Prediction of
Personality and Prediction 106 Socially Relevant Outcomes 149
Applications of Personality Testing in the Marital Stability, Marital Satisfaction, and
Workplace 107 Divorce 149
Legal Issues in Personality Testing in Alcoholism, Drug Use, and Emotional
Employment Settings 108 Disturbance 150
Personnel Selection—Choosing the Right Religiousness and Spirituality 150
Person for the Job 112 Education, Academic Achievement, and
Selection in Business Settings—The Myers- Dropping Out 151
Briggs Type Indicator 114 Health and Longevity 151
Selection in Business Settings—The Hogan Predicting Personality Change 153
Personality Inventory 118 Summary and Evaluation 154
Summary and Evaluation 121 Key Terms 155
Key Terms 122
Part II
Chapter 5 The Biological Domain
Personality Dispositions over Time:
Stability, Coherence, and Change 123 Chapter 6
Conceptual Issues: Personality Development, Genetics and Personality 158
Stability, Coherence, and Change 124 The Human Genome 159
What Is Personality Development? 125 Controversy About Genes and Personality 160
Rank Order Stability 125 Goals of Behavioural Genetics 161
Mean Level Stability 125 What Is Heritability? 163
Personality Coherence 126 Misconceptions About Heritability 164
Personality Change 128 Nature–Nurture Debate Clarified 164
Three Levels of Analysis 128 Behavioural Genetic Methods 165
Population Level 129 Selective Breeding—Studies of Humans’ Best
Group Differences Level 129 Friend 165
Individual Differences Level 130 Family Studies 166

vi

lar65774_fm_i-xxiv.indd 6 1/20/20 5:36 PM

 Contents

Twin Studies 167 Sexual Selection 229

Adoption Studies 170 Genes and Inclusive Fitness 230
Major Findings from Behavioural Genetic Products of the Evolutionary Process 231
Research 171 Evolutionary Psychology 233
Personality Traits 171 Premises of Evolutionary Psychology 233
Attitudes and Preferences 174 Empirical Testing of Evolutionary
Drinking and Smoking 177 Hypotheses 234
Marriage 177 Human Nature 236
Shared versus Nonshared Environmental Need to Belong 236
Influences: A Riddle 178 Helping and Altruism 238
Genes and the Environment 180 Universal Emotions 240
Genotype–Environment Interaction 180 Sex Differences 241
Genotype–Environment Correlation 181 Sex Differences in Aggression 242
Molecular Genetics 183 Sex Differences in Jealousy 244
Behavioural Genetics, Science, Politics, and Sex Differences in Mate Preferences 246
Values 185 Individual Differences 247
Summary and Evaluation 186 Environmental Triggers of Individual
Key Terms 188 Differences 249
Heritable Individual Differences Contingent
Chapter 7 on Other Traits 250
Physiological Approaches to Frequency–Dependent Strategic Individual
Personality 189 Differences 252
A Physiological Approach to Personality 195 The Big Five, Motivation, and Evolutionarily
Physiological Measures Commonly Used in ­Relevant Adaptive Problems 255
Personality Research 196 Limitations of Evolutionary
Electrodermal Activity (Skin Psychology 257
Conductance) 197 Summary and Evaluation 258
Cardiovascular Activity 197 Key Terms 260
Brain Activity 198
Other Measures 200 Part III
Physiologically Based Theories of The Intrapsychic Domain
Personality 201
Extraversion–Introversion 201 Chapter 9
Sensitivity to Reward and Punishment 206 Psychoanalytic Approaches to
Sensation Seeking 210 Personality 263
Neurotransmitters and Personality 215 Sigmund Freud: A Brief Biography 265
Morningness–Eveningness 217 Fundamental Assumptions
Brain Asymmetry and Affective Style 220 of Psychoanalytic Theory 266
Summary and Evaluation 224 Basic Instincts: Sex and Aggression 267
Key Terms 226 Unconscious Motivation: Sometimes We Don’t
Know Why We Do What We Do 267
Chapter 8 Psychic Determinism: Nothing Happens by
Evolutionary Perspectives Chance 269
on Personality 227 Structure of Personality 272
Evolution and Natural Selection 228 Id: Reservoir of Psychic Energy 272
Natural Selection 229 Ego: Executive of Personality 273

vii

lar65774_fm_i-xxiv.indd 7 1/20/20 5:36 PM

 Contents

Superego: Upholder of Societal Values and Need for Achievement 340

Ideals 276 Need for Power 346
Interaction of the Id, Ego, and Superego 277 Need for Intimacy 349
Dynamics of Personality 277 Humanistic Tradition: The Motive to Self-
Types of Anxiety 277 Actualize 351
Defence Mechanisms 278 Abraham Maslow’s Contributions 352
Psychosexual Stages of Personality Carl Rogers’ Contributions 359
Development 285 Summary and Evaluation 366
Personality and Psychoanalysis 289 Key Terms 368
Techniques for Revealing the
Unconscious 289 Part IV
The Process of Psychoanalysis 293 The Cognitive/Experiential Domain
Why Is Psychoanalysis Important? 295
Evaluation of Freud’s Contributions 295 Chapter 12
Summary and Evaluation 298 Cognitive Topics in Personality 371
Key Terms 298
Personality Revealed Through Perception 374
Chapter 10 Field Dependence 375
Pain Tolerance and Sensation Reducing/
Psychoanalytic Approaches: Contemporary
Augmenting 379
Issues 300
Personality Revealed Through
The Neo-Analytic Movement 302 Interpretation 380
Repression and Contemporary Research on Kelly’s Personal Construct Theory 381
Memory 302 Locus of Control 383
Contemporary Views on the Learned Helplessness 386
Unconscious 309 Personality Revealed Through Goals 391
Ego Psychology 311 Personal Projects Analysis 391
Erikson’s Eight Stages of Development 312 Cognitive Social Learning Theory 392
Karen Horney and a Feminist Interpretation Intelligence 396
of Psychoanalysis 318 Summary and Evaluation 399
Emphasis on Self and the Notion of Key Terms 401
Narcissism 319
Object Relations Theory 321 Chapter 13
Early Childhood Attachment 322 Emotion and Personality 402
Adult Relationships 324
Issues in Emotion Research 404
Summary and Evaluation 328
Emotional States versus Emotional
Key Terms 329
Traits 404
Chapter 11 Categorical versus Dimensional Approach to
Emotion 404
Motives and Personality 331
Content versus Style of Emotional Life 409
Basic Concepts 333
Content of Emotional Life 409
Need 334
Style of Emotional Life 430
Press 336
Interaction of Content and Style in Emotional
Apperception and the TAT  336
Life 435
The Big Three Motives: Achievement, Power,
Summary and Evaluation 436
and Intimacy 340
Key Terms 437

viii

lar65774_fm_i-xxiv.indd 8 1/20/20 5:36 PM

 Contents

Chapter 14 Evocation Through Expectancy

Confirmation 486
Approaches to the Self 438
Manipulation: Social Influence Tactics 487
Descriptive Component of the Self: Self- A Taxonomy of Eleven Tactics of
Concept 440 Manipulation 487
Self-Concept Development 440 Personality Predictors of Tactics of
Self-Schemas: Possible Selves, Ought Selves, Manipulation 489
and Undesired Selves 446 Panning Back: An Overview of Personality
Is There a “True” Self? 448 and Social Interaction 494
Evaluative Component of the Self: Self- Summary and Evaluation 497
Esteem 449 Key Terms 499
Evaluation of Oneself 449
Research on Self-Esteem 452 Chapter 16
Social Component of the Self: Social Sex, Gender, and Personality 500
Identity 461
The Science and Politics of Studying Sex
The Nature of Identity 461
and Gender 502
Identity Development 462
History of the Study of Sex Differences 502
Identity Crises 462
Calculation of Effect Size: How Large Are the
Summary and Evaluation 465
Sex Differences? 503
Key Terms 467
Minimalists and Maximalists 505
Sex Differences in Personality 505
Part V Temperament in Children 505
The Social and Cultural Domain Five-Factor Model 506
Basic Emotions: Frequency and
Chapter 15 Intensity 511
Personality and Social Interaction 470 Other Dimensions of Personality 512
Selection 472 Masculinity/Femininity, Gender Stereotypes,
Personality Characteristics Desired in a and Gender Identity 515
Partner 472 Masculinity, Femininity, and Androgyny 515
Assortative Mating for Personality: The Search Gender Stereotypes 519
for the Similar 473 Gender Identity 521
Do People Get the Partners They Want? And Theories of Sex Differences 524
Are They Happy? 477 Socialization and Social Roles 524
Personality and the Selective Breakup of Hormonal Theories 527
Couples 479 Evolutionary Psychology Theory 529
Shyness and the Selection of Risky An Integrated Theoretical Perspective 530
Situations 480 Summary and Evaluation 531
Other Personality Traits and the Selection of Key Terms 533
Situations 481
Evocation 482
Chapter 17
Aggression and the Evocation of Culture and Personality 534
Hostility 482 Cultural Violations: An Illustration 535
Evocation of Anger and Upset in What Is Cultural Personality Psychology? 536
Couples 483 Cultural Differences in Personality 537
Evocation of Likability, Pleasure, and Evoked Culture 537
Pain 486 Transmitted Culture 540

ix

lar65774_fm_i-xxiv.indd 9 1/20/20 5:36 PM

 Contents

Do Cultures Have Distinctive Personality The Diagnostic and Statistical Manual of

Profiles? 554 Mental Disorders 607
Cultural Similarities in Personality 556 What Is a Personality Disorder? 608
Cultural Universals 556 Specific Personality Disorders 610
Summary and Evaluation 564 Cluster A. The Eccentric Cluster: Ways of
Key Terms 566 Being Different 610
Cluster B. The Erratic Cluster: Ways of Being
Part VI Unstable and Emotional 615
The Adjustment Domain Cluster C. The Anxious Cluster: Ways of Being
Fearful and Distressed 627
Chapter 18 Prevalence of Personality Disorders 633
Stress, Coping, Adjustment, Gender Differences in Personality Disorders 636
and Health 568 Dimensional Model of Personality Disorders 637
Causes of Personality Disorders 638
Models of the Personality–Illness
Summary and Evaluation 642
Connection 570
Key Terms 643
The Concept of Stress 575
The Stress Response 576
Major Life Events 577 Conclusion
Daily Hassles 579
Varieties of Stress 579 Chapter 20
Primary and Secondary Appraisal 581 Summary and Future Directions 644
Coping Strategies and Styles 582 Current Status of the Field 645
Explanatory Style 582 Domains of Knowledge: Where We’ve Been,
Optimism and Health 584 Where We’re Going 646
Management of Emotions and Dispositional Domain 646
Disclosure 587 Biological Domain 647
Hardiness and Resilience 592 Intrapsychic Domain 649
Type A Personality and Cardiovascular Cognitive/Experiential Domain 650
Disease 593 Social and Cultural Domain 651
Hostility: The Lethal Component of the Adjustment Domain 652
Type A Behaviour Pattern 596 Integration: Personality in the Twenty-First
How the Arteries Are Damaged by Hostile Century 653
Type A Behaviour 597
Summary and Evaluation 599 Glossary GL-1
Key Terms 600 References RE-1
Chapter 19 Chapter Sources CS -1
Disorders of Personality 602 Name Index NI-1
The Building Blocks of Personality
Subject Index SI-1
Disorders 604
The Concept of Disorder 605
What Is Abnormal? 606

lar65774_fm_i-xxiv.indd 10 1/20/20 5:36 PM

 About the Authors
Randy J. Larsen received his PhD in Personality
Psychology from the University of Illinois at Champaign–
Urbana in 1984. In 1992, he was awarded the Distinguished
Scientific Achievement Award for Early Career Contributions
to Personality Psychology from the American Psychological
Association, and in 1987 he received a Research Scientist
Development Award from the National Institute of Mental
Health. He has been an associate editor at the Journal of
Personality and Social Psychology and the Personality and
Social Psychology Bulletin, and has been on the editorial boards
of the Journal of Research in Personality, Review of General
Psychology, and the Journal of Personality. Randy Larsen has
served on several Scientific Review Groups for the National
Institute of Mental Health and the National Research Council. Courtesy of Randy J. Larsen
He is a Fellow in the Association for Psychological Science and
the American Psychological Association. His research on personality has been supported by the National
Institute of Mental Health, the National Science Foundation, the National Institute of Aging, the McDonnell
Foundation for Cognitive Neuroscience, and the Solon Summerfield Foundation. In 2000 he was elected presi-
dent of the Midwestern Psychological Association. He has served on the faculty at Purdue University and the
University of Michigan. Currently Randy Larsen is chairman of the Psychology Department, and the William
R. Stuckenberg Professor of Human Values and Moral Development, at Washington University in St. Louis,
where he teaches Personality Psychology and other courses. He lives in St. Louis with his wife and two children.

David M. Buss received his PhD in 1981 from the

University of California at Berkeley. He served on the facul-
ties of Harvard University and the University of Michigan be-
fore accepting a professorship at the University of Texas at
Austin, where he has taught since 1996. Buss received the
American Psychological Association (APA) Distinguished
Scientific Award for Early Career Contribution to Psychology
in 1988, the APA G. Stanley Hall Award in 1990, and the APA
Distinguished Scientist Lecturer Award in 2001. Books by
David Buss include The Evolution of Desire: Strategies of
Human Mating (Revised Edition) (Basic Books, 2003), which
has been translated into 10 languages; Evolutionary
Psychology: The New Science of the Mind (4th ed.) (Allyn &
Bacon, 2012), which was presented with the Robert W.
Courtesy of David M. Buss
Hamilton Book Award; The Dangerous Passion: Why Jealousy
Is as Necessary as Love and Sex (Free Press, 2000), which has been translated into 13 languages; and The
Handbook of Evolutionary Psychology (Wiley, 2005). Buss has authored more than 250 scientific publications
and has also written articles for The New York Times and the Times Higher Education Supplement. He appears
in the ISI List of Most Highly Cited Psychologists Worldwide, and as the 27th Most Cited Psychologist in
Introductory Psychology textbooks. He lectures widely throughout the United States and abroad and has ex-
tensive cross-cultural research collaborations. David Buss greatly enjoys teaching, and in 2001 he won the
President’s Teaching Excellence Award at the University of Texas.
xi

lar65774_fm_i-xxiv.indd 11 1/20/20 5:36 PM

 About the Authors

David B. King received his PhD in 2013 from the

University of British Columbia in Vancouver, Canada. During
his doctoral training, he specialized in the field of health psy-
chology, studying social factors in the daily stress of Canadian
paramedics. He also holds a Master of Science degree in statis-
tical modelling and a Bachelor of Science degree in psychology,
both from Trent University. David’s current research addresses
the question of how stress unfolds within social contexts of
varying size and complexity. Within dyads and small groups,
he is interested in understanding how individuals cope with
stress together and carry stress across roles and settings. On
the sociocultural level, he explores how people cope with
stress arising from disease outbreaks, pandemics, and other
collective threats to health. In addition to his research, David Courtesy of David B. King
has been teaching at the university level since 2012, leading
courses in personality, gender, health, and death and dying in the Department of Psychology at the University of
British Columbia. He remains dedicated to his goal of fostering critical thinking and student engagement in
psychology, as well as improving science literacy more broadly in the community. David has authored multiple
papers in peer-reviewed academic journals and is the co-author of one additional textbook, the Canadian edi-
tion of Health Psychology: Biopsychosocial Interactions (Sarafino, Smith, King, & DeLongis, 2015). He has also
received multiple awards, including an Early Career Achievement Award from the American Psychological
Association and a Postdoctoral Research Fellowship Award from the Social Sciences and Humanities Research
Council of Canada. In his spare time, David enjoys writing, staying active, and spending time in nature with his
husband, Chris, and his two rescue dogs from Mexico, Hunter and Scout.

Carolyn E. Ensley received her PhD in 1999 from

the University of Waterloo in Waterloo, Canada. Carolyn’s
doctoral research examined dual-task interference and the
role of attention in visual information processing. After com-
pleting her PhD, Carolyn began a post-doctoral fellowship for
the Ontario government, which involved developing an as-
sessment tool that could accurately predict the length of stay
for psychiatric patients at inpatient facilities. The tool is now
used at psychiatric facilities across Ontario. In 2004 Carolyn
began teaching at Wilfrid Laurier University in Waterloo and
since that time has developed and taught more than 60
courses covering a wide variety of topics in undergraduate
psychology. Carolyn is an expert on evolutionary influences
on personality and personality and psychological disorders.
Courtesy of Carolyn E. Ensley
When not working, Carolyn enjoys reading, birding, garden-
ing, and spending time with her husband, Henry, and her
sons Jonathan, James, and Joshua.

xii

lar65774_fm_i-xxiv.indd 12 1/20/20 5:37 PM

 Preface
We are pleased and excited to present the second Canadian edition of Personality Psychology: Domains of
Knowledge About Human Nature. As with previous editions of the book, the second Canadian edition contin-
ues to adopt a framework of six important domains of knowledge about personality functioning, rather than
organizing material around the traditional grand theories of personality. This innovative framework is one of
the reasons Domains of Knowledge has remained a forerunner among personality texts, and it has proven
equally valuable within a Canadian context. These six domains are the dispositional domain (traits, trait tax-
onomies, and personality dispositions over time), the biological domain (genetics, physiology, evolution), the
intrapsychic domain (psychodynamics, motives), the cognitive-experiential domain (cognition, emotion, and
the self), the social and cultural domain (social interaction, gender, and culture), and the adjustment domain
(stress, coping, health, and personality disorders). Original authors Randy Larsen and David Buss believed
that these domains of knowledge represented the contemporary state of affairs in personality psychology, and
progress in the field since publication of the first American edition has continued to bear out that belief.

In line with the goals of previous editions, we envision our text as a reflection of the field of personality psy-
chology, both generally and now specifically within a Canadian context. Our desire is to capture the excite-
ment of what the science of personality is all about and how it remains relevant to Canadians. For the second
Canadian edition, we did our best to remain true to that vision. We believe that the field of personality psy-
chology has entered a golden age of sorts, and we hope that the changes we’ve made to this edition convey a
discipline that is vibrant in a way it never has been before. After all, no other field is devoted to the study of all
that it means to be human.

For the previous American edition on which the first Canadian edition was based, each chapter was stream-
lined through judicious trimming. This provided room for discussing new research and made the book a bit
shorter and more economical. The book has since been edited and revised further to resonate with a Canadian
readership. Key additions and revisions to the first and second Canadian editions are described below. We
have updated the language of the text (to improve gender neutrality, to remove potentially stigmatizing lan-
guage, and to ensure that examples are relevant within a modern context), added more salient cultural refer-
ences, and paid special attention to current social issues that many Canadians consider important. In order to
showcase Canadian contributions to personality research, we have included in each chapter a Highlight On
Canadian Research box describing research by Canadian scientists. At the end of each chapter (as well as sec-
tions within), we have also added a few questions (referred to as “Concept Checks”) to help students think
more critically about the material.

Chapter 2: Personality Assessment, Measurement, and Research Design

• Research on social desirability and impression management, including a highlight of leading Canadian
research by Del Paulhus.
• Updated practical examples of personality assessment and research methods.

Chapter 3: Traits and Trait Taxonomies

• An expanded look at the HEXACO model of personality developed by Canadian researchers, which is
now featured as a main taxonomy following the Five Factor Model.
• A detailed discussion of the Honesty–Humility trait and new research supporting its inclusion as a
sixth factor of personality.

xiii

lar65774_fm_i-xxiv.indd 13 1/20/20 5:37 PM

 Preface

• A new and expanded examination of the Dark Triad and Dark Tetrad models, including definitions of
narcissism, subclinical psychopathy, Machiavellianism, and dispositional sadism. These additions
better enable the reader’s understanding of research findings on the dark traits discussed throughout
the text.

Chapter 4: Theoretical and Measurement Issues in Trait Psychology

• Highlighted discussion of the work of Canadian researcher Sampo Paunonen, including expanded
discussions of the hierarchical organization of traits.
• Information on personality testing in RCMP officers.
• New research on gender diversity in the Canadian workforce.

Chapter 5: Personality Dispositions over Time: Stability, Coherence, and Change

• New research on impulsivity in the section on sensation seeking, including findings on differential
developmental trajectories of these traits.
• New content on increasing openness and creativity.
• New content on volitional personality change.
• Information on the Victoria Longitudinal Study addressing stability and change of personality traits
over time.
• Updated research findings on historical changes in narcissism.

Chapter 6: Genetics and Personality

• Findings from a Canadian twin study on mental toughness.

• New material from behavioural genetics on the link between social values and personality.

Chapter 7: Physiological Approaches to Personality

• An overview of the famous Canadian case study of the brain injury of Patient K. C., including the
contributions of the case to modern psychology.
• A highlighted discussion of Canadian research from the Centre for Gambling Research at the
University of British Columbia.
• A closer look at fascinating research that demonstrates how the brain uses its own models of
personality to predict behaviour.

Chapter 8: Evolutionary Perspectives on Personality

• Research on the adaptive rumination hypothesis, which proposes that depression is an evolved
mechanism in humans.
• Information on how ADHD may have evolved as an adaptive trait.

Chapter 9: Psychoanalytic Approaches to Personality

• The discussion of a famous Canadian case of repression.

• Canadian research on dream analysis and dream interpretation.

xiv

lar65774_fm_i-xxiv.indd 14 1/20/20 5:37 PM

 Preface

Chapter 10: Psychoanalytic Approaches: Contemporary Issues

• The inclusion of an example of a Canadian court case that was influenced by false memories.
• Research on Erikson’s psychosocial stages of development among Holocaust survivors from Canadian
psychologist Peter Suedfeld.
• Updated research on attachment theory and narcissism.

Chapter 11: Motives and Personality

• Significant updates and corrections to the table of Murray’s needs.

• Research on the effects of Canadian acculturation on intrinsic and extrinsic motivation for
achievement.
• Updated research on Maslow’s hierarchy of needs and self-actualization, including a brief discussion
of self-transcendence.
• An expanded discussion of peak experiences, flow, and the autotelic personality.

Chapter 12: Cognitive Topics in Personality

• The inclusion of a clearer definition of schema.

• Information on learned helplessness among First Nations youth.
• New exercise on intelligence, numeracy, and information-processing within the context of analyzing
data.

Chapter 13: Emotion and Personality

• Updated research on the basic emotion of pride from Canadian researcher Jessica Tracy.
• Updated research on money and happiness, including Canadian research on prosocial spending.
• A closer look at the link between money and happiness in a Canadian context.

Chapter 14: Approaches to the Self

• Updated research on the mirror recognition test in other species.

• Canadian research on the link between ambiguous text messaging and social anxiety.
• An expanded discussion of the distinction between shyness and social disinterest in childhood, based
on Canadian research.
• Canadian research on implicit and explicit self-esteem.
• Canadian research examining self-concept and body dissatisfaction among First Nations
schoolchildren.
• New discussion on self-concept differentiation and related research.

Chapter 15: Personality and Social Interaction

• More inclusive language when discussing relationships and families.

• Where available, research on gay and lesbian relationships, including new research on assortative
mating among gay men.
• Canadian research on Internet trolling behaviour and its psychological underpinnings.

xv

lar65774_fm_i-xxiv.indd 15 1/20/20 5:37 PM

 Preface

Chapter 16: Sex, Gender, and Personality

• Updated discussion of sex and gender (including additional definitions of key terms) to better align the
text with a contemporary Canadian perspective.
• New section on gender identity.
• Updated research on sex differences throughout, with outdated research removed or replaced.
• Updated research on masculinity/femininity, gender stereotypes, and theories of sex differences.
• Information on the challenges faced by the transgender community, including a highlight box on
Canadian research examining increased suicide risk resulting from discrimination.

Chapter 17: Culture and Personality

• New and comprehensive highlight box examining cultural identity (and related psychosocial factors) in In-
digenous peoples of Canada, reviewed by David Newhouse, Chair of Indigenous Studies at Trent University.
• An expanded discussion of acculturation, including new Canadian research.
• Intriguing Canadian research on a third type of self-construal, the metapersonal type, and its link to
environmental awareness and conservation behaviour.
• A detailed discussion of the limitations of Western, educated, industrialized, rich, and democratic
(WEIRD) populations in research, as outlined by Canadian researchers.
• Information on the Cross-Cultural (Chinese) Personality Assessment Inventory and how it differs from
conventional measures and models of personality.

Chapter 18: Stress, Coping, Adjustment, and Health

• New section on hardiness and resilience.

• Improved integration of research findings on the role of the Big Five traits in stress, coping, and health.
• Canadian research on the effects of acute social stress on children’s emotional processing in the lab.
• Information on coping in a social context, including Canadian research on the role of neuroticism in
relationship-focused coping.

Chapter 19: Disorders of Personality

• Reordering of clusters to align with the layout of the DSM-5.

• Inclusion of Cluster letters (A, B, or C) to better align with the DSM-5 and improve cross-referencing.
• Reviews of Canadian cases of antisocial personality disorder.
• Canadian research on ambiguous facial expressions and borderline personality disorder.
• A closer look at alexithymia, including a discussion of Canadian research on the topic.

Canadian Researchers/Psychologists Cited in Personality Psychology,

Second Canadian Edition
Chapter 2: Personality Assessment, Measurement, and Research Design

• Brian Connelly, University of Toronto Scarborough

• Del Paulhus, University of British Columbia
• W. Q. Elaine Perunovic (Xun), New Brunswick University
• Michael Ross, University of Waterloo
• Ann Wilson, Wilfrid Laurier University

xvi

lar65774_fm_i-xxiv.indd 16 1/20/20 5:37 PM

 Preface

Chapter 3: Traits and Trait Taxonomies

• Michael Ashton, Brock University

• Kibeom Lee, University of Calgary
• Jessie Miller, McMaster University
• Del Paulhus, University of British Columbia

Chapter 4: Theoretical and Measurement Issues in Trait Psychology

• Norman Endler, York University (deceased)

• Ian Gellatly, University of Alberta
• Richard Goffin, University of Western Ontario
• Jacob Hirsh, University of Toronto
• Douglas Jackson, University of Western Ontario
• Adelheid Nicol, Royal Military College of Canada
• Thomas O’Neill, University of Calgary
• Sampo Paunonen, University of Western Ontario (deceased)
• Jordan Peterson, University of Toronto
• Deborah Powell, University of Guelph

Chapter 5: Personality Dispositions over Time: Stability, Coherence, and Change

• Roger Dixon, University of Alberta

• Lorraine Greaves, BC Centre of Excellence for Women’s Health
• David Hultsch, University of Victoria
• Joy Johnson, University of British Columbia
• Carsten Wrosch, Concordia University

Chapter 6: Genetics and Personality

• Kerry Jang, University of British Columbia

• James Olson, University of Western Ontario
• Julie Schermer, University of Western Ontario
• Philip Vernon, University of Western Ontario

Chapter 7: Physiological Approaches to Personality

• Luke Clark, University of British Columbia

• Donald Hebb, Dalhousie University (deceased)
• Stefan Kohler, University of Western Ontario
• Shayna Rosenbaum, University of Toronto
• Robert Stelmack, University of Ottawa

Chapter 8: Evolutionary Perspectives on Personality

• Paul Andrews, McMaster University

xvii

lar65774_fm_i-xxiv.indd 17 1/20/20 5:37 PM

 Preface

Chapter 9: Psychoanalytic Approaches to Personality

• Teresa DeCicco, Trent University

• David King, University of British Columbia
• Peter Humphreys, Trent University

Chapter 10: Psychoanalytic Approaches: Contemporary Issues

• Don Dutton, University of British Columbia

• J. D. Haltigan, University of Ottawa
• Peter Suedfeld, University of British Columbia

Chapter 11: Motives and Personality

• Shaljan Areepattamannil, Queen’s University

• John G. Freeman, Queen’s University
• Frédéric Guay, Université Laval
• Don A. Klinger, Queen’s University
• Richard Koestner, McGill University
• Marina Milyavskaya, University of Toronto
• Catherine F. Ratelle, Université Laval

Chapter 12: Cognitive Topics in Personality

• Mariangela Artuso, York University

• Janice Johnson, York University
• Suzanne Prior, York University
• Magdalena Smolewski, Royal Roads University
• Cynthia Wesley-Esquimaux, Lakehead University
• Susan Wingert, University of Western Ontario

Chapter 13: Emotion and Personality

• Lara Aknin, Simon Fraser University

• Elizabeth Dunn, University of British Columbia
• Andrew Spiers, University of Alberta
• Jessica Tracy, University of British Columbia
• Gordon Walker, University of Alberta

Chapter 14: Approaches to the Self

• Daniel Bailis, University of Manitoba

• James Battle, Edmonton Public School Board
• Tara Callaghan, St. Francis Xavier University
• Judith Chipperfield, University of Manitoba
• Robert Coplan, Carleton University
• Joseph Henrich, University of British Columbia
• Todd Jackson, University of Windsor

xviii

lar65774_fm_i-xxiv.indd 18 1/20/20 5:37 PM

 Preface

• Mila Kingsbury, Carleton University

• Tara Marshall, University of Toronto
• Diane Santesso, University of Waterloo
• Louis Schmidt, McMaster University
• Sidney Segalowitz, Brock University
• Romin Tafarodi, University of Toronto
• Shelagh Towson, University of Windsor
• Noreen Willows, University of Alberta
• Jennifer Wong, Simon Fraser University
• Joanne Wood, University of Waterloo

Chapter 15: Personality and Social Interaction

• Del Paulhus, University of British Columbia

• Louis Schmidt, McMaster University
• Paul Trapnell, University of Winnipeg

Chapter 16: Sex, Gender, and Personality

• Lucy Barney, Provincial Health Services Authority of British Columbia

• Greta Bauer, University of Western Ontario
• Lorraine Greaves, BC Excellence for Women’s Health
• Natalie Hemsing, BC Excellence for Women’s Health
• Jacob Hirsh, University of Toronto
• Joy Johnson, University of British Columbia
• Chizimuzo Okoli, BC Excellence for Women’s Health
• Annie Qu, BC Excellence for Women’s Health

Chapter 17: Culture and Personality

• Billie Allan, University of Victoria

• Marie Battiste, University of Saskatchewan
• Jacob Burack, McGill University
• Michael Chandler, University of British Columbia (deceased)
• Teresa DeCicco, Trent University
• Roxane de la Sablonnière, Université de Montréal
• Tara Flanagan, McGill University
• James Frideres, University of Calgary
• Joyce Green, University of Regina
• Steven Heine, University of British Columbia
• Laurence Kirmayer, McGill University
• Christopher Lalonde, University of Victoria
• Clarry Lay, York University
• Darrin Lehman, University of British Columbia
• Aislin Mushquash, Lakehead University
• Christopher Mushquash, Lakehead University
• Ara Norenzayan, University of British Columbia

xix

lar65774_fm_i-xxiv.indd 19 1/20/20 5:37 PM

 Preface

• Janet Smylie, Li Ka Shing Knowledge Institute

• Sherry Stewart, Dalhousie University
• Mirella Stroink, Lakehead University
• Donald Taylor, McGill University
• Jessica Tracy, University of British Columbia
• Esther Usborne, Université de Montréal
• Sarah Wright Cardinal, University of Victoria

Chapter 18: Stress, Coping, Adjustment, and Health

• Frances Chen, University of British Columbia

• Anita DeLongis, University of British Columbia
• Susan Holtzman, University of British Columbia–Okanagan
• David King, University of British Columbia
• Hans Selye, Université de Montréal (deceased)

Chapter 19: Disorders of Personality

• Michael Bagby, University of Toronto

• Alexander Daros, University of Toronto
• Kevin Douglas, Simon Fraser University
• Alasdair Goodwill, Ryerson University
• Laura Guy, Simon Fraser University
• Robert Hare, University of British Columbia
• Paul Links, Western University
• Shelley McMain, University of Toronto
• James Parker, Trent University
• Anthony Ruocco, University of Toronto
• Graeme Taylor, Western University
• Amanda Uliaszek, University of Toronto
• Carolyn Watters, Dalhousie University

xx

lar65774_fm_i-xxiv.indd 20 1/20/20 5:37 PM

 Acknowledgments

A project of this scope and magnitude requires the efforts of many people. We are greatly indebted to our col-
leagues who reviewed this and previous editions in their various stages. We sincerely appreciate their time,
effort, and thoughtful feedback. We would also like to thank our team at McGraw-Hill, including Alex
Campbell, Portfolio Manager, Melissa Hudson, Content Developer, Jessica Barnoski, Senior Supervising
Editor, Marnie Lamb, Permissions Editor, and Margaret Henderson, Copy Editor. Thanks to David Newhouse,
Chair of Indigenous Studies at Trent University, for providing invaluable feedback reviewing the Indigenous
content in this edition. For their help and assistance on the first Canadian edition, we would like to give spe-
cial thanks to Karolina Donasewicz and Juliane Dmyterko. Their time, effort, and feedback throughout the
original Canadianization of this book proved invaluable to the project. David King feels especially indebted to
their assistance in the initial research and editing process.

xxi

lar65774_fm_i-xxiv.indd 21 1/20/20 5:37 PM

 Award Winning Technology
®

McGraw-Hill Connect® is an award-winning digital teaching and learning solution that empowers students to
achieve better outcomes and enables instructors to improve efficiency with course management. Within
Connect, students have access to SmartBook, McGraw-Hill’s adaptive learning and reading resource.
SmartBook prompts students with questions based on the material they are studying. By assessing individual
answers, SmartBook learns what each student knows and identifies which topics they need to practice, giving
each student a personalized learning experience and path to success.

Connect’s key features also include analytics and reporting, simple assignment management, smart grading,
the opportunity to post your own resources, and the Connect Instructor Library, a repository for additional
resources to improve student engagement in and out of the classroom.

Instructor Resources for Larsen, Personality Psychology 2ce:

• Instructor’s Manual
• Test Bank
• Microsoft® PowerPoint® Presentations

Power of Process
New to the second edition, Power of Process for Personality Psychology helps students improve critical-
thinking skills and allows instructors to assess these skills efficiently and effectively in an online environment.
Available through Connect, preloaded journal articles are available for instructors to assign. Using a scaffolded
framework such as understanding, synthesizing, and analyzing, Power of Process moves students toward
higher-level thinking and analysis.

xxii

lar65774_fm_i-xxiv.indd 22 1/20/20 5:37 PM

 ®

Effective. Efficient. Easy to Use. Impact of Connect on Pass Rates

McGraw-Hill Connect is an award-winning digital

teaching and learning solution that empowers students
to achieve better outcomes and enables instructors to
improve course-management efficiency. 72.5% 85.2%
Without Connect With Connect

SMARTBOOK
Personalized & High-Quality
Adaptive Learning Course Material NEW SmartBook 2.0 builds on our market-leading
adaptive technology with enhanced capabilities and
Connect’s integrated Our trusted solutions are a streamlined interface that deliver a more usable,
SmartBook helps students designed to help students accessible and mobile learning experience for both stu-
study more efficiently, actively engage in course
dents and instructors.
highlighting where in the content and develop
text to focus and asking critical higher-level thinking
review questions to give skills, while offering you
each student a personalized the flexibility to tailor your
learning experience and course to meet your needs.
path to success.

Analytics Seamless
& Reporting Integration
Monitor progress and Link your Learning
improve focus with Connect’s Management System with Available on mobile smart devices – with both online
visual and actionable dash- Connect for single sign-on
and offline access – the ReadAnywhere app lets
boards. Reporting features and gradebook synchroniza-
empower instructors and tion, with all-in-one ease for students study anywhere, anytime.
students with real-time you and your students.
performance analytics.
SUPPORT AT EVERY STEP
McGraw-Hill ensures you are supported every step of
the way. From course design and set up, to instructor
training, LMS integration and ongoing support, your
Digital Success Consultant is there to make your course
as effective as possible.

Learn more about Connect at mheducation.ca

lar65774_fm_i-xxiv.indd 23 1/20/20 5:37 PM

lar65774_fm_i-xxiv.indd 24 1/20/20 5:37 PM
 Chapter 1

Introduction to Personality
Psychology

Personality Defined
Personality Is the Set of Psychological Traits . . .
And Mechanisms . . .
Within the Individual . . .
That Are Organized and Relatively Enduring . . .
And That Influence . . .
The Individual’s Interactions with . . .
And Adaptations to . . .
The Environment

Three Levels of Personality Analysis

Human Nature
Individual and Group Differences
Individual Uniqueness

A Fissure in the Field

Grand Theories of Personality
Contemporary Research in Personality

Six Domains of Knowledge About Human Nature

Dispositional Domain
Biological Domain
Intrapsychic Domain
Cognitive-Experiential Domain
Social and Cultural Domain
Adjustment Domain

The Role of Personality Theory

Standards for Evaluating Personality Theories
Is There a Grand Ultimate and True Theory of Personality?
Key Terms

lar65774_ch01_001-020.indd 1 1/20/20 5:05 PM

 Introduction

Introduction
Those who carry humour to excess are thought to be vulgar buffoons, striving after humour at all costs, not
caring about pain to the object of their fun; . . . while those who can neither make a joke themselves nor put
up with those who do are thought to be boorish and unpolished. But those who joke in a tasteful way are
called ready-witted and tactful . . . and it is the mark of a tactful person to say and listen to such things as
befit a good and well-bred person.

A ristotle, in The Nicomachean Ethics, expressed

these wise observations on the subject of hu-
mour and people who do and do not indulge in it. In
this quote we see Aristotle behaving much as a per-
sonality psychologist. He is analyzing the character-
istics of individuals who have an appropriate sense
of humour, providing some details about what fea-
tures are associated with a sense of humour. Aristo-
tle adds to this description by comparing people who
are extreme, having either too much or too little
sense of humour. In his book on ethics, Aristotle de-
scribed and analyzed many personality characteris- Each person is, in certain respects, like all other persons,
tics, including truthfulness, courage, intelligence, like some other persons, and like no other person.
self-indulgence, anger proneness, and friendliness. ©FatCamera/Getty Images

We might conclude that Aristotle was an amateur personality psychologist. But aren’t we all amateur person-
ality psychologists to some extent? Aren’t we all curious about the characteristics people possess, including
our own characteristics? Don’t we all use personality characteristics in describing people? And haven’t we all
used personality characteristics to explain behaviour, either our own or that of others?

When we say that a friend goes to a lot of parties because they are outgoing, we are using personality to ex-
plain their behaviour. When we refer to another friend as conscientious and reliable, we are describing fea-
tures of their personality. When we characterize ourselves as thoughtful, intelligent, and ambitious, we are
describing features of our personality.

Features of personality make people different from one another, and these features usually take the form of
adjectives; for instance, John is lazy, Lina is optimistic, and Samir is anxious. Adjectives that can be used to
describe characteristics of people are called trait-descriptive adjectives. There are nearly 20,000 such trait-
descriptive adjectives in the English language. This astonishing fact alone tells us that, in everyday life, there
are compelling reasons for trying to understand and describe those we interact with, as well as ourselves.

Notice that the adjectives describing personality refer to several very different aspects of people. Words such as
thoughtful refer to inner qualities of the mind. Words such as charming and humorous refer to the effects a person
has on other people. Words such as domineering are relational and signify a person’s position, or stance, toward
others. Words such as ambitious refer to the intensity of desire to reach our goals. Words such as creative refer both
to a quality of mind and to the nature of the products we produce. Words such as deceitful may refer to the strate-
gies used to attain one’s goals, however socially problematic. All of these features describe aspects of personality.

lar65774_ch01_001-020.indd 2 1/20/20 5:06 PM

 Chapter 1 Introduction to Personality Psychology

Exercise
Think of someone you know well—say, a friend, family member, or roommate. Consider the many
characteristics that make this person unique. List the five adjectives you think best capture this
person’s personality. For example, if you were to describe this person to someone, what five adjec-
tives would you use? Now, ask your target person to list the five adjectives they think make them
most unique. Compare your lists. How similar or different are they?

Personality Defined
Establishing a definition for something as complex as human personality is difficult. The authors of the first
textbooks on personality—Gordon Allport (1937) and Henry Murray (1938)—struggled with the definition.
The problem is how to establish a definition that is sufficiently comprehensive to include all of the aspects
mentioned in the introduction to this chapter,
including inner features, social effects, quali-
ties of the mind, qualities of the body, relations
to others, and inner goals. Because of these
complexities, some texts on personality omit a
formal definition entirely. Nonetheless, the
following definition captures the essential ele-
ments of personality: Personality is the set of
psychological traits and mechanisms within the
individual that are organized and relatively en-
during and that influence the individual’s
interactions with, and adaptations to, the intra-
psychic, physical, and social environments. Let’s
examine the elements of this definition more
closely.

Personality Is the Set of

Psychological Traits . . .
Psychological traits are characteristics that
describe ways in which people are different
from each other. Saying that someone is shy is
to mention one way in which that person dif- People are different from each other in many ways. The

fers from others who are more outgoing. Traits science of personality psychology provides an understanding
also define ways in which people are similar to of the psychological ways that people differ from one another.
Clockwise from top left: ©Ingram Publishing/SuperStock; ©Design Pics/
some others. For example, people who are shy
Darren Greenwood; ©Shutterstock/Merla; ©Shutterstock/oneinchpunch;
are similar to each other in that they are anx- ©BananaStock/Alamy; ©A. Ramey/PhotoEdit; ©Shutterstock/Monkey
ious in social situations, particularly when Business Images; ©stevecoleimages/Getty Images; ©Kevin Peterson/Getty
there is an audience watching them. Images; ©Purestock/Superstock.

lar65774_ch01_001-020.indd 3 1/20/20 5:08 PM

 Introduction

Consider another example—the trait of talkativeness. This characteristic can be meaningfully applied to peo-
ple and describes a dimension of difference among them. Typically, a talkative person is that way from day to
day, from week to week, and from year to year. Certainly, even the most talkative person can have quiet
moments, quiet days, or even quiet weeks. Over time, however, those with the trait of talkativeness tend to
emit verbal behaviour with greater frequency than those who are low on talkativeness. In this sense, traits
describe the average tendencies of a person. On average, a high-talkative person starts more conversations
than a low-talkative person.

Research on personality traits asks four kinds of questions:

• How many traits are there?

• How are the traits organized?
• What are the origins of traits?
• What are the correlates and consequences of traits?

One primary question is how many fundamental traits there are. Are there dozens or hundreds of traits, or
merely a few? The second research question pertains to the organization, or structure, of traits. For example,
how is talkativeness related to other traits, such as impulsivity and extraversion? A third research question
concerns the origins of traits—where they come from and how they develop. Does heredity influence talk-
ativeness? What sorts of cultural and child-rearing practices affect the development of traits such as talkative-
ness? A fourth key question pertains to the correlations and consequences of traits in terms of experience,
behaviour, and life outcomes. Do talkative people have many friends? Do they have a more extended social
network to draw upon in times of trouble? Do they annoy people who are trying to study?

The four research questions constitute the core of the research program of many personality psychologists.
Psychological traits are useful for at least three reasons. First, they help describe people and help understand the
dimensions of difference among people. Second, traits are useful because they help explain behaviour. The rea-
sons people act may be partly a function of their personality traits. Third, traits are useful because they can help
predict future behaviour—for example, the sorts of careers individuals will find satisfying, who will tolerate stress
better, and who is likely to get along well with others. Thus, personality is useful in describing, explaining, and
predicting differences among individuals. All good scientific theories enable researchers to describe, explain, and
predict in their domains. Just as an economic theory
might be useful in describing, explaining, and predicting
fluctuations in the economy, personality traits describe,
explain, and predict differences among people.

And Mechanisms . . .
Psychological mechanisms are like traits, except that
the term mechanisms refers more to the processes of
personality. For example, most psychological mecha-
nisms involve an information-processing activity.
Someone who is extraverted, for example, may look for
and notice opportunities to interact with other people. Courage is an example of a trait that is activated
That is, an extraverted person is prepared to notice and only under particular circumstances.
act on certain kinds of social information. ©RubberBall/Alamy Stock Photo

lar65774_ch01_001-020.indd 4 1/20/20 5:08 PM

 Chapter 1 Introduction to Personality Psychology

Most psychological mechanisms have three essential ingredients: inputs, decision rules, and outputs. A psycho-
logical mechanism may make people more sensitive to certain kinds of information from the environment
(input), may make them more likely to think about specific options (decision rules), and may guide their be-
haviour toward certain categories of action (outputs). For example, an extraverted person may look for oppor-
tunities to be with other people, may consider in each situation the possibilities for human contact and
interaction, and may encourage others to interact with them. Our personalities contain many psychological
mechanisms of this sort—information-processing procedures that have the key elements of inputs, decision
rules, and outputs (see Figure 1.1).

Figure 1.1 Psychological mechanisms have three essential ingredients. Our

personalities contain many such mechanisms.

This does not mean that all of our traits and psychological mechanisms are activated at all times. In fact, at
any point in time, only a few are activated. Consider the trait of courageousness. This trait is activated only
under particular conditions, such as when people face serious dangers and threats to their lives. Some people
are more courageous than others, but we will never know which people are courageous unless and until the
right situation presents itself. Look around next time you are in class: Who do you think has the trait of coura-
geousness? You won’t know until you are in a situation that provides the potential for courageous behaviour.

Within the Individual . . .

Within the individual means that personality is something a person carries with themselves over time and
from one situation to the next. Typically, we feel that we are today the same people we were last week, last
month, and last year. We also feel that we will continue to have these personalities into the coming months
and years. And, although our personalities are certainly influenced by our environments, and especially by the
significant others in our lives, we feel that we carry with us the same personalities from situation to situation
in our lives. The definition of personality stresses that the important sources of personality reside within the
individual and, hence, are at least somewhat stable over time and somewhat consistent over situations.

That Are Organized and Relatively Enduring . . .

Organized means that the psychological traits and mechanisms for a given person are not simply a random
collection of elements. Rather, personality is organized because the mechanisms and traits are linked to one
another in a coherent fashion. Imagine the simple case of two desires—a desire for food and a desire for

lar65774_ch01_001-020.indd 5 1/20/20 5:08 PM

 Introduction

intimacy. If you have not eaten for a while and are experiencing hunger pangs, then your desire for food might
override your desire for intimacy. On the other hand, if you have already eaten, then your desire for food may
temporarily subside, allowing you to pursue intimacy. Our personalities are organized in the sense that they
contain decision rules that govern which needs are activated, depending on the circumstances.

Psychological traits are also relatively enduring over time, particularly in adulthood, and are somewhat con-
sistent over situations. To say that someone is angry at this moment is not saying anything about a trait. A
person may be angry now but not tomorrow, or may be angry in this situation but not in others. Anger is more
of a state than a trait. To say that someone is anger prone or generally hot tempered, however, is to describe a
psychological trait. Someone who is anger prone is frequently angry, relative to others, and shows this prone-
ness time and time again in many different situations (e.g., the person is argumentative at work, is hostile and
aggressive while playing team sports for recreation, and argues a lot with family members).

There may be some occasions when this generalization about the consistency of personality from situation to
situation does not hold. Some situations may be overpowering and suppress the expression of psychological
traits. Individuals who are generally talkative, for example, may remain quiet during a lecture, at the movies,
or in an elevator—although you undoubtedly have experienced someone who could not or would not keep
quiet in any of these circumstances!

The debate about whether people are consistent across situations in their lives has a long history in personality
psychology. Some psychologists have argued that the evidence for consistency is weak (Mischel, 1968). For
example, honesty measured in one situation (say, cheating on a test) may not correlate with honesty measured
in another situation (say, cheating on income taxes). We will explore this debate more fully later in the book.
For now we will simply say that most personality psychologists maintain that although people are not perfectly
consistent, there is enough consistency to warrant including this characteristic in a definition of personality.

The fact that personality includes relatively enduring psychological traits and mechanisms does not preclude
change over time. Indeed, describing precisely the ways in which we change over time is one goal of personal-
ity psychologists.

And That Influence . . .

In the definition of personality, an emphasis on the influential forces of personality means that personality
traits and mechanisms can have an effect on people’s lives. Personality influences how we act, how we view
ourselves, how we think about the world, how we interact with others, how we feel, how we select our envi-
ronments (particularly our social environment), what goals and desires we pursue in life, and how we react to
our circumstances. People are not passive beings merely responding to external forces. Rather, personality
plays a key role in affecting how people shape their lives. It is in this sense that personality traits are forces that
influence how we think, act, and feel.

The Individual’s Interactions with . . .

This feature of personality is perhaps the most difficult to describe, because the nature of
person–environment interaction is complex. In Chapter 15, we examine interactionism in greater detail.
For now, however, it is sufficient to note that interactions with situations include perceptions, selection, evoca-
tions, and manipulations. Perceptions refers to how we “see,” or interpret, an environment. Two people may be

lar65774_ch01_001-020.indd 6 1/20/20 5:08 PM

 Chapter 1 Introduction to Personality Psychology

exposed to the same objective event, yet what they pay attention to and how they interpret the event may be
very different. And this difference is a function of their personalities. For example, two people can look at an
inkblot, yet one person sees two cannibals cooking a human over a fire, whereas the other perceives a smiling
clown waving hello. As another example, a stranger may smile at someone on the street; one person might
perceive the smile as a smirk, whereas another person might perceive the smile as a friendly gesture. It is the
same smile, just as it is the same inkblot, yet how people interpret these situations can be determined by their
personalities.

Selection describes the manner in which we choose situations to enter—how we choose our friends, hobbies,
university or college classes, and careers. How we go about making these selections is, at least in part, a reflec-
tion of our personalities. How we use our free time is especially a reflection of our traits. One person may take
up the hobby of parachute jumping, whereas another may prefer to spend time quietly gardening. We select
from what life offers us, and these choices are partly a function of personality.

Evocations are the reactions we produce in others, often quite unintentionally. To some extent, we create the
social environments that we inhabit. A child with a high activity level, for example, may evoke in parents at-
tempts to constrain the child, even though these attempts are not intended or desired by the child. A person
who is physically large may evoke feelings of intimidation in others, even if intimidation is not the goal. Our
evocative interactions are also essential features of our personalities.

Manipulations are the ways in which we intentionally attempt to influence others. Someone who is anxious or
frightened easily may try to influence their group to avoid scary movies or risky activities. Someone who is
highly conscientious may insist that everyone follow the rules. Or a man who is very neat and orderly may
insist that his partner pick up her things. The ways in which we attempt to manipulate the behaviour, thoughts,
and feelings of others are essential features of our personalities. All of these forms of interaction—­perceptions,
selection, evocations, and manipulations—are central to understanding the connections between the person-
alities of people and the environments they inhabit.

And Adaptations to . . .
An emphasis on adaptations conveys the notion that a central feature of personality concerns adaptive
functioning—­accomplishing goals, coping, adjusting, and dealing with the challenges and problems we face
as we go through life. Few things are more obvious about human behaviour than the fact that it is goal di-
rected, functional, and purposeful. Even behaviour that does not appear functional—such as excessive
worrying—­may, in fact, be functional. For example, people who worry a lot often receive lots of support from
others. Consequently, what appears on the surface to be maladaptive (worrying) may, in fact, have some re-
warding characteristics for the person (eliciting social support). In addition, some aspects of personality pro-
cesses represent deficits in normal adaptations, such as breakdowns in the ability to cope with stress, to
regulate one’s social behaviour, or to manage one’s emotions. Although psychologists’ knowledge of the adap-
tive functions of personality traits and mechanisms is currently limited, it remains an indispensable key to
understanding the nature of human personality.

The Environment
The physical environment often poses challenges for people. Some of these are direct threats to survival. For
example, food shortages create the problem of securing adequate nutrients for survival. Extremes of

lar65774_ch01_001-020.indd 7 1/20/20 5:08 PM

 Introduction

temperature pose the problem of maintaining thermal homeostasis. Heights, snakes, spiders, and strangers
can all pose threats to survival. Human beings, like other animals, have evolved solutions to these adaptive
problems. Hunger pangs motivate us to seek food, and taste preferences guide our choices of which foods to
consume. Shivering mechanisms help combat the cold, and sweat glands help fight the heat. At a psychologi-
cal level, our fears of heights, snakes, spiders, and strangers—the most common human fears—help us avoid
or safely interact with these environmental threats to our survival.

Our social environment also poses adaptive challenges. We may desire the prestige of a good job, but there are
many other people competing for the same positions. We may desire interesting friends and mates, but there
are many others competing for them. We may desire greater emotional closeness with others, but may not
know how to achieve closeness. The ways in which we cope with our social environment—the challenges we
encounter in our struggle for belongingness, love, and esteem—are central to an understanding of
personality.

The particular aspect of the environment that is important at any moment in time is frequently determined by
personality. A person who is talkative, for example, will notice more opportunities in the social environment
to strike up conversations than will someone who is low on talkativeness. A person who is disagreeable will
occupy a social environment where people frequently argue with them. A person for whom status is very im-
portant will pay attention to the relative hierarchical positions of others—who is up, who is down, who is as-
cending, who is sliding. In short, from among the potentially infinite dimensions of the environments we
inhabit, our “effective environment” represents only the small subset of features that our psychological mech-
anisms direct us to attend and respond to.

In addition to our physical and social environments, we have an intrapsychic environment. Intrapsychic
means “within the mind.” We all have memories, dreams, desires, fantasies, and a collection of private
experiences that we live with each day. This intrapsychic environment, although not as objectively verifi-
able as our social or physical environment, is nevertheless real to each of us and makes up an important
part of our psychological reality. For example, our self-esteem—how good or bad we feel about ourselves
at any given moment—may depend on our assessment of the degree to which we are succeeding in at-
taining our goals. Success at work and success at friendship may provide two different forms of success
experience and, hence, form different intrapsychic memories. We are influenced by our memories of
these experiences whenever we think about our own self-worth. Our intrapsychic environment, no less
than our physical and social environments, provides a critical context for understanding human
personality.

Exercise
Write a one-page essay about a good friend, someone you know well, in which you describe what
is characteristic, enduring, and functional about that person. Include in this description those
elements of the ways in which they interact with, or adapt to, the physical, social, and intrapsy-
chic environments. Which traits or characteristics about this person do you think are most
adaptive?

lar65774_ch01_001-020.indd 8 1/20/20 5:08 PM

 Chapter 1 Introduction to Personality Psychology

Three Levels of Personality Analysis

Although the definition of personality used in this book is quite broad and encompassing, personality can be
analyzed at three levels. These three levels are well summarized by Kluckhohn and Murray in their 1948 book
on culture and personality, in which they state that every human being is, in certain respects,

1. like all others (the human nature level);

2. like some others (the level of individual and group differences); and
3. like no others (the individual uniqueness level).

Another way to think of these distinctions is that the first level refers to “universals” (the ways in which we are
all alike), the middle level refers to “particulars” (the ways in which we are like some people but unlike others),
and the third level refers to “uniqueness” (the ways in which we are unlike any other person) (see Table 1.1).

Table 1.1 Three Levels of Personality Analysis

Level of Analysis Examples
Human Nature Need to belong
Capacity for love
Individual and Group Differences Variation in need to belong (individual differences)
Males are more physically aggressive than females
(group difference)
Individual Uniqueness Seiko’s unique way of expressing their love
Darren’s unique way of expressing aggression

Human Nature
The first level of personality analysis describes human nature in general—the traits and mechanisms of
personality that are typical of our species and are possessed by everyone or nearly everyone. For example,
most humans have language skills which allow us to learn and use a language. All cultures on Earth speak a
language, so spoken language is part of the universal human nature. At a psychological level, all humans pos-
sess fundamental psychological mechanisms—for example, the desire to live with others and belong to social
groups—and these mechanisms are part of general human nature. There are many ways in which each person
is like most or all other people, and by understanding those ways we may achieve an understanding of the
general principles of human nature.

Individual and Group Differences

The second level of personality analysis pertains to individual and group differences. Some people are gregari-
ous and love parties; others prefer quiet evenings reading. Some people take great physical risks by jumping

lar65774_ch01_001-020.indd 9 1/20/20 5:08 PM

 Introduction

out of airplanes, riding motorcycles, and driving fast; others avoid physical risks entirely. Some people enjoy
high self-esteem and live life relatively free from anxiety; others worry constantly and are plagued by self-
doubt. These are dimensions of individual differences, ways in which each person is like some other people
(e.g., extraverts, sensation seekers).

Personality can also be observed by studying differences among groups. That is, people in one group may have
certain personality features in common, and these common features make that group of people different from
other groups. Examples of groups studied by personal-
ity psychologists include different cultures, different age
groups, different political parties, and groups from dif-
ferent socioeconomic backgrounds. Another important
set of differences studied by personality psychologists
concerns those between males and females. Although
many traits and mechanisms of humans are common to
both sexes, there are a few that differ. For example,
there is accumulated evidence that, across cultures,
males are typically more physically aggressive than fe-
males. Males are responsible for most of the violence
the world over. One goal of personality psychology is to
understand why certain aspects of personality differ Personality psychologists sometimes study group
among groups, such as understanding how and why differences, such as differences between men and
women are different from men and why people from women.
one culture differ from those from another culture. ©Eric Audras/Getty Images

Individual Uniqueness
No two individuals, not even identical twins raised by the same parents in the same home in the same culture,
have exactly the same personalities. Every individual has personal qualities not shared by any other person in
the world. One of the goals of personality psychology is to support individual uniqueness and to develop ways
to capture the richness of unique individual lives.

One debate in the field concerns whether individuals should be studied nomothetically—that is, as individual
instances of general characteristics that are distributed in the population, or should be studied idiographically,
as single, unique cases. Nomothetic research typically involves statistical comparisons of individuals or
groups, requiring samples of subjects on which to conduct research. Nomothetic research is typically applied
to identify universal human characteristics and dimensions of individual or group differences. Idiographic
(translated literally as “the description of one”) research typically focuses on a single subject, trying to observe
general principles that are manifest in a single life over time. Often, idiographic research results in case studies
or the psychological biography of a single person (Runyon, 1983). Sigmund Freud, for example, wrote a psy-
chobiography of Leonardo da Vinci (1916/1947). An example of another version of idiographic research is
provided by Rosenzweig (1986, 1997), in which he proposes to analyze individuals in terms of the sequence of
events in their lives, trying to understand critical life events within the individuals’ own histories.

The important point is that personality psychologists have been concerned with all three levels of analysis: the
universal level, the level of individual and group differences, and the level of individual uniqueness. Each
contributes valuable knowledge to the total understanding of the nature of personality.

10

lar65774_ch01_001-020.indd 10 1/20/20 5:09 PM

 Chapter 1 Introduction to Personality Psychology

A Fissure in the Field

Different personality psychologists focus on different levels of analysis. And there is a gap within the field that
has not yet been successfully bridged. It is the gap between the human nature level of analysis and the analysis
of group and individual differences. Many psychologists have theorized about what human nature is like in
general. However, when doing research, psychologists most often focus on individual and group differences in
personality. As a consequence, there is a fissure between the grand theories of personality and contemporary
research in personality.

Grand Theories of Personality

Most of the grand theories of personality address the human nature level of analysis. That is, these theories
attempt to provide a universal account of the fundamental psychological processes and characteristics of our
species. Sigmund Freud (1915/1957), for example, emphasized universal instincts of sex and aggression; a
universal psychic structure of the id, ego, and superego; and universal stages of psychosexual development
(oral, anal, phallic, latency, and genital). Statements about the universal core of human nature lie at the centre
of grand theories of personality.

Many of the textbooks used in teaching university courses in personality psychology are structured around
grand theories. These books have been criticized, however, because many of those theories are primarily of
historical interest. Only parts of them have stood the test of time and guide personality research today.
Although the grand theories are an important part of the history of personality psychology, there is much in-
teresting personality research going on today that is not directly relevant to the historical grand theories.

Contemporary Research in Personality

Most of the empirical research in contemporary personality addresses the ways in which individuals and
groups differ. For example, the extensive research literature on extraversion and introversion, on anxiety
and neuroticism, and on self-esteem all focuses on the ways in which people differ from one another. The
extensive research on masculinity and femininity deals with the psychological ways in which men and
women differ and the ways in which people acquire sex-typed social roles. Cultural research shows that one
major dimension of difference concerns whether individuals endorse a collectivistic versus an individualis-
tic attitude. Eastern cultures tend to be more collectivistic and Western cultures more individualistic (see
Chapter 17).

One way to examine personality psychology would be to pick a dozen or so current research topics and explore
what psychologists have learned about each. For example, a lot of research has been done on self-esteem—
what it is, how it develops, how people maintain high self-esteem, and how it functions in relationships. There
are many other interesting topics in contemporary personality psychology—shyness, aggression, trust, domi-
nance, hypnotic susceptibility, depression, intelligence, attributional style, goal setting, anxiety, temperament,
sex roles, self-monitoring, extraversion, sensation seeking, agreeableness, impulsivity, sociopathy, morality,
locus of control, optimism, creativity, leadership, prejudice, and narcissism.

A course that just surveys current topics in personality research seems unsatisfactory. It would be like going to
an auction and bidding on everything—soon you would be overwhelmed. Just picking topics to cover would

11

lar65774_ch01_001-020.indd 11 1/20/20 5:09 PM

 Introduction

not result in any sense of the connection among the aspects of personality. Indeed, the field of personality has
been criticized for containing too many independent areas of investigation, with no sense of the whole person
behind the separate topics of investigation. What holds personality together as a coherent field would be miss-
ing in such an approach.

You have probably heard the ancient legend of the three blind men who were presented with an elephant.
They tried to figure out what the whole elephant was like. The first blind man approached cautiously; walk-
ing up to the elephant and putting his hands and then arms around the animal’s leg, he proclaimed, “Why,
the whole elephant is much like a tree, slender and tall.” The second man grasped the trunk of the elephant
and exclaimed, “No, the whole elephant is more like a large snake.” The third blind man grasped the ear of
the elephant and stated, “You are both wrong; the whole elephant more closely resembles a fan.” The three
blind men proceeded to argue with one another, each insisting that his opinion of the whole elephant was
the correct one. In a sense, each blind man had a piece of the truth, yet each failed to recognize that his per-
ceptions of the elephant captured only a narrow part of the truth. Each failed to grasp the whole elephant.
Working together, however, the blind men could have assembled a reasonable understanding of the whole
elephant.

The topic of personality is like the elephant, and personality psychologists are sort of like the blind men, ex-
amining only one perspective at a time. Psychologists often approach the topic of personality from one per-
spective. For example, some psychologists study the biological aspects of personality. Others study ways that
culture promotes personality differences among people and among groups. Still other psychologists study how
various aspects of the mind interact and work together to produce personality. And others study relationships
among people and believe that social interaction is where personality manifests its most important effects.
Each of these perspectives on personality captures elements of truth, yet each alone is inadequate to describe
the entire realm of human personality—the whole elephant, so to speak.

Six Domains of Knowledge About Human Nature

The various views of researchers in personality stem not from the fact that one perspective is right and the
others wrong, but rather from the fact that they are studying different domains of knowledge. A
domain of knowledge is a specialty area of science and scholarship in which psychologists have focused on
learning about some specific and limited aspects of human nature. A domain of knowledge delineates the
boundaries of researchers’ knowledge, expertise, and interests.

This degree of specialization is reasonable. Indeed, specialization characterizes many scientific fields. The
field of medicine, for example, has heart specialists and brain specialists, focusing in great detail on their
own domains. It is likewise reasonable for the field of personality psychology to have intrapsychic specialists,
cultural specialists, and biological specialists. Each of these domains of personality has accumulated its own
base of knowledge. Nonetheless, it is desirable to integrate these diverse domains to see how they all fit
together.

The whole personality, like the whole elephant, is the sum of the various parts and the connections among
them. For personality, each part is a domain of knowledge representing a collection of knowledge about

12

lar65774_ch01_001-020.indd 12 1/20/20 5:09 PM

 Chapter 1 Introduction to Personality Psychology

certain aspects of personality. How are the domains of knowledge defined? For the most part, natural bound-
aries have developed in the field of personality psychology. That is, researchers have formed natural clusters
of topics that fit together and are distinct from other clusters of knowledge. Within these identifiable domains,
researchers have developed common methods for asking questions; have accumulated a foundation of known
facts; and have developed theoretical explanations that account for what is known about personality from the
perspective of each domain.

The field of personality can be neatly cleaved into six distinct domains of knowledge about human nature:
personality is influenced by traits the person is born with and develops over time (dispositional domain); by
biological events (biological domain); by processes within the person’s own mind (intrapsychic domain); by
personal and private thoughts, feelings, desires, beliefs, and other subjective experiences (cognitive-­
experiential domain); by social, cultural, and gendered positions in the world (social and cultural domain);
and by the adjustments that the person must make to the inevitable challenges of life (adjustment
domain).

Personality psychologists working within each domain often use different theoretical perspectives and focus
on different facts. As a consequence, psychologists from different domains can sometimes appear to contradict
one another. The psychoanalytic perspective of Sigmund Freud, for example, views the personality as consist-
ing of irrational sexual and aggressive instincts, which ultimately motivate all human activity. The cognitive
perspective on personality, in contrast, views humans as rational “scientists,” calmly trying to anticipate, pre-
dict, and control the events that occur in their worlds.

On the surface, these perspectives appear incompatible. How can humans be both irrational and rational?
How can humans be driven by desire yet be cool and detached in their quest for accurate prediction? On
deeper examination, the contradictions may be more apparent than real. It is entirely possible, for example,
that humans have both powerful sexual and aggressive motivations and cognitive mechanisms designed to
perceive and predict events with accuracy. It is entirely possible that sometimes basic emotions and motiva-
tions are activated and at other times the cool cognitive mechanisms are activated. And it is possible that the
two sets of mechanisms sometimes become linked with one another, such as when the rational mechanisms
are used in the service of fulfilling fundamental desires. In short, although each theoretical perspective may be
focused on a critically important part of human psychological functioning, each perspective by itself does not
capture the whole person.

This book is organized around the six domains of personality functioning—dispositional, biological, intrapsy-
chic, cognitive-experiential, social and cultural, and adjustment. Within each of these domains of personality,
we focus on two key elements: (1) the theories that have been proposed within each domain, including the
basic assumptions about human nature, and (2) the empirical research that has been accumulating within
each of these domains. In an attempt to bridge the gap between theory and research in personality, we focus
primarily on the theories that have received the greatest research attention and the topics within each domain
for which there is the greatest cumulative knowledge base.

Dispositional Domain
The dispositional domain deals centrally with the ways in which individuals differ from one another. As
such, the dispositional domain cuts across all the other domains. The reason is that individuals can differ in
their habitual emotions, their habitual concepts of self, their physiological propensities, and even their

13

lar65774_ch01_001-020.indd 13 1/20/20 5:09 PM

 Introduction

intrapsychic mechanisms. However, what distinguishes the dispositional domain is an interest in the number
and nature of fundamental dispositions. The central goal of personality psychologists working in the disposi-
tional domain is to identify and measure the most important ways in which individuals differ from one an-
other. They are also interested in the origins of the important individual differences and in how they develop
and are maintained.

Biological Domain
The core assumption within the biological domain
is that humans are, first and foremost, collections of
biological systems, and these systems provide the
building blocks for behaviour, thought, and emotion.
As personality psychologists use the term, biological
approaches typically refers to three areas of research
within this general domain: genetics, psychophysiol-
ogy, and evolution.

The first area of research addresses the genetic un-

derpinnings of personality. Because of advances in
behavioural genetic research, a fair amount is known Identical twins Alvin (left) and Calvin (right)
about the genetics of personality. Some questions this Harrison, age 26, celebrate their first and second
research addresses include the following: Are identi- place finishes in the 400-metre race in Brisbane,
cal twins more alike than fraternal twins in their per- Australia, August 8, 2000. Psychologists study twins
sonalities? What happens to identical twins when to determine whether some aspects of personality
they are reared apart versus when they are reared to- are influenced by genetics.
gether? Behavioural genetic research permits us to ©Greg Wood/AFP/Getty Images
ask and provisionally answer these questions.

The second biological approach is best described as the psychophysiology of personality. Within this domain,
researchers summarize what is known about the basis of personality in terms of nervous system functioning.
Examples of such topics include cortical arousal and neurotransmitters, cardiac reactivity, strength of the
nervous system, pain tolerance, circadian rhythms (whether you are a morning or a night person), and the
links between hormones, such as testosterone, and personality.

The third component of the biological approach concerns how evolution may have shaped human psycho-
logical functioning. This approach assumes that the psychological mechanisms that constitute human per-
sonality have evolved over thousands of years because they were effective in solving adaptive problems
linked to survival and reproduction. An evolutionary perspective sheds light on the functional aspects of
personality.

Intrapsychic Domain
The intrapsychic domain deals with mental mechanisms of personality, many of which operate outside
of conscious awareness. The predominant theory in this domain is Freud’s theory of psychoanalysis. This

14

lar65774_ch01_001-020.indd 14 1/20/20 5:09 PM

 Chapter 1 Introduction to Personality Psychology

theory begins with fundamental assumptions about the instinctual system—the sexual and aggressive
forces that are presumed to drive and energize much of human activity. Considerable research reveals that
sexual and aggressive motives are indeed powerful, and their manifestations in actual behaviour can be
studied empirically. The intrapsychic domain also includes defence mechanisms, such as repression, de-
nial, and projection—some of which have been examined in laboratory studies. Although the intrapsychic
domain is most closely linked with the psychoanalytic theory of Sigmund Freud, there are modern ver-
sions as well. For example, much of the research on the power motives, achievement motives, and inti-
macy motives is based on a key intrapsychic assumption—that these forces often operate outside the realm
of consciousness.

Cognitive-Experiential Domain
The cognitive-experiential domain focuses on cognition and subjective experience, such as conscious
thoughts, feelings, beliefs, and desires about oneself and others. The psychological mechanisms involved in
subjective experience differ, however, in form and content from one another. One important element of our
experience entails the self and self-concept. Descriptive aspects of the self organize how we view ourselves:
knowledge of ourselves, images of past selves, and images of possible future selves. Do we see ourselves as
good or as evil? Are our past successes or past failures prominent in our self-views? Do we envision ourselves
in the future as married with children or as successful in a career? How we evaluate ourselves—our
self-­esteem—­is another facet of the cognitive-experiential domain.

A somewhat different aspect of this domain pertains to the goals we strive for. Some personality psycholo-
gists, for example, view human nature as inherently goal-directed, stressing the organizing influence of fun-
damental needs or strivings, such as the need for affiliation and the striving to influence others. Recent
research within this tradition includes approaching personality through the personal projects; that is, the
tasks that individuals are trying to accomplish in their daily lives. These can range from the commonplace,
such as getting a date for Saturday night, to the grandiose, such as changing thought in Western
civilization.

Another important aspect of subjective experience entails our emotions. Are we habitually happy or sad?
What makes us angry or fearful? Do we keep our emotions bottled up inside, or do we express them at the drop
of a hat? Joy, sadness, feelings of triumph, and feelings of despair all are essential elements in our subjective
experience and are subsumed by the cognitive-experiential domain.

Social and Cultural Domain

One of the special features of this book is an emphasis on the social and cultural domain of personality. The
assumption is that personality is not something that merely resides within the heads, nervous systems, and
genes of individuals. Rather, personality affects, and is affected by, the social and cultural context.

At a cultural level, it is clear that groups differ tremendously from one another. Cultures such as the Yano-
mamö Indians of Venezuela are highly aggressive; indeed, a Yanomamö man does not achieve full status as a
man until he has killed another man. In contrast, cultures such as the !Kung San of Botswana are relatively
peaceful and agreeable. Overt displays of aggression are discouraged and bring social shame on the perpetra-
tor. Personality differences among these groups are most likely due to cultural influences. In other words,

15

lar65774_ch01_001-020.indd 15 1/20/20 5:09 PM

 Introduction

different cultures may bring out different facets of our personali-

ties in manifest behaviour. Everyone may have the capacity to be
peaceful as well as the capacity for violence, as documented by the
dramatic changes in violence and peacefulness over time (Pinker,
2012). Which one of these capacities we display may depend on
what is acceptable in and encouraged by the culture.

At the level of individual differences within cultures, personality

plays itself out in the social sphere. Whether we are dominant or
submissive affects such diverse parts of our lives as the conflicts we
get into with our partners and the tactics we use to manipulate oth-
ers. Whether we tend to be anxious and depressed or buoyant and
optimistic affects the likelihood of social outcomes, such as marital
stability and divorce. Whether we are introverted or extraverted
affects how many friends we will have and our popularity within
the group. Many important individual differences are played out in
the interpersonal sphere.

One important social sphere concerns relationships between men By studying people in different cultures,
and women. At the level of differences between the sexes, person- psychologists are learning how society
ality may operate differently for men than for women. Gender is an shapes personality by encouraging or
essential part of our identities. discouraging specific behaviours.
©blickwinkel/Alamy Stock Photo

Adjustment Domain
The adjustment domain refers to the fact that personality plays a key role in how we cope, adapt, and adjust
to the ebb and flow of events in our day-to-day lives. Evidence, for example, shows that personality is linked
with important health outcomes, such as heart disease.
Personality is also linked with health-related behav-
iours, such as smoking, drinking, and risk taking. Some
research has even demonstrated that personality is
linked with how long we live.

In addition to health, many important problems in

coping and adjustment can be traced to personality. In
this domain, certain personality features are related to
poor adjustment and have been designated as person-
ality disorders. Chapter 19 is devoted to the personal-
ity disorders, such as narcissistic personality disorder,
antisocial personality disorder, and avoidant personal-
ity disorder. An understanding of “normal” personal-
ity functioning can be deepened by examining the
disorders of personality, much as in the field of medi-
cine, in which an understanding of normal physiolog- Personality relates to health by influencing health-
ical functioning is often illuminated by the study of related behaviours, such as smoking.
disease. ©Patrick Sheandell O’Carroll/Getty Images

16

lar65774_ch01_001-020.indd 16 1/20/20 5:09 PM

 Chapter 1 Introduction to Personality Psychology

Exercise
Think of a behaviour pattern or characteristic that you find interesting in yourself or someone
you know. Such characteristics as procrastination, narcissism, and perfectionism are good exam-
ples, but any personality characteristic that catches your interest is suitable. Then write six sen-
tences about this characteristic, one to represent each of the six domains: dispositional, biological,
intrapsychic, cognitive-experiential, social and cultural, and adjustment. Each sentence should
make a statement or ask a question about the characteristic from the perspective of a particular
domain. Which domain offers you the most insight about the characteristic?

The Role of Personality Theory

One of the central aims of this book is to highlight the interplay between personality theory and research. In
each domain of knowledge, there are some prevailing theories, so we close this chapter with a discussion of
theories. Theories are essential in all scientific endeavours, and they serve several useful purposes.
A good theory is one that fulfills three purposes in science:

• provides a guide for researchers,

• organizes known findings, and
• makes predictions.

One of the most important purposes of theories is that they serve as a guide for researchers, directing them to
important questions within an area of research.

A second useful function of theories is to organize known findings. In physics, for example, there is a bewilder-
ing array of events—apples fall from trees, planets exert attraction on each other, black holes pull in light. The
theory of gravity neatly and powerfully accounts for all of these observations. By accounting for known find-
ings, theories bring both coherence and understanding to the known world. The same applies to personality
theories. Theories are viewed as powerful if they succeed in accounting for known findings, in addition to
guiding psychologists to important domains of inquiry.

A third purpose of theories is to make predictions about behaviour and psychological phenomena that no one
has yet documented or observed. Einstein’s theory of relativity, for example, predicted that light will bend
around large stars long before we had the technology to test this prediction. When researchers finally con-
firmed that light does, indeed, bend when going around stars such as our sun, that finding bore out the power
of Einstein’s theory.

Finally, we need to distinguish between scientific theories and beliefs. For example, astrology is a collection
of beliefs about the relationship between personality and the position of the stars at birth. Some people hold
that such relationships are true, even in the absence of supporting evidence. To date, psychologists have not
found reliable factual support, using standard research methods and systematic observations, for the idea that
the positions of the stars at a person’s birth influence personality. As such, astrology remains a belief, not a
scientific theory. Beliefs are often personally useful and crucially important to some people, but they are based

17

lar65774_ch01_001-020.indd 17 1/20/20 5:09 PM

 Introduction

on faith, not on reliable facts and systematic observations. Theories, on the other hand, are tested by system-
atic observations that can be repeated by others and that yield similar conclusions.

In sum, three key criteria of personality theories highlight the interplay of theory and research. They guide research-
ers to important domains of inquiry, account for known findings, and make predictions about new phenomena.

Standards for Evaluating Personality Theories

As we explore each of the six domains, it will be useful to bear in mind five scientific standards
for evaluating personality theories:

• comprehensiveness
• heuristic value
• testability
• parsimony
• compatibility and integration across domains and levels

The first standard is comprehensiveness—does the theory do a good job of explaining all of the facts and
observations within its domain? Theories that explain more empirical findings are generally superior to those
that explain fewer findings.

A second evaluative standard is heuristic value—does the theory provide a guide to important new discover-
ies about personality that were not known before? Theories that steer scientists to making these discoveries are
generally superior to theories that fail to provide this guidance. Plate tectonic theory in geology, for example,
guided researchers to discover regions of volcanic activity that were unknown prior to the theory. Similarly, a
good personality theory will guide personality researchers to make discoveries that were previously unknown.

A third important standard for evaluating theories is testability—does the theory provide precise predictions
that can be tested empirically? Some theories—for example, certain aspects of Freud’s theory of intrapsychic
conflict—have been criticized on the grounds that they are difficult or impossible to test; other aspects of
Freud’s theory are testable (see Chapters 9 and 10). As a general rule, the testability of a theory rests with the
precision of its predictions. Precise theoretical predictions aid progress in the science because they allow inad-
equate theories to be discarded (those whose predictions are falsified) and good theories to be retained (those
whose predictions are empirically confirmed). If a theory does not lend itself to being tested empirically, it is
generally judged to be a poor theory.

A fourth standard for evaluating personality theories is parsimony—does the theory contain few premises
and assumptions (parsimony) or many premises and assumptions (lack of parsimony)? As a general rule,
theories that require many premises and assumptions to explain a given set of findings are judged to be poorer
than theories that can explain the same findings with fewer premises and assumptions. Although parsimony
is important, bear in mind that this does not mean that simple theories are always better than complex
theories. Indeed, simple theories often crash and burn because they fail to meet one or more of the other five
standards described here; for example, they may fail to be comprehensive because they explain so little. It is
our view that human personality is genuinely complex, and so a complex theory—one containing many
premises—­may ultimately be necessary.

18

lar65774_ch01_001-020.indd 18 1/20/20 5:09 PM

 Chapter 1 Introduction to Personality Psychology

A fifth standard is compatibility and integration across domains and levels. A theory of cosmology in
astronomy that violated known laws of physics, for example, would be incompatible across levels and hence
judged to be fundamentally flawed. A theory of biology that violated known principles of chemistry similarly
would be judged to be fatally flawed. In the same way, a personality theory in one domain that violated well-
established principles in another domain would be judged highly problematic. For example, a theory of the
development of personality dispositions that was inconsistent with well-established knowledge in physiology
and genetics would be judged to be problematic. Similarly, a theory of evolutionary influences on personality
that contradicted what is known about cultural influences, or vice versa, would be problematic. Although the
criterion of compatibility and integration across domains and levels is a well-established principle in most sci-
ences (Buss, 2012; Tooby & Cosmides, 1992), it has rarely been used to evaluate the adequacy of personality
theories. We believe that the “domains” approach taken in this book highlights the importance of the evalua-
tive criterion of compatibility across levels of personality analysis.

In sum, as you progress through the six domains of personality functioning, keep in mind the five standards
by which theories within each domain can be evaluated—comprehensiveness, heuristic value, testability, par-
simony, and cross-domain compatibility (see Table 1.2).

Table 1.2 Five Standards for Evaluating Personality Theories

Standard Definition
Comprehensiveness Explains most or all known facts.
Heuristic value Guides researchers to important new discoveries.
Testability Makes precise predictions that can be empirically tested.
Parsimony Contains few premises or assumptions.
Compatibility and Consistent with what is known in other domains; can be coordinated with
integration other branches of scientific knowledge.

Is There a Grand Ultimate and True

Theory of Personality?
The field of biology contains a grand unifying theory—the theory of evolution by natural selection, originally
proposed by Darwin (1859) and further refined in its neo-Darwinian form as inclusive fitness theory
(Hamilton, 1964). This theory is comprehensive, guides biologists to new discoveries, has led to thousands of
empirical tests, is highly parsimonious, and is compatible with known laws in adjacent scientific disciplines.
Evolutionary theory provides the grand unifying framework within which most biologists conduct their work.
Ideally, the field of personality psychology would also contain such a grand unifying theory. Alas, at the
current time, it does not.

Perhaps Sigmund Freud, the inventor of psychoanalytic theory, provided the most ambitious attempt at a
grand unifying theory of personality (see Chapter 9). And many grand theories have followed Freud’s. But
over the past several decades, most personality researchers have come to the realization that the field currently

19

lar65774_ch01_001-020.indd 19 1/20/20 5:09 PM

 Introduction

lacks a grand unifying theory. Instead, most have focused on more specific domains of functioning. It is pre-
cisely for this reason that our book is organized around the six domains—these represent the domains in
which progress, scientific findings, and new discoveries are being made.

In our view, an ultimate grand theory of personality psychology will have to unify all six domains. It will have
to explain personality characteristics and how they develop over time (dispositional domain). It will have to
explain evolutionary, genetic, and physiological underpinnings of personality (biological domain). It will have
to explain deeply rooted motives and dynamic intrapsychic processes (intrapsychic domain). It will have to
explain how people experience the world and process information about it (cognitive-experiential domain). It
will have to explain how personality affects, and is affected by, the social and cultural context in which people
conduct their lives (social and cultural domain). And it will have to explain how people cope and function—as
well as how adjustment fails—as they encounter the numerous adaptive problems they face over the inevita-
bly bumpy course of their lives (the adjustment domain).

Although the field of personality psychology currently lacks a grand theory, we believe that work in these six
domains will ultimately provide the foundations on which such a unified personality theory will be built.

Concept Check
What does it mean to say that personality consists of both traits and mechanisms? What does it mean
to say that personality traits are organized and relatively enduring?

What are the three levels of analysis in personality research? Provide an example of each.

Name and describe the five standards for evaluating personality theories. What is a “good” theory?

Key Terms

trait-descriptive adjectives environment adjustment domain

personality human nature good theory
psychological traits individual differences theories and beliefs
average tendencies differences among groups scientific standards for
psychological mechanisms nomothetic evaluating personality
theories
within the individual idiographic
comprehensiveness
organized domain of knowledge
heuristic value
enduring dispositional domain
testability
influential forces biological domain
parsimony
person–environment intrapsychic domain
interaction compatibility and integration
cognitive-experiential domain
across domains and levels
adaptations social and cultural domain

20

lar65774_ch01_001-020.indd 20 1/20/20 5:09 PM

 Chapter 2

Personality Assessment,
Measurement, and Research
Design
Sources of Personality Data
Self-Report Data (S-Data)
Observer-Report Data (O-Data)
Test Data (T-Data)
Life-Outcome Data (L-Data)
Issues in Personality Assessment

Evaluation of Personality Measures

Reliability
Validity
Generalizability

Research Designs in Personality

Experimental Methods
Correlational Studies
Case Studies
When to Use Experimental, Correlational, and Case Study Designs

Summary and Evaluation

Key Terms

Introduction
I magine that a federal election is looming. You are faced with a choice among numerous candidates and par-
ties to vote for. The personalities of the candidates may prove to be critical to your decision. How will they
hold up under stress? What are their attitudes toward climate change or immigration? Will they stand tough
in negotiating with leaders from other countries? This chapter is concerned with the means by which we gain
information about other people’s personalities—the sources from which we gather personality data and the
research designs we use in the scientific study of personality.

When deliberating among political parties, you might want to know what the party leaders say about their
values and attitudes—through a self-report. You might want to know what others say about their strengths in
dealing with foreign leaders—through an observer report. You also might want to place the party leaders in a

21

lar65774_ch02_021-053.indd 21 1/17/20 4:03 PM

Another Random Scribd Document
with Unrelated Content
einladen! Also holen Sie mich Punkt sieben bei mir ab! Sie sitzen mit
in unserer Loge.
Du willst ins Theater? fragte ihr Bruder Egon sie am Abend; mit
wem? — Mit Herrn Sintrup. — Er pfiff etwas verächtlich durch die
Zähne. — Was soll das?! — Gar nichts. — Nein, bitte, rede. — Er
wollte nicht, sie drängte immer heftiger, schließlich sprach er alles
von seinem Herzen herunter, und schloß mit den Worten: Merkst du
es denn nicht, daß dieser Mensch nach deiner Hand schlägt, wenn er
sie fühlt?! — Sie wurde sehr rot und erregt, behauptete, es sei nicht
wahr, was er da rede, kehrte ihm endlich den Rücken und ging
schnell hinaus.
Während sie sich umzog, hörte sie immer jene letzten Worte ihres
Bruders. All ihre Bitternis war durch sie verstärkt, verschärft. Es war
so, als sei erst nachdem es ein anderer aussprach, alles wahr und
wahrhaftig, was sie doch auch vorher nicht vor sich selber
abgeleugnet hatte. — Ich will ihm schon zeigen, daß ich Stolz
besitze, er soll sich nur in acht nehmen, so dachte sie, während sie
die Schuhe wechselte, und wenn er es zu weit treibt — heftig riß sie
die Schnürbänder auseinander — dann fliegt er einfach! Sie hatte die
Schuhe ausgezogen und warf sie während ihrer letzten Worte in die
Ecke, etwas verwirrt ihrem Fluge nachsehend, da sie das gedoppelt
sah, was sich ihr zugleich als bildliche Einheit präsentierte. —
Jedenfalls, dachte sie beruhigter, hat er für heute abend zugesagt,
das ist doch schon etwas! Sie trat noch schnell zum Waschtisch und
suchte aus all den Kristallflaschen ein Veilchenparfum heraus, denn
Pitt hatte einmal gesagt, er rieche Veilchen besonders gern. Oder
hatte er das nur aus Widerspruchsgeist behauptet, da sie selber
sagte, sie habe sich Veilchen „übergerochen“?
Sie sah nach der Uhr. Pitt mußte eigentlich schon da sein.
Wahrscheinlich war er im Salon. Aber dort war er nicht; die Uhr ging
weiter, und schließlich saß sie da in Hut und Mantel, um Zeit zu
sparen, da es sowieso schon zu spät wurde. Egon spottete; sie tat
als höre sie das nicht. Sie überlegte, ob sie Pitt im Wagen
entgegenfahren solle; dachte aber: Nein, ich will ihn hier erwarten
und das Maß seiner Verspätung genau feststellen! Und nun
wünschte sie fast, daß dieses Maß recht beträchtlich würde, und mit
ihm auch der Grad ihres Ärgers, den sie immer stärker anwachsen
fühlte und doch nicht in die leere Luft hinein äußern konnte. Egon
hatte recht! Pitt zeigte geflissentlich, daß ihm nichts daran lag, mit
ihr zusammenzukommen. Sie saß noch eine Zeitlang da, dann
dachte sie auf einmal: Vielleicht konnte er aus irgend einem Grunde
wirklich nicht herkommen! Sitzt schon längst in unserer Loge und
wartet da auf mich! — Sie fuhr sogleich zum Theater, aber die Loge
war leer und dunkel, und auf der Bühne wurde schon längst
gesungen und gespielt. Sie gab sich Mühe auf die Musik zu hören,
aber fortwährend irrten ihre Gedanken ab. — Wenn er nun plötzlich
krank geworden war? Dieser Gedanke schoß auf einmal in ihr auf.
Dies war ja nicht wahrscheinlich, aber immerhin nicht unmöglich. Sie
erhob sich und verließ die Loge, ließ sich eine Droschke kommen
und fuhr zu Pitts Wohnung. Wenn er nun ganz gesund war, sich
verwundert nach ihr umdrehte und sich nichtssagend entschuldigte?
Der Wagen hielt, schnell sah sie zu seinem Hause empor; sein
Fenster hatte Licht.
Pitt saß in seinem Zimmer, beim Schein der Lampe. Vor ihm lag
ein Brief von Fox. Der bat, gewisse von ihm geschriebene Artikel in
irgend welchen Zeitschriften unterzubringen und das Geld sofort an
ihn zu senden. Mit Fox mußte es ziemlich schlimm stehen. Der war
nun längst beim Theater. Durch einen plötzlichen, abenteuerlichen
Sprung hatte er sich herausgerettet aus allen Widerwärtigkeiten, er
hatte eine Tat gezeigt; und wenn sie auch augenscheinlich etwas
Verkehrtes war: Wenigstens hatte er sich frisch in eine neue
Lebenswoge gestürzt und es darauf ankommen lassen, ob sie ihn
tragen würde. Pitt selbst aber saß eingeschlossen in einem ganz
engen Kreise, in der dumpfigsten Atmosphäre, und wußte doch
nicht, wie er sich aus ihr befreien sollte. — Und wenn er jetzt
wirklich seine Redaktionsstelle aufgab, was wurde dann aus ihm?
Was blieb ihm? Sollte er doch in seine juristische Laufbahn
zurückkehren? War das nicht noch immerhin das beste? — — — Er
hielt die Augen lange geschlossen. Bäume tauchten vor ihm auf, und
Felder, und auf einmal sah er jene zwei Knaben wieder, blond, in
weißen Leinenhemden und im Schurzfell, wie er sie einst im Traum
gesehen — — aber dann war es Elfriede, deren Bild alles andere
verdrängte. Er hatte sie aufgegeben, endgültig aufgegeben. — Eine
große Leere war in ihm, nur gefüllt vom Nebel der Erinnerung. — —
Hatte er denn nichts, gar nichts, das w i r k l i c h war, das mit ihr
zusammenhing? Er dachte lange nach, dann ging er an sein
Bücherbrett, holte ein altes, philosophisches Werk, trug es an seinen
Platz und begann es zu durchblättern. Wenn jenes Andenken noch
da war, mußte er es zwischen diesen Seiten finden. Klein, schmal,
vergilbt fand er es wirklich. Es war eine Blume, die ihm Elfriede einst
im Scherz aufs Buch warf, als sie ihn lesend in der Laube fand,
draußen auf dem Gute. — Er nahm sie, hielt sie sinnend in den
Händen, strich mit den Fingerspitzen über ihre Blätter hin und
dachte: Sie ist wirklich, sie ist greifbar, so greifbar wie die festeste
Gegenwart — und doch gehört sie der Vergangenheit. — Wieder
schloß er, in Erinnerung verloren, seine Augen: Gegenwart und
Vergangenheit mengten sich zu einem dritten, das nicht das eine
noch das andere war, das zeitlos dahin schwebte und ihn mit sich
nahm. —
Es läutete. Draußen klang die erregte Stimme Fräulein Heines, und
die seiner Wirtin. Pitt schob die Blume in das Buch zurück und schloß
es. Gleich darauf trat Fräulein Heine ein, fast ohne anzuklopfen. Sie
hielt den Blick auf ihn gerichtet, seine Augen erschienen groß und
sonderbar leuchtend im Lampenschein, wie er jetzt ruhig zu ihr
hinsah.
Also wirklich! Da sind Sie wirklich! sagte sie. — Wie können Sie
sich unterstehen mich auf solche Weise zu behandeln? Mich durch
dieses Geschöpf da draußen abfertigen zu lassen? Ich frage: wie
können Sie sich unterstehen?! Sie war dicht zu ihm herangetreten
und sah ihn mit brennenden Augen an. Halt! rief sie, als er den
Mund zu einer Antwort öffnete, überlegen Sie sich vorher was Sie
sagen wollen; ich will keine Lüge hören.
— Es ist auch nicht meine Absicht zu lügen, sagte er, indem er ihr
formell einen Stuhl anwies. — Antworten Sie mir überhaupt nicht!
fuhr sie fort, etwas ernüchtert durch seine Ruhe, aber immer noch
sehr heftig: Wenn Sie mich nicht ins Theater begleiten wollten,
weshalb sagen Sie mir das nicht? Weshalb machen Sie da eine ganze
Komödie? — Wer sagt Ihnen denn, fragte Pitt dagegen, daß ich nicht
irgendeine dringende Abhaltung gehabt habe, weshalb fragen Sie
nicht zu allererst nach meinen Gründen, sondern nehmen blindlings
den an, der Ihnen am nächsten liegt?
— Also doch! rief sie erleichtert, o, dann ist alles anders, dann ist
alles in Ordnung. Aber nun reden Sie auch, bitte, damit ich mein
altes Gefühl zu Ihnen zurückgewinnen kann! — Ihr altes Gefühl?
fragte Pitt; Sie haben ja vollkommen recht mit Ihrer Vermutung, ich
wollte Ihnen nur zeigen, daß man in solchen Fällen sachlicher zu
Werke geht. — Es überlief sie kalt. — Ich dächte, fuhr er fort, es
wäre deutlich zu ersehen gewesen, als Sie mich fragten, ob ich
diesen Abend etwas vor habe: daß ich Ihnen auszuweichen strebte,
indem ich sagte ich ginge in die Oper, ich sei n i c h t frei. Statt dessen
zwingen Sie mich in Ihre Pläne hinein — —
Konnten Sie denn nicht später noch einmal telephonieren, fragte
sie, daß Sie w i r k l i c h verhindert seien? — Das habe ich mir
ebenfalls überlegt, aber, entschuldigen Sie, daß ich das ausspreche:
Ich fürchtete, auch d i e s e Absage sei Ihnen nicht erkennbar genug.
— Das heißt: Sie halten mich für unfeinfühlig, ja — sprechen wir das
Wort aus: für dickfellig?! — Pitt zog die Luft ein, hob die
Augenbrauen, als dächte er angestrengt nach, dann wandte er den
Kopf zu ihr zurück und sagte höflich: Menschen haben kein Fell. —
Das war zu viel. Sie fühlte eine plötzliche Wut in sich aufkochen,
aber sie bezwang sich: Und das ist der Dank für alles, was ich für Sie
getan habe! Vom ersten Moment an wo ich Sie sah, habe ich stets
nur Gutes für Sie empfunden und es in allen meinen Handlungen
geäußert! Ich weiß, daß ich gelegentlich zu weit ging — Sie haben
mir das auch zuweilen mit humorvoller Derbheit angedeutet, was ich
Ihnen gerne verzieh, da ich gerade dieses scheinbar Harte in Ihnen
liebe; aber dieses hier ist nicht mehr derb: dies ist plebejisch! — Ich
fand das andere auch schon ziemlich plebejisch! warf er halb
bedauernd ein. — Nein, dies ist anders, ganz anders, und ich
verlange, daß Sie Ihr Wort zurücknehmen. — Ja sind wir denn
Kinder? fragte er erstaunt: Ich bleibe bei allem was ich — oder
vielmehr Sie selbst gesagt haben und will endlich Klarheit schaffen
zwischen mir und Ihnen. — Sie lachte höhnisch auf: das ist ja ein
reizender neuer Ton von Ihnen: Lieber Herr Sintrup — so mögen Sie
zu Ihren Damen reden, die ich nicht kenne noch kennen lernen
möchte, aber mir gegenüber verbitte ich mir das: Ich bin für Sie
Fräulein Heine, Tochter des Kommerzienrat Heine, die sich für Sie als
Mensch interessiert hat und diesem Menschentum nun auf den
Grund gekommen ist. Eines muß ich Ihnen nun aber doch rund
heraus sagen: J e t z t tun Sie den Mund ordentlich auf, wo Sie sich in
Ihrer guten Stellung wissen und sich sicher darin fühlen; jetzt
suchen Sie, wie Sie es geschmackvoll nennen, Klarheit zwischen uns
zu schaffen; ich habe nie etwas Unreines zwischen uns zu sehen
vermocht, aber jetzt öffnen Sie mir die Augen: Sie nannten Ihr
Wesen humoristisch derb — nun, ich bleibe dabei: es ist plebejisch!
— Was hat meine Stellung, fragte Pitt, ihre vorletzte Äußerung
aufgreifend, mit meinen Beziehungen zu Ihnen zu tun?! — Sie sah
ihn mit runden, maßlos erstaunten Augen an: Ja, habe i c h Sie nicht
zu dem gemacht was Sie nun sind? Haben Sie irgendeine andere
Empfehlung gehabt als mich? Aber allerdings, ich vergesse: die
Kritiken, die Kritiken! Aber die sind ja nicht einmal von Ihnen, die
sind ja von Ihrem Bruder, fremde Federn mit denen Sie sich
geschmückt haben! — Die Kritiken?! fragte Pitt, und verlor für einen
Augenblick vollkommen den Faden. — Jawohl! Die Kritiken! Ach, das
weiß er ja gar nicht! Gut, einmal sollten Sie’s erfahren, und nun
hören Sie’s! Fräulein Heine erhob ihre Stimme, erzählte die ganze
Geschichte von den untergeschobenen Arbeiten, und schloß damit,
daß Pitt diese Stellung nie bekommen hätte ohne ihre
freundschaftliche und erfinderische Hilfe. — Er war für einige
Momente verblüfft, dann brach er in ein helles, klares Gelächter aus.
— Ihr ganzes Triumphgefühl schmolz hin in diesem Lachen, das ihr
fast Angst machte, weil irgend etwas Schreckliches, Kaltes darin lag,
das sie nur dumpf verstand. Sie hatte den Überblick verloren, sie
kam sich plötzlich unsicher, in ihrer Position erschüttert vor. Aber es
galt sie dennoch zu wahren: Ja, sagte sie mit fester Stimme, das
habe ich alles für Sie getan; mag sein, daß es nicht ganz recht von
mir war, aber was tut man nicht für einen Menschen, den man — für
den man ein menschliches Interesse hat! Es lag mir immer auf der
Seele, ich mußte es einmal herausbeichten, und nun ist es
geschehen! Von nun an werden Sie mich als Ihre wahre Freundin
ansehen, die nicht nur in Worten, sondern auch durch die Tat
gezeigt hat, daß sie es wirklich freundschaftlich mit Ihnen meint! Ich
bereue es auch nicht, daß es zu dieser unliebsamen Aussprache
zwischen uns beiden gekommen ist; so ein kleines Gewitter trägt nur
zur Klärung bei, ich sehe jetzt ein neues Fundament für unsere
Freundschaft. Sie nicht auch?
Pitt hatte den größten Teil ihrer Rede überhaupt nicht mehr
gehört. Ganz entrückt, glücklich sah er in einen Winkel. Ihm war ein
herrlicher Gedanke gekommen. Weiter in dieser Redaktion zu
bleiben, weiter seine Beziehungen zu Fräulein Heine fortzuführen,
daran dachte er nicht mehr, aber Fox — Fox — ließ sich da nicht
etwas Wundervolles, Perspektivenreiches durchführen? Konnte er
den nicht aus seiner Klemme retten, ihn zum Redakteur machen und
ihm zu einer reichen — Frau verhelfen?!
Unsere Beziehungen, sagte er jetzt freundlich, sind ein für allemal
erledigt. Sie selbst haben mich gebührend in meine Schranken
zurückgewiesen, und ich werde mich darin zu halten wissen. Die
Redaktionsstelle gebe ich auf, denn nicht ich, sondern der Schreiber
jener Artikel wurde engagiert, — und das ist mein Bruder. Ich werde
ihn kommen lassen, und hoffe, daß Ihr Auge günstiger auf ihm
ruhen wird als auf mir. Die Entscheidung, ob Sie ihn haben wollen
oder nicht, hängt natürlich von Ihnen und Ihrem Herrn Vater ab,
aber ich zweifle keinen Augenblick daran, denn er hat ganz das Zeug
für diesen Posten.
Pitt ging auf einen Kasten zu und kam mit einer Photographie
zurück. Sehen Sie selbst! sagte er: diese Zielbewußtheit, diese
Energie, diese im besten Sinne Männlichkeit! — Fräulein Heine, noch
halb verdutzt über die neue Wendung, sah mit bereits erwachtem
Interesse auf das Bild hin. Sie tat aber vorläufig sehr reserviert, und
erklärte, das müsse reiflich überlegt sein. Dann ging sie, nachdem
sie gesagt hatte, sie trage ihm nicht das geringste nach.
Pitt begleitete sie mit einem Licht die Treppe hinab. — Daß ich Sie
nun noch bemühen muß! sagte sie höflich. — O bitte, das ist
selbstverständlich. — Dies Haus scheint vor ungefähr zehn Jahren
gebaut zu sein. — O ja, vielleicht ist es auch noch etwas älter, sogar.
— Also gute Nacht, ich bedaure nochmals — Gute Nacht, von
Bedauern kann keine Rede sein. —
Nach ein paar Tagen traf die Nachricht ein, Fox Sintrup möge sich
vorstellen.
 Elftes Kapitel.
Fox kam. Sogleich suchte er Pitt auf. Die Begrüßung der beiden
Brüder war beinah herzlich. Ja ja, sagte Fox, das hast du dir wohl
nicht träumen lassen, daß ich unserm Vater die Krallen gezeigt und
mich ohne ihn durchgebracht habe! Ich habe das Leben kennen
gelernt, mich in seinen untersten und obersten Schichten bewegt,
und ich kann wohl sagen: Nichts Menschliches blieb mir fremd! Aber
keusch und rein ist meine Seele geblieben, ich habe mir eine naive
Aufnahmefähigkeit für alle Eindrücke bewahrt, um die mich mancher
Schriftsteller beneiden könnte. Nun sag mal, worum handelt sich
denn die Geschichte jetzt eigentlich, du hast dich ja darüber in so
mystisches Schweigen gehüllt. — Pitt erzählte alles, und Fox war
etwas enttäuscht, daß er eine Sache übernehmen sollte, von der Pitt
zurücktrat. Als er dann aber die Geschichte von den Artikeln hörte,
und welche Rolle sie früher spielten in der Frage, ob Pitt die
geeignete Kraft sei, ging seine Miene über ein verblüfftes Erstaunen
hinweg in eine Art Zufriedenheit über, und er sagte: Ich nehme dir
das nachträglich absolut nicht übel, obgleich ich selbst
wahrscheinlich anders gehandelt haben würde! Nach kurzem
Nachdenken fügte er dann hinzu: Ach so, und als ich dich vor ein
paar Wochen bat, jene letzten Artikel von mir zu veröffentlichen, da
hast du wohl Angst gekriegt, ich könnte auch nach jenen andern
fragen? Hast gedacht: Am Ende könnte nun alles rauskommen,
lieber einen Fehler gut machen als ihn noch vergrößern? — Pitt
klärte alles auf und fügte hinzu, jene Artikel seien hinter seinem
Rücken als seine eigenen ausgegeben worden, von Freunden, denen
daran gelegen war ihm jene Stellung zu verschaffen; durch Zufall
habe er selber dies erst ganz vor kurzem erfahren. — Na na! sagte
Fox gemütlich, also — jedenfalls: was geschehen ist, ist geschehen.
— Pitt sah mit Freude, daß sein Bruder noch genau derselbe war wie
früher. — Ja und du, lieber Freund, fragte Fox jetzt, was willst du
denn nun eigentlich anfangen? Pitt zuckte die Achseln. — Könntest
du nicht als Unterredakteur dort weiter bleiben? — Hier zog Pitt
seinen Mund in die Breite, sah seinen Bruder voll inniger und tiefer
Freude an und sagte: Nein. — Das wäre aber doch sehr zu
überlegen! Na, über deine Zukunftspläne können wir ja später mal
zusammen reden. Hauptsache, daß ich erst einmal meine eigenen
ins Reine bringe.
Pitt hatte in die letzten Nummern der Zeitschrift alles
hineingehäuft, was er an kurzen Aufsätzen von seinem Bruder
besaß. Dies kam Fox sehr zugute, denn Herr Heine wie Herr Wolf
wehrten sich zunächst gegen einen abermaligen Redaktionswechsel.
Aber Herr Wolf sagte: Wenn Herr Sintrup auch das Blatt wirklich
schneidig in seinem Teil geleitet hat — dieser Bruder scheint doch
noch ganz andere Fähigkeiten zu haben: Ich empfinde seinen Stil
direkt als Zeitungsstil, und der andere hat überhaupt nie selbst die
Feder gerührt für unser Blatt. Fox machte Besuche bei beiden
Herren, und der günstige Eindruck verstärkte sich.
Fox war voll Lobes über Herrn Heine: Habe diesem Herrn mal
tüchtig auf den Zahn gefühlt, muß sagen: Gediegene Bildung, hier
und da hapert es, das ist nicht anders zu erwarten. Und die Tochter:
Also wirklich ganz reizend. Zu Anfang war sie allerdings auffallend
zurückhaltend, beinah t r a g i s c h, Gott weiß warum, aber dann —
wirklich ganz reizend. Nur der Sohn, der hat garnichts gesagt, mit
dem scheint nicht viel los zu sein. — Auch mit Herrn Wolf war Fox
zufrieden; der hatte — direkt achtungsvoll! — genickt, als er ihm
auseinandersetzte, es müsse eine innere Harmonie, eine gleiche
Weltanschauung herrschen zwischen dem Handelsteil und dem
literarischen. Solche Einheit lasse sich finden, müsse sich finden
lassen.
Mit der Monatswende erfolgte Pitts Austritt aus der Redaktion.
Herr Bertold machte ehrlich betrübte Augen; er wußte, daß nun sein
eigenes Regiment aufhörte, und für Pitt empfand er eine große
Anhänglichkeit. Es begann für ihn ein schlimmes Leben. Fox
behandelte ihn durchaus wie einen Untergebenen, fast wie ein
Offizier seinen Burschen. Nach kurzer Zeit hatte er einen genauen
Einblick in den äußern Betrieb der Sache, der so klar und einfach
war, und den Pitt niemals recht begriffen hatte. Auch die unteren
Arbeiten erledigte er die ersten Wochen selber, da es gegen sein
Prinzip verstieß, jemand unter sich arbeiten zu lassen, ohne einen
genauen, scharfen Einblick in dessen Tätigkeit zu haben. Nach ein
paar Wochen verlangte er eine Verlags- und Vorstandssitzung: Er sei
jetzt mit seinem Urteil zur Reife gekommen und habe positive
Vorschläge zu machen. Er entwickelte seine Gedanken über die
Zeitschrift und ihren Inhalt, soweit die Literatur in Betracht kam; er
habe vor, reinigend, beschneidend, ausrodend, neu pflanzend
vorzugehen, junge Kräfte heranzuziehen, alte, abgebrauchte
auszuscheiden. Es laufen, so schloß er, auf deutscher Erde eine
Masse junger, unbekannter Genies herum, lassen Sie mich diese
auffinden, durch Zirkulare, Prospekte, Aufforderungen, und ich
garantiere Ihnen: in ein paar Jahren sind wir die erste literarische
Zeitschrift Deutschlands. — Er zählte eine Reihe von jungen Namen
auf, die ihm noch von früher im Gedächtnis waren, und fügte noch
einige hinzu, die er im Augenblick erfand. Man freute sich über diese
Zielbewußtheit, warnte aber vor allzu hoch gesteckten Hoffnungen,
da ja der literarische Teil — leider — vorerst noch Nebensache war
und bleiben mußte. Dies waren allgemeine, prinzipielle Vorschläge.
Fox sprach auch von praktischen, einzelnen: Dies und jenes sei in
anderen Blättern besser arrangiert, besser eingeteilt, Voranzeigen
müßten gemacht werden, einzelne Artikel seien durch
Umschlagzettel hervorzuheben, die lateinische Druckschrift sähe er
gern eingeführt — wobei er von Augenhygiene redete — und
anderes mehr. Die Theaterkritiken werde er selbst übernehmen, er
habe eine reiche Vorbildung, und der jetzige Kritiker gehöre in die
Rumpelkammer.
So saß Fox nun — wie vorher Herr Bertold — schaltend und
waltend in seiner Redaktion, und alle waren zufrieden. Er schrieb die
Theaterkritiken wirklich, und eines Tages sah er seinen alten Freund,
den Herrn von Sander, wieder, der ihn in der Redaktion besuchte.
Man hatte ihm alle größeren Rollen weggenommen und die Kritik
war gegen ihn gehässig geworden. Er bat Fox für ihn einzutreten,
gemäß seinem Prospekte, auf dem er als höchstes Ziel in allen
Kunst- und Rezensionsfragen die Forderung stellte: Rücksichtslos
gegen alle Mode- und Zeitströmungen einzutreten für das als wahr
Erkannte, ohne sich zu binden an hergebrachten Autoritätsglauben,
gezüchtet durch Gewohnheit und gedankenlose Nachbeterei.
Fox versprach wohlwollend sein Bestes und hielt Herrn von Sander
gleich einen kleinen Vortrag: Sie gehören einer alten Schule an, das
werden Sie selber nicht bestreiten können; es ist kein Tadel, unsere
Neuen und Neuesten täten gut, nicht so auf die Alten zu schimpfen,
sondern von ihnen zu lernen, was von ihnen zu lernen ist. Das ist ja
das Elend der heutigen Bühne: Es fehlt die Tradition! Das Alte und
das Neue steht sich schroff gegenüber. Beide befehden sich, anstatt
einen neuen Stil zu schaffen, gewachsen und genährt auf dem alten
Boden, dem Mutterboden! —
Fox schrieb seine Kritiken streng und scharf. — Es sollte mich gar
nicht wundern, sagte er einmal zu Pitt, wenn so’n Kerl plötzlich in die
Redaktion einbräche, — na, vor meinem Blick haben die Menschen
noch immer Angst gehabt; ich freue mich schon auf seine
Verlegenheit, wenn der Kerl kommt, aber ich glaube der Kerl kommt
gar nicht! Wenige Menschen haben den Mut wie ich ihn hatte. —
Wann? fragte Pitt und freute sich auf eine erfundene Geschichte. —
Damals, vor zwei Monaten, als ich den Kritiker ohrfeigte. Dieser
Mensch erfrechte sich zu schreiben, ich habe als Don Juan den
Champagner wohl schon vor der Vorstellung getrunken. Armer Kerl
übrigens, der selbst den Champagner wahrscheinlich nur vom
Hörensagen kennt. — Don Juan? das ist doch eine Oper! sagte Pitt.
Fox sah ihn mit großen Augen an. — Ach so, ich vergaß, daß du
nicht weißt, daß es auch ein Schauspiel gibt, von Grabbe. Übrigens
gibt es noch verschiedene andere Don Juans, die es ebensogut
hätten sein können; na — also das schrieb der Kerl; am nächsten
Tage ging ich in die Redaktion, zog mir Glacéhandschuhe an, ließ mir
den Kerl zeigen, streifte meine Manschetten etwas zurück und
ohrfeigte den Kerl, einfach so aus dem Handgelenk, schräg von oben
nach unten, denn der Kerl saß auf einem Stuhle; und dann ging ich
wieder fort. Sag mal, willst du nicht nach Hause fahren und dich da
als Referendar anstellen lassen? Du hättest dann doch wenigstens
etwas zu tun! Es wäre auch ganz gut, dort einmal unser Haus etwas
zu regenerieren, es soll ziemlich schlimm stehen, du weißt, all die
Hausdamen — wie ich höre werden sie immer übler.
Eines Tages fand Fox unter den eingelaufenen Manuskripten ein
Gedicht, unterzeichnet „Selma Feihse“. Es besang die Sehnsucht
einer jungen feurigen Seele, die das Liebesleben der Natur belauscht
und, zurückgekehrt in die Welt der Menschen, wo es doch gerade so
sein sollte, so einfach, selbstverständlich, nur Ablehnung erfährt.
Fox warf es nachlässig Herrn Bertold über den Tisch, damit der es
returniere. Da fand er aber einen Begleitbrief, an ihn persönlich
gerichtet, und nun erfuhr er, daß die Dame früher Selma Nippe hieß,
„dieselbe Selma, die Ihnen in Freud und Leid treu zur Seite
gestanden hat“. Wenn er das Gedicht nicht akzeptiere, sei sie nicht
beleidigt — sie stände über jeder Verletzlichkeit — aber sie erwarte
dann, daß er ihr das Kind, das sie in Schmerzen geboren —
wirkliche, lebendige Kinder seien ihr bis jetzt versagt geblieben —
zurücklege an ihr Mutterherz. Ihr Mann werde sich aufrichtig freuen,
ihn kennen zu lernen; sie wohne längst nicht mehr bei ihrem Vetter
und dessen Frau, jener Frau, die wie ein Dämon in Fox’ Leben
getreten sei und es fast in den Strudel der Alltäglichkeit
hinabgezogen habe. — Dämon! dachte Fox, ja ja, wahrhaftig, sie
hatte etwas Dämonisches! — Am Schluß ihres Briefes bat sie ihn
genau anzugeben, wann er käme, falls er dieses überhaupt wolle —
und er, neugierig was für ein Leben sie jetzt führe, folgte ihrem
Wunsche. Hier schien sich ein Schicksal erfüllt zu haben, ein
bescheidenes zwar, aber immerhin ein Schicksal. Jedes Schicksal hat
was Großes: Im kleinsten Sandkorn spiegelt sich die Welt!
Etwas überrascht war er über die Veränderung, die mit Fräulein
Nippe vorgegangen war: Sie trug jetzt durchaus fußfreie Kleidung
und eine jugendlichere Frisur; eine Korallenkette hatte sie um den
Hals, der noch immer frei war. Sie begrüßte ihn erst allein an der
Tür, innig und herzlich, und sagte, nun solle er auch ihren Mann
sehen: Erschrecken Sie nicht, ich bereite Sie darauf vor: Jung und
schön ist er nicht! Es fiel Fox auf, daß sie dieses alles in gedämpftem
Tone sagte, daß sie ihn schon an der Tür empfing, als wenn etwa ein
Schwerkranker in einem der Zimmer liege. — Kommen Sie, kommen
Sie, junger Freund, sagte sie jetzt mit lauterer Stimme, indem sie ihn
zur Stube zerrte, hier drinnen finden Sie alte liebe Menschen, die
Ihnen nur wohlwollen!
Da war ein großer Kaffeetisch, da saß Lotte, mit ahnungslosem
Gesicht, neben ihr ein alter Herr, der einen Jungen auf dem Schoße
hielt, gegenüber Herr Könnecke und Frau Bornemann, die soeben
noch den Kuchen gelobt hatte. Alle blickten erstaunt auf Fox,
Fräulein Nippe aber — oder jetzt Frau Feihse — weidete sich an ihrer
Überraschung, und rief: Habt euch lieb! Ach, ich konnte es ja nicht
übers Herz bringen: Was auch die Vergangenheit über euch alle
brachte — es ist ja doch begraben und vergessen, und die Stunde
der Versöhnung hat geschlagen! Lotte, da ist dein alter Freund, von
dem du den lieben süßen Jungen hast, Frau Bornemann, da ist der
gute, junge Mann, der Ihnen als männlicher Beistand ratend zur
Seite stand — Wilhelm, du hast mit ihm das Lager geteilt, als ihr
zusammen wohntet — habt euch nun alle, alle lieb und laßt mich an
eurem Glücke teilnehmen!
Fox war unwillkürlich einen Schritt zurückgetreten, Lotte, bestürzt
in Scham und Überraschung, hatte das Gesicht zur Seite gekehrt, die
andern saßen starr und blickten regungslos auf Fox. Der ergriff das
Wort: Gnädige Frau, wandte er sich aus der Ferne an Lotte, es ist
nicht meine Schuld, daß dies uns allen peinliche Zusammentreffen
erfolgte, gestatten Sie, daß ich mich auf der Stelle wieder
zurückziehe! Er wandte sich zum Gehen, mit einer formellen
Verbeugung, aber Frau Feihse verschloß die Tür und zog den
Schlüssel ab.
Der Kleine war von Herrn Feihses Schoß herabgesprungen, auf
Fox zugegangen, sah ihn mit großen, etwas dreisten Augen an und
fragte: Mama, wer ist der Onkel? — Hört, hört! rief Frau Feihse, die
Stimme der Natur läßt sich nicht bändigen, sie bricht hervor mit
elementarer Gewalt, wenn man ihr den Mund verstopfen will!
Schämt euch ihr Großen, und nehmt euch ein Beispiel an diesem
unmündigen Kinde! Jetzt erhob sich Herr Könnecke, nach einem
stummen Blickaustausch mit Lotte, wortlos, mit strengem Blick
verlangte er von Frau Feihse den Schlüssel, und dann verließ er mit
seiner Frau das Zimmer, während der Kleine hinterher lief und mit
eigensinnig-lauter Stimme wiederholte: Ich habe gefragt, wer der
Onkel ist! —
Frau Bornemann hatte sich ebenfalls erhoben, aber ehe sie den
andern folgte, trat sie dicht zu Fox heran und sagte: Da mich der
Himmel noch einmal mit Ihnen zusammen geführt, sollen Sie auch
hören, was er mir für Sie aufgetragen hat: Sie gottloser
Ehrabschneider — gehe in dich, suche den Weg des Heils! — Um
irgend etwas zu tun, und gleichzeitig um dem Herrn Feihse, der
peinlich erregt in seinem Stuhle saß, zu zeigen, daß er in allen
Lebenslagen die Form zu wahren wisse, machte Fox ihr eine steife,
ernsthafte Verbeugung; die kurzsichtige kleine Frau Bornemann
wußte erst nicht recht was dieses heißen sollte, dann aber, halb noch
erregt und halb schon wieder im Banne des täglichen Lebens mit
seinen Anforderungen an gute Lebensart, erwiderte sie seinen Gruß
durch einen etwas schüchtern-linkischen Knix, worauf sie den
übrigen nachging.
Jetzt kam Herr Feihse auf Fox zu: Er entschuldigte vor allem seine
Frau, deren Stimme man draußen leidenschaftlich reden hörte, und
lud ihn ein, nun wenigstens nicht sogleich aufzubrechen, sondern bei
einem Schälchen Kaffee sein ehrenwerter Gast zu sein. Er fuhr selbst
mit auf und ab zitternder Hand zur Kanne hinüber, um
einzuschenken. Draußen flog eine Tür ins Schloß, mit hochrotem
Gesicht trat Selma ein: Bürgerpack! sagte sie, kleinliche Menschen
mit Gefühlchen, ohne jeden Sinn für freie und vornehme Auffassung
des Lebens! — Herr Feihse bemerkte, sie habe aber auch nicht recht
gehandelt, ihre Zartheit werde zuweilen geradezu ins Gegenteil
gedeutet. — Das heißt, fuhr sie auf, daß du mich für unzart hältst! —
Herr Feihse sagte vorsichtig, das habe er nicht behauptet. — Sie fuhr
mit dem Zeigefinger auf Fox los: Hat er es gesagt oder nicht? Sie
sind Zeuge! — Aber Selma ich bitte dich, laß doch die Szenen! Ich
habe nicht von mir geredet, jedenfalls dachte ich dabei nicht an
mich! — Sehen Sie, sehen Sie, so ist er! Hinterrücks versetzt er
einem einen Hieb, und wenn man sich dann umdreht, macht er ein
unschuldiges Gesicht, und tut, als ob es ein anderer gewesen wäre!
— Herr Sintrup, ich habe mit vieler Freude gehört, daß Sie eine so
interessante Stellung an einer Zeitschrift haben! — Nein! davon wird
jetzt einmal nicht geredet! Sehen Sie wie er ablenkt! Bleib bei der
Stange! Also du hältst mich für unzart. Meine Haare wären nicht
echt, sagte er, als wir das erstemal zusammen waren, vor unserer
Verlobung. Ist das Zartheit?! Außerdem war es gar nicht wahr! —
Aber Selma ich bitte dich! rief Herr Feihse erregt, wenn du schon
keine Rücksicht auf mich nehmen willst, dann nimm sie wenigstens
auf unsern Gast! — Hören Sie es? Er wirft mir Rücksichtslosigkeit
vor! Bitte, Herr Sintrup, bin ich rücksichtslos? — Ja; sagte Fox
trocken, — wenn Sie mich direkt danach fragen! — Sie sah ihn erst
verdutzt an, dann nickte sie: Natürlich, wenn zwei Männer
zusammen sind mit einer Frau, dann nimmt ein Mann immer Partei
für den andern. Ach diese Männer von heutzutage! Sie sollten erst
einmal die gewöhnlichste Höflichkeit gegen uns Frauen lernen, von
der Galanterie des achtzehnten Jahrhunderts ganz zu schweigen!
Jetzt will ich knapp und deutlich wissen: Was ist denn eigentlich
mein Verbrechen? Gutes stiften wollte ich! Es gibt soviel böse
Gesinnung der Menschen untereinander, daß jeder Christenmensch
die Pflicht hat, sie nach Kräften in seinem Umkreis auszurotten und
statt ihrer den Geist der Liebe zu säen, und das habe ich getan! —
Du hättest die Herrschaften nicht so unvorbereitet konfrontieren
dürfen, sagte Herr Feihse. — Ach! sieh mal! Nun, und wenn ich sie
vorbereitet hätte, wären sie dann etwa gekommen? — Aber du
siehst doch, sie sind ja doch auch s o ohne weiteres
auseinandergegangen! — Nun, und was ist da der U n t e r s c h i e d??
— Herr Feihse sah sie etwas blöde an; es verwirrte sich sein
Denkvermögen, er wußte ganz genau, daß da irgendein Unterschied
war, und wenn sie ihn allein hätte nachdenken lassen, würde er ihn
auch gefunden haben. Aber unter ihren leidenschaftlichen Reden
und Gebärden wurde er stets verwirrt; seine Gedanken lösten sich
dann geradezu auf. — Ich habe wirklich mit großer Freude gehört,
daß Sie jetzt eine so außerordentlich interessante Stellung
einnehmen! wandte er sich wieder an Fox. Aber Fox erhob sich und
sagte, er müsse leider aufbrechen. — Herr Feihse machte keine
Anstalten ihn zum Bleiben zu bitten: Er war dies gewohnt, die Leute
zogen sich von ihm zurück, da er ein einfacher, schlichter Mann war,
der ihnen nichts Interessantes zu bieten vermochte. Er hatte es
gelernt die Enttäuschungen des Lebens zu ertragen; die letzte,
schlimmste Enttäuschung allerdings, die das Leben ihm gebracht
hatte, die — das fühlte er so deutlich — würde ihn ins Grab bringen,
langsam, Schritt für Schritt. Er wollte Fox hinausbegleiten, seine Frau
verhinderte es und er trat zurück, aus Angst, die spätere Szene,
wenn sie allein waren, würde dann noch heftiger werden. Und bei
solchen Szenen regte er sich stets so furchtbar auf! Dann brach alles
plötzlich los in ihm — und er durfte das seinem kranken Körper nicht
zumuten, und den Nerven seiner Frau ebenfalls nicht; denn diese
Nerven — das sagte sie selber — zerrten und rissen an ihr wie eine
Meute Hunde an ihren Ketten.
Daß wir uns nun gar nicht einen Augenblick allein gesprochen
haben, ganz intim! sagte Selma an der Korridortür; ich hätte Ihnen
so gerne manches mitgeteilt. Das Leben ist ein Jammertal, aber mir
speziell hat es Bergeslasten aufgelegt, jetzt noch diesen kranken
alten Mann, den ich aus purem Mitleid geheiratet habe. Er ist ja
nicht einmal pensionsberechtigt, was ich früher annahm. Wäre er
wenigstens noch dankbar und zufrieden! Aber Sie sehen ja selber
wie er ist. Und dann, was eine Ehe wahrhaft reich und glücklich
macht — Kinder, — die sind uns ja versagt, wie es scheint! Ach,
hätte ich einen jungen, schönen, feurigen Mann geheiratet, ich
würde ihm wahrscheinlich Zwillinge geschenkt haben. — Na na,
sagte Fox. — Und Lotte hat außer ihrem Jungen drei süße kleine
Kinder! Ja ja, so geht es; das Bessere verschenkt man aus
Nächstenliebe — wie ich meinen Vetter an Lotte, und das Schlechte
bleibt einem selber übrig, die Reste vom Tisch des Lebens, nachdem
man alle hat speisen lassen, bis sie sich satt gegessen haben. Hören
Sie nur, da spielt mein Mann Piston! Er will seine Nerven beruhigen;
er denkt es klingt nicht laut, weil er es selbst kaum hört, aber mir
zersprengt es fast den Kopf; wenn ich das lange anhören muß, fühle
ich, wie mir die Adern an den Schläfen schwellen bis zum Zerplatzen.
Aber ich sage nichts, ich sage gar nichts! Es gibt einen Ort, wo man
es nicht so deutlich hört, aber da bin ich auch nicht gern; dies
miserable Haus hat ja nicht einmal überall Wasserleitung; ach, wie
schön war es, als ich noch Desdemona spielte! Neulich habe ich an
Ihren Herrn Vater geschrieben, ob er mich nicht einmal wieder
besuchen will, wahrscheinlich lacht er mich aus — aber was tut man
nicht in der Verzweiflung, wenn man sich ganz einsam fühlt! —
Fox drückte ihr die Hand, klopfte ihr väterlich auf den Rücken und
verabschiedete sich. — Etwas komisch ist sie ja, und etwas vulgär
scheint sie auch geworden zu sein, aber das rein Menschliche habe
ich selten in einer so interessanten Verkörperung gesehen! dachte
er.
Er sprach am nächsten Tage lange mit Pitt darüber, wie es wohl
komme, daß Personen des täglichen Lebens, mit all ihren
Banalitäten, den Menschen auf die Nerven fallen, daß sie aber, wenn
man sie künstlerisch verarbeitet, eine Daseinsrechtfertigung
bekommen; dann schrieb er eine kleine Untersuchung darüber, und
Fräulein Elsa lobte ihn außerordentlich.
Zunächst war Fräulein Heine von Fox etwas enttäuscht gewesen,
denn er war, als sie ihn kennen lernte, noch ganz glatt rasiert, und
auf jener Photographie hatte sie ihn mit einem frischen jugendlichen
Bart gesehen; deswegen, und auch weil sie den Verdacht hatte, Pitt
könne mit ihm über seine Beziehungen zu ihr geredet und sie in ein
ungünstiges Licht gesetzt haben, hielt sie sich die erste Zeit sehr von
ihm zurück. Fox ließ sich nun aber wieder seinen Bart wachsen, da
er das seiner Stellung angemessen erachtete, und ihr Mißtrauen, Pitt
betreffend, verlor sich, da sie aus gelegentlichen Äußerungen seines
Bruders mit Sicherheit darauf schließen durfte, daß Fox von ihrer
früheren Neigung auch nicht die leiseste Ahnung hatte. So näherte
sie sich ihm, und in ihrem Verkehr herrschte ein kameradschaftlicher,
nüchtern-freundlicher Ton, denn von Gefühlen, wie sie sie für Pitt
empfunden hatte, wollte sich nichts bei ihr einstellen, was sie selber
unbewußt etwas enttäuschte. Fox selbst dachte vorläufig gar nicht
an die Möglichkeit einer Liebe. Sie lernte ihn nun näher kennen, und
sah alsbald auch Seiten an ihm, die ihr komisch erschienen, was sie
ihm auch ganz offen sagte. So lachte sie über seine vielen Nein-
neins, über seine „also wirklich“, freute sich über sein etwas
pompös-behäbiges Auftreten, dem ihr viel Kindlichkeit zugrunde zu
liegen schien, und über die Gründlichkeit, mit der er manchmal
scherzhaft und leicht hingeworfene Bemerkungen aufnahm und
verarbeitete. Aber sie fand das auch wieder reizend, zu seinem
Wesen passend. Ihm mißfiel zu Anfang der leise spielerische Ton, mit
dem sie ihn behandelte, und, wie in seiner Kinderzeit, setzte er dem
einen bedauernd-ernsten Blick entgegen, über den sie dann auch
wieder lachte. Er ließ sich niemals aus der Fassung bringen und
vollendete seine manchmal absichtlich kunstvollen Sätze langsam,
ohne sich um ihre amüsierten Zwischenrufe zu kümmern. Allmählich
gewöhnte sie sich an diese Dinge, daß sie sie schließlich gar nicht
mehr bemerkte.
In der ersten Zeit besuchte er fast nur Herrn Heine selbst; es gab
da manches zu bereden, wenigstens hatte er stets einen
geschäftlichen Grund, und Herr Heine freute sich, daß der junge
Mann es so sehr ernst mit seiner Stellung nahm. Außerdem sagte
Fox: Herr Kommerzienrat, und nicht: Herr Heine, wie Pitt es immer
getan hatte, und dann war er niemals abgeneigt, ein Spielchen
Karten mit ihm einzugehen, wie Herr Heine es liebte, wenn er, von
des Tages Geschäften matt, sich abends erholen wollte. —
Allmählich kam Fox auch ohne geschäftliche Gründe; er wußte noch
nach Wochen, welche Toilette Frau Heine an dem und dem Tage
getragen hatte, und für ihre Schmuckgegenstände zeigte er einen
respektvollen Kennerblick. Fox trat auch langsam mit seinen Talenten
vor: In seinen Gesprächen mit Herrn Heine verwies er auf seine
früher erschienenen Broschüren, von denen er sich durch alle
Fährnisse hindurch nicht getrennt hatte, und er empfand kaum
mehr, daß er die Unwahrheit sprach, indem er gleichsam nur
referierend auf den Aussagen früherer Jahre fußte, — er deklamierte
hier und da ein Gedicht mit gemildert schauspielerischem Pathos,
und ganz entzückt war das Herz der Frau Heine, als er sich einmal
an den Flügel setzte und ein Lied vortrug. Auch hier moquierte sich
ihre Tochter anfänglich, indem sie es sehr komisch fand, lyrische
Töne aus seinem Munde zu hören, aber allmählich moquierte sie sich
nicht mehr, fand alles ganz in der Ordnung und regte ihn an, neue
Lieder zu studieren.
Wie anständig, wie hochanständig und respektvoll war dieser Herr
Sintrup! Frau Heine dachte mit Bitterkeit an den vergangenen
Bruder, der, wie sie jetzt mit immer größerer Deutlichkeit empfand,
sich gegen ihre Tochter, gegen das ganze Haus nicht so benommen
hatte wie es sich geziemte, und der nun auf einmal überhaupt nicht
mehr kam, einfach fortgeblieben war, ohne irgendein Wort! Sie
spürte etwas wie Rachegelüste, und eines Tages sagte sie ganz
unvermittelt zu Fox, als sie allein waren: Ihr Herr Bruder hat sich ja
damals sehr um die Gunst meiner Tochter bemüht, aber es ist ihm
nicht geglückt, ein Mensch mit solchem Benehmen wird überall nur
anstoßen, wo er auch hinkommt! —
Dieses Wort wirkte außerordentlich auf Fox. Pitt war abgewiesen
worden! Dies erfüllte ihn mit tiefer Genugtuung, und es reihte sich in
natürlicher Folge der Gedanke daran: Ihm zu zeigen, daß er selber
mehr Qualitäten besitze, die die Frauen schätzen. Er gab nun seinem
Wesen noch einen besonderen Nachdruck, und legte seinen Ehrgeiz
hinein, Fräulein Heine seelisch nah zu kommen. Er wandte sich in
manchen ihm zweifelhaften Fällen vertrauensvoll an ihr Urteil: Lesen
Sie doch mal bitte dies Gedicht durch; ich bin mir also wirklich —
oder in der Tat nicht klar darüber, was der Kerl eigentlich meint.
Jedes Gedicht muß doch neben allem Unsinn, der aufs Gefühl wirkt
und den eigentlichen Wert ausmacht, auch einen äußeren Sinn
haben, und den kann ich nicht finden. — Sie runzelte die Stirn,
indem sie’s las, und kam sich sehr wichtig vor, von Fox zu Rate
zugezogen zu sein. Dies wiederholte sich in der Folge öfter, und nun
wanderte er manchmal mit ganzen Päckchen Manuskripten zu ihr
hin. Sie machte Tee und er las vor. Von diesen Dingen kamen sie auf
Literatur im allgemeinen zu sprechen, belehrten und erfreuten sich.
Von Liebe wollte sich bei ihr nichts einstellen. Bei ihm, wie es schien,
auch nicht. Aber er hatte zuweilen tiefe, schwere Blicke, als wolle er
in ihrer Seele lesen, und sie erwiderte diese Blicke ernst und
bedeutend. — Ob ich ihn wohl lieben könnte? dachte sie manchmal,
wenn sie allein war. Er war unstreitig viel imposanter als sein Bruder.
Was er allein für Hände hatte! Echte, kräftige Männerhände! Und
dann diese kernige Erscheinung! Unwillkürlich reckte sie selber ihre
kleine Figur etwas empor. — Sie fing an mehr auf seinen Körper zu
achten. Wenn er neben ihr stand, mit ihr Bilder besah und ein Blatt
aus ihrer Hand nahm, so daß sich beide fast berührten, hatte sie
mitunter das Gefühl: Wenn ich jetzt noch ein ganz wenig näher an
ihn heranträte, und in ihm plötzlich der Mann erwachte?! Es war ihr
dies ein schauerliches und zugleich wohliges Gefühl, und wenn sie
seine Hände ansah, mußte sie nun öfter daran denken — ganz
theoretisch nur! — wie es wohl sei, von diesen Händen ergriffen und
umarmt zu werden. Manchmal sah sie auf sie hin, und vergaß
darüber zu antworten, so daß er nun seinerseits seine Hände
beschaute, im Glauben, sie seien vielleicht schmutzig. — Der große,
stattliche junge Mann, er war ja so kindlich, so ahnungslos! — Fox
war wirklich ahnungslos in allen Dingen, die Unausgesprochenes
zwischen den Geschlechtern bedeuten, denn seine Erlebnisse in der
Liebe waren stets glatt, exakt und scharf umrissen. Er deutete diese
Blicke nur auf Zerstreutheit, allerdings setzte er in Gedanken hinzu,
daß sie sich wohl auf ihn beziehe. —
Sie fragte ihn, ob sie nicht zusammen einen Sport treiben wollten?
Da lag im Parke, hinter dem Hause, der herrlichste Tennisplatz, und
er wurde nie benutzt! Fox erklärte, Tennis könne er nicht spielen. —
Ich zeige es Ihnen, passen Sie auf, Sie lernen es, Sie sind doch jung
und kräftig, und nicht so stocksteif wie Ihr Bruder! Der war so
langweilig und so furchtbar unjugendlich! — Sie hüpfte selbst ein
Weniges in die Höhe. Sie spielten nun. — Sie schlagen viel zu fest
für den Anfang! — rief Fräulein Elsa. — Dafür kann ich nichts! Sehen
Sie doch selbst mal meine Muskeln! Und, wie wenn er einen
Schulfreund vor sich habe, streifte er seinen Hemdärmel hinauf und
sah sie renommierend-erwartungsvoll an, während sie ihrerseits
erwartungsvoll zugesehen hatte, wie er den Ärmel in die Höhe
streifte. — Ein Arm wie der eines griechischen Götterheros! dachte
sie.
Er mußte sie auch auf dem Teiche rudern; er tat tiefe, volle,
langsame Schläge, sie sah wortlos eine Zeitlang zu und sagte dann:
Wie Ihnen das gut steht! Ich sehe Sie so gerne rudern!
Allmählich geriet Fox Fräulein Heine gegenüber ins Nachdenken;
sie begann ihm deutlicher zu zeigen, daß er ihr sehr sympathisch sei.
— Eine ganze Million bekam Fräulein Heine einmal später. Das hatte
sie ihm selber mitgeteilt, als sie ihm erzählte, wie ein Herr sich
vergeblich um ihre Gunst bemüht habe.
 Der ganze große Luxus dort im Hause hatte Fox verwöhnt; Elsa
schien ihre verschiedenen Anbeter alle zu verachten; wie sehr würde
er über diese triumphieren, wenn er sie gewann! Was würde Pitt für
ein Gesicht machen, wenn Fox das errang, um was er selbst sich
vergeblich bemüht hatte! Vielleicht war Pitt der Kerl gewesen, von
dem Fräulein Heine sprach?! — Eine ganze Million! Der höchste Wert
des Daseins bestand nun doch einmal in einem guten Leben, das
mußte jeder zugestehen, und wer es nicht zugestand — dem fehlten
eben die Mittel zu einem solchen Leben, und er hatte leicht reden
vom Zufriedensein in der Bescheidenheit, denn was blieb dem armen
Kerl sonst übrig?! — Allerdings: Heiraten — nur um zu einem guten
Leben zu gelangen, das war niedrig, das war gemein, und Fox war
der erste, der das in jedem Falle verdammte! Nein nein, die Liebe
mußte dazu kommen, und er fühlte ganz deutlich, daß sie bei ihm
schon im Anzuge war; wenn er sie heiratete, würde es eine reiche
Liebesheirat sein, dies war das rechte Wort, knapp, präzise
bezeichnend. Fühlte er sich nicht eigentlich direkt verliebt?! Er
runzelte die Stirn, in sich hineinlauschend. Eigentlich gab es da im
Innern nichts, was ihm dies bestätigt hätte. — Aber Liebe ist oft
blind gegen sich selber; wie häufig kommt es vor, daß Menschen von
ihr überhaupt erst dann erfahren, wenn durch einen plötzlichen
Windstoß der Leidenschaft alle verhüllenden Schleier des sogenannt
wachen Bewußtseins zerrissen werden! Es bedurfte dazu manchmal
nur eines kleinen Anlasses, eines reinen Zufalls! Romeo liebte sogar
die Julia sofort, ohne daß irgendein Anlaß da war, nachdem er erst
um seine Rosalinde geschmachtet hatte.
Fox begann auf seinen Zufall zu warten. Mitunter, wenn er bei
Fräulein Heine im Zimmer war, sah er sie lange und nachdenklich an,
während sie ihm etwas auseinandersetzte. Sie glaubte ihn dann ganz
vertieft in ihre Worte und fragte ihn nach seiner Meinung; er
antwortete noch immer nichts, so daß sie, halb unsicher, das Wort
wieder ergriff, um noch einmal fortzufahren, bis er es ihr zu deutlich
zeigte, daß sein Grübeln nach einer ganz anderen Richtung ging;
dann stockte sie, brach mitten im Satze ab und ließ den Blick an Fox
vorbeigehen, in eine Ecke, während ihre Augen ganz groß wurden,
nur für einen Moment; dann führte sie sie über einen leichten
Niederschlag zu seinem Gesichte zurück, auch nur für einen
Augenblick, und schließlich saß sie unbeweglich, mit einem
Ausdruck, als werde sie gerade photographiert und wolle, daß ihre
Züge still-bedeutend würden. — Ein ungewisses Fluidum strömt jetzt
von ihr zu mir, von mir zu ihr! dachte Fox: Ein Fluidum, das einem
den Atem versetzen könnte, wenn man sich ihm zu lange hingäbe!
Also wirklich: ich fange an zu fühlen, wie mich die unsichtbare Macht
der Liebe bewegt, ganz leise, so, wie es Unterströme gibt in einem
anscheinend stillen Wasser! — Und Fräulein Heine dachte mit
halbem Zagen: was mag in ihm vorgehen! Wenn es jetzt über ihn
und über mich käme, mit elementarer Gewalt alle Schranken
niederreißend?!
Fox wurde sich über sein Gefühl immer klarer. Eines Morgens, als
er gerade aufgestanden war, seufzte er tief, indem er, noch halb
schläfrig, um sich starrte. Was hatte er nur geträumt? — Er träumte
eigentlich niemals. — Zwei große, dunkle, schwarze Augen! Hatte er
die nicht im Traum gesehen?! Ja ja, so schwarz wie schwarze
Diamanten! — Die hatte Fox zwar auch noch nicht gesehen, aber er
stellte sie sich als das schwärzeste vor, was es in der Welt gäbe. Und
wem gehörten diese Augen? — Eine ganze Million; schoß es ihm
dazwischen durch die Gedanken. Aber er sprach nervös zu sich
selbst: Kann man sich denn nicht einmal für kurze Zeit ungestört
dem Gedanken der Liebe ergeben? Muß denn ewig die reale Welt
dazwischen kommen? — Also: Zwei schwarze, große Augen; ich
weiß bestimmt, daß ich von denen geträumt habe, sonst würde mir
doch das nicht jetzt auf einmal einfallen, es muß doch dem ein
tatsächliches Erlebnis zugrunde liegen! Was habe ich denn nun aber
von denen geträumt?! Sie waren also erst mal: feurig. — Fox suchte
vor sich selbst eine Brücke herüberzuschlagen zu Fräulein Heine; da
er aber nicht weiter kam, genügte ihm das schon Gesagte als ein
Beweis, daß sein Traumbild nur Fräulein Heine gewesen sein könne.
Daß da weiter gar nichts im Traum geschehen war, erhöhte den Wert
dieser einzigen Erinnerung: In den Augen konzentriert sich die Seele,
und dieser Blick — — Fox wußte mit einem Male weiter: Dieser Blick,
mit dem sie mich angesehen hat — es lag darin eine ganze Welt von
Rätseln! Ein Blick voller Fragen, Antworten, Verheißung, Sehnsucht!
— Es muß weit mit mir gekommen sein, murmelte er, jetzt verfolgt
mich ihr Bild schon nachts im Schlafe, daß ich nicht Ruhe finden
kann; ob es ihr wohl ähnlich geht?
Er erzählte ihr seine Vision, verschwieg aber, daß es sich um sie
selbst gehandelt habe, doch waren seine Augen fest auf sie
gerichtet.
Diese Mitteilung regte sie mehr auf, als er ahnen konnte. Er liebt
mich, liebt mich wirklich, dachte sie. Und nun geriet sie in eine
innere Unruhe; ihre Phantasie beschäftigte sich mit Bildern, denen
sie vorher keinen Raum verstattet hatte; sie schrak zurück vor ihnen,
aber nur um so stärker kamen sie.
All ihre Anbeter waren Männer, die frühreif das Leben schon
kennen lernten, über denen jetzt eine leise Müdigkeit der Erfahrung
lag; sie alle hatten Liebesabenteuer hinter sich, das war
selbstverständlich; da kamen in gewissen Abständen Herren aus der
kaufmännischen Gesellschaft, oder — wie es schon mehrmals
geschehen war — korrupte Offiziere mit Adelstitel, die ihr ihre Liebe
erklärten und denen sie’s an der Nase ansah: Sie wollen mich um
meines Geldes willen; umsonst bekommt man keine Million, also
nehmen wir die Frau mit in den Kauf! Wie oft hatte Egon ihr gesagt,
sie dürfe sich keine Illusionen machen!
Und nun kam Fox Sintrup — das war ein anderer Mensch!
Unverbraucht war seine Kraft; wenn er seine Arme um sie schlang,
so konnte sie das ruhige Gefühl haben: Sie war die erste, die er
berührte! Sie hätte ihre Hand dafür ins Feuer legen können! Es fiel
ihr ein, daß sie zu Anfang öfters über ihn gelacht hatte. Aber
worüber hatte sie denn im Grunde gelacht? Darüber, daß er anders
war als andere Männer, daß ihm sein reines Verhältnis den Frauen
gegenüber eine gewisse Ungelenkigkeit gab, die man wohl
belächeln, aber eigentlich nicht belachen durfte! Und diese
gediegenen, unverschrobenen und reinen Ansichten vom Leben, die
er hatte! Der sie nur liebte um ihrer selbst willen, der ihr kürzlich
erst erzählte: Eine schöne Millionärstochter habe ihn einmal geliebt,
er habe sie wieder geliebt aber nicht geheiratet, weil er sonst nie das
bedrückende Gefühl losgeworden wäre: Sie könnte denken, ich
nähme sie nur um ihres Geldes willen! Wie treuherzig er das
erzählte, ohne auch nur auf den Gedanken zu kommen: da sitzt ja
eine Millionärstochter vor mir, zu der ich das sage! Oder sollte er —
dies war eine ganz neue Perspektive — sollte er diese Erinnerung mit
einer ganz bestimmten Absicht erzählt haben? Wollte er damit
sagen: Wenn du k e i n Geld hättest, würde ich dich auf der Stelle
heiraten, wenn du mich nähmest? Band ihm die Million die Zunge?
Ging sein Feingefühl so weit? War die Geschichte vielleicht
überhaupt erfunden? War die schöne Millionärstochter sie selbst?! —
Unwillkürlich warf sie einen Blick in den Spiegel: Es wäre ihm
zuzutrauen, sagte sie langsam; er ist ja so furchtbar stolz und
delikat!
Fox war sich inzwischen über sich selber vollkommen klar
geworden: Er liebte Fräulein Elsa, und zwar war es Liebe auf den
ersten Blick gewesen. Es war ihm eingefallen, einen wie starken
Eindruck er gleich das erstemal von ihr empfangen hatte: Einen
solchen ersten Blick legt man sich niemals als Liebe aus; das merkt
man erst hinterher, wenn man auf einem festen Punkte angelangt ist
und nun die ganze Stufenleiter überschaut, bis in ihre ersten
Anfänge. — Und sie selber: Mit Deutlichkeit erinnerte er sich, daß sie
bei der ersten Begegnung f a s t t r a g i s c h zu ihm war. Pitt konnte
das eventuell bezeugen, dem hatte er’s erzählt! Also auch sie hatte
es gefühlt, daß er ihr Schicksal sein werde, deutlicher, erschütternder
noch als er selber! Sie hatte sich dann beherrscht, die folgende Zeit,
nur manchmal brach in einem großen Blick, in einem Schweigen ihr
inneres Gefühl mit stummer Deutlichkeit hervor! Wie selten
geschieht es doch, daß sich alles so natürlich und in so wahrhaft
innerer Schönheit entwickelt! Sollte er ihr nun seine Liebe gestehen?
—
Als sie sich wiedersahen, waren beide einsilbig, fast wortlos. Mit
großen Blicken trennten sie sich.
Sollte er ihr seine Liebe gestehen? Er strich sich nachdenklich an
seinem neuerworbenen Barte. — Nein, dachte er endlich, ich will
nicht, daß die Familie womöglich denkt, ich sei ein Millionenjäger. Ich
würde das der Familie zwar absolut nicht übelnehmen — dergleichen
ist sehr menschlich und die Tatsache kommt — leider — häufig
genug vor! Alles was ich tun kann, ist: Warten. Wenn sie mich liebt,
Welcome to Our Bookstore - The Ultimate Destination for Book Lovers
Are you passionate about testbank and eager to explore new worlds of
knowledge? At our website, we offer a vast collection of books that
cater to every interest and age group. From classic literature to
specialized publications, self-help books, and children’s stories, we
have it all! Each book is a gateway to new adventures, helping you
expand your knowledge and nourish your soul
Experience Convenient and Enjoyable Book Shopping Our website is more
than just an online bookstore—it’s a bridge connecting readers to the
timeless values of culture and wisdom. With a sleek and user-friendly
interface and a smart search system, you can find your favorite books
quickly and easily. Enjoy special promotions, fast home delivery, and
a seamless shopping experience that saves you time and enhances your
love for reading.
Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and
personal growth!

ebooksecure.com